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(S  Burghurlu.) 

Asi  hodinku  východně  od  Skutari  povznáší  se  kuže- 
lovitá  hora  Burghurlu.  Vyšší  polovice  její  není  obydlena, 
není  však  také  pusta.  Nizounké  vonné  keře  a  květnaté 
traviny  pokrývají  ji  až  nahoru,  na  vrcholu  stojí  dva  neb 
tři  košaté  stromy  a  nevelká,  zídkou  obehnaná  zahrada 
s  domkem  —  zahrada  je  samá  květina,  mezi  květinami 
leží  hrob  a  v  hrobě  poustevník  derviš  Tašiloba. 

Jaký  to  musel  být  muž,  vyzrálý  samotou,  vznešený 
stálým  dojmem  vznešeného  obrazu !  Prostý  ten  derviš, 
nemilující  houfní  společnosti  havranů,  orlem  zaletěl  sem 
do  tiché  samoty,  usadil  se  na  místě,  odkud  duch  jeho 
s  tiše  rozepjatými  křídly  vznášeti  se  mohl  nad  nejkrás- 
nějším obrazem  celého  světa  a  duše  jeho  stále  kochati 
se  mohla  v  nejkrásnější  básni,  již  dovedlo  lidstvo  a  pří- 
roda !  Stál  tu  na  pokraji  Asie,  před  ním  rozestřen  Gaři- 
hrad,  Bosporus,  Bílé  moře,  Černé  moře  a  kyprá,  zelená 
všude  země! 

Ano,  musíš  ustoupit  zpět  přes  moře,  postavit  se  do 
druhého  dílu  světa,  aby  zrak  tvůj  obemknul  obraz,  jejž 
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není  lze  popsat  a  jemuž  není  rovno.  Cokoliv  sobě  fan- 
tasie kouzlila  o  pohledu  na  Gařihrad,  Cařihrad  sám  to 
překonává,  on  nedegraduje  obrazotvornost  jako  Rím, 
Paříž,  on  ji  netušené  povznáší.  Gařihrad  je  jediný  ve 
své  spůsobě,  porovnání  s  jiným  nějakým  místem  není 
vůbec  možno.  Gařihrad  popsat  bylo  by  totéž,  co  napsat 
nejskvělejší  báseň,  zde  básnila  celá  historie  a  celá  pří- 
roda, zde  jako  by  celý  vesmír  a  všechny  zvuky  i  barvy, 
všechny  formy  i  myšlenky  jeho  byly  se  sloučily  v  báseň. 

Seděli  jsme  naproti  tomu  obrazu  a  hodina  míjela 
po  hodině  a  nemohli  jsme  se  odloučit.  Vzduch  byl 
jasný,  jenom  vzdálenost  kladla  na  město  měkkou,  mo- 
dravou mlhu,  ale  viděli  jsme  každou  barvu  a  každou 
linii.  Hora  dýchala  samou  vůni  a  kolem  nás  byl  boží 
klid,  svaté  ticho.  Vidíme  obrovské  město,  ale  neslyšíme 
tlukot  jeho  srdce  a  vřavu  jeho  úst,  vidíme  rozvlněné 
moře  a  steré  po  něm  lodi,  ale  boucháni  vln  a  hvizdot 
korábů  nenese  se  až  k  nám.  Slyšíme-li  vůbec  něco,  je 
to  šepot  dějin,  ten  nás  ovívá,  šelestí  a  šumí  zas  jak 
vzdálený  vodopád  a  vedle  nejvyšší  rozkoše  vkradla  se 
nám  do  srdce  již  bolest.  Vždyt  vidíme  život  a  smrt, 
světové  město  a  světový  hřbitov  zároveň.  Vždyf  ty  lesy 
stambulských  cypřišů  vyrůstají  z  trouchně  pohřbených 
zde  národů  a  ten  krásný  Gařihrad  je  jen  smutnou  hrobkou 
dějin !  — 

Hledíme  na  město  a  vidíme  prales,  kultura  jedna 
tu  vypučela  z  kultury  druhé,  padlé;  nejdřív  se  na  nás 
usmívá  hravá  báj  dob  předhistorických,  pak  rozkvétá 
jasný  názor  hellenský,  pak  přicházejí  časy  byzantinské 
a  po  těch  „zjevení"  či  „korán"  —  již  se  klade  i  tento 
\  lirob  a  les  vyrůstá  z  něho  nový,  říkají  mu  „svět  a 
názor  moderní",  jenž  nemá  ani  mythu,  ani  bible,  ani 
zjevení.  Ano,  již  také  třetí  světová  říš  Islámu  prohnívá, 


po  Arabu  a  Tataru  přišel  Osman,  ale  již  i  ten  v  měk- 
kém vzduchu  zdejším  pozbyl  síly  a  nehybný  korán  ne- 
dodá mu  nové.  Ovšem  roste  kruh  vyznavačů  Islámu, 
čítající  nyní  již  přes  sto  millionů,  pořád  ještě;  také 
pravda,  že  Cařihrad  je  kruhu  toho  středem,  a  konečně 
i  to  je  pravda,  že  Turek  není  z  „nejhorších",  turecká 
doba  nebyla  horší  byzanlinské,  nikdy  Turci  nezhanobili 
hrobů,  kostelních  nádob  atd.  jako  sami  Latiníci,  kteří 
mrtvoly  vyházeli  z  krypt,  koně  své  napájeli  z  kalichů 
—  ale  histoiie  kráčí  rychle,  Osman  kráčí  pomalu. 
r)všeni  prorokoval  „Oslavený"  *).  chudý  ten  pastvec  mek- 
kánský,  jim  kdysi:  „Dobudete  Stambulu  a  sláva  knížeti, 
sláva  vojsku,  jež  to  učiní",  a  proroctví  jeho  se  vyplnilo, 
poslední  Palaeolog  zhynul  pod  tureckými  ranami  na 
hradbách  byzanckých  —  avšak  prorocká  ústa  nepro- 
nesla  se  o  trvání,  Turek  cařihradský  žije  jen  jako  by 
ve  snu,  sedí,  kouří  a  nečinně  očekává  dějů  příštích,  leda 
že  někdy  sousedu  pošeptá  proroctví  nové,  neznámého 
původu  a  jen  ústně  se  šířící,  že  „přijde  od  severu  hrdina 
s  plavým  vousem  a  Gařihradu  dobude".  Jaká  to  bude 
budoucnost?  Af  jakákoliv,  slavná  bude  zajisté.  Ještě 
nedostoupil    Cařihrad   své  výše,    jeho  poloha,  vůbec  vše 

určuje  mu :  Staneš  se  centrem  světa! 

Mimovolně  začíná  zrak  se  rozbíhat  od  tak  zvané 
Sigmy  Bílého  moře.  Zde  je  bod  zvláštní,  sbíháf  se 
u  něho  Bílé  moře  s  Bosporem  a  Zlatým  rohem,  hodinu 
hlubokým  to  skvostným  přístavem  cařihradským.  Nejdřív 
vystupují  od  modrého  moře  černé  valy.  pak  bílé  zdi 
serailské,  za  nimi  temné  cypřiše,  za  nimi  Seraj  sám, 
Aja  Sofia  s  pyšnou  svou  kuplí  a  štíhlými  minarety,  a 
zase  paláce,  kuple,  minarety,  zahrady  prese  všech  sedm 

*)  0.slavený  —  Mohamed. 


terasových  pahrbků,  na  nichž  rozložen  Gařihrad,  až  zase 
dolů  k  bílému,  mramorovému  Dolmabagdže  na  druhém 
konci  Zlatého  rohu,  kde  zaráží  již  bystrá  vlna  Bosporu. 
Tisíckráte  opěvnný  Bosporus!  Je  to  moře  i  řeka  zá- 
roveň, ale  jak  mizí  všechny  velebné  krásy  Rýna  a  Du- 
naje před  krásami  břehů  bosporských !  Vody  vyššího 
Černého  moře  přelévají  se  zde  do  Bílého  moře  proudem 
tak  bystrým,  že  pouhá  plachetní  lod  proudu  nepřemňže. 
Pět  mil  je  Bosporus  dlouhý,  v  sedm  se  šíří  jezer  a  jeho 
břeh  samý  záhyb,  útulek  lodí  a  lidí,  samý  sad  a  samý 
ráj!  „Akindisi",  řeka  dáblova,  říknjí  Bosporu,  a  břehům 
jeho  říkají  „zlatá  spona". 

Tomu  ráji  rozuměli  ze  všech  dob  a  jak  oko  běží 
od  Cařihradu  k  Černému  moři  po  břehu  evropském  a 
zase  zpět  po  břehu  asijském,  všude  se  dotýká  míst  roz- 
košných a  historických.  Hned  na  počátku,  vedle  Caři- 
hradu, vidíme  Funduklu,  kde  stával  chrám  Ajaxovi  vě- 
novaný. Pak  Kuručesme,  kde  Médea  s  Jasonem  na 
kolchickém  svém  útěku  přistála.  O  něco  výše  amfiteatrální 
Bebtík,  v  němž  kvetl  kultas  Diany,  a  za  ním  Rumili 
Hissar.  kde  Darius  převedl  vojsko  perské.  Dále  Balta 
Limani,  sídlo  největšího  státníka  tureckého,  pášete  Rod- 
šida  a  kolébka  velkých  státních  smluv.  Pak  Stenia,  kde 
Argonauti  seprali  se  s  králem  Amykem  —  Therapia, 
kde  Médea  rozlila  jed  a  Benátčané  s  Janovany  bitvy 
riámořské  sváděli  —  čarovné  Boejuekdere,  letní  sídlo 
diplomatu,  a  dál  a  dál  se  kladou  hnědé  hory,  někdejší 
sídlo  harpyí,  až  k  staropověstným,  pěnou  Černého  moře 
pokrývaným  Symplejadám.  A  po  asijském  břehu  místa 
ještě  půval)nějši,  Kavaghy,  Bejkjoes,  Indžir  Kjoei,  perla 
Bosporu  Kandili  atd.,  samý  mythus  a  plno  krás,  až  ku 
Bejlerboji,  letnímu  zámku  sultánovu  a  zároveň  počátku 
iiirvl:i  Skntnii.     Skutari    pod   námi  stkví  se  orientálním 


ohněm  rudých  a  žlutých  barev,  divně  se  vyjímá  vedle 
toho  rozlehlého,  obrovského  svého  hřbitova,  pokrytého 
tichou,  temnou  cypřiší.  A  hnědé  břehy  zase  se  kladou 
dál  až  do  nekonečna  a  podél  nich  lesklé  Bílé  moře  se 
šťastnými  „ostrovy  princů",  a  ostrovem  Buhverovým  — 
a  již  zrak  se  přesunul  zase  přes  vody  na  břeh  evropský, 
blíží  se  Sigmě,  obzírá  Stambul. 

Zrak  se  noří  v  budovy  Seraje  a  hledá  tam  to  Guel- 
hane,  „dům  růžový",  odkud  v  hedvábném  sáčku  vydán 
dokument  na  rovné  právo  všeho  vyznání  —  první  to 
hřeb  do  rakve  Osmanův.  A  zas  bloudí  dál,  až  k  mina- 
retům Achmedije.  Tam  vraždili  se  za  Justiniana  „Zelení" 
a  , Modří"  po  několik  dní,  tam,  za  našeho  již  věku,  po- 
biti Janičáři  do  posledního  —  a  byli  poslední  silou 
osmanskou ! 

Nad  Achmedijí  vznáší  se  hustá  mlha  a  je  ruda  jako 
krev.  Dlouho  to  nebude  trvat  a  zhoustne  v  oblak ! 


(U  mostu.) 

Gařihrad  má  v  sobě  jistý  bod,  kde  zdá  se,  že  veškerý 
svět  má  své  dostaveníčko  a  veškeří  národové  své  vy- 
slance. Postav  se  k  dřevěnému  mostu,  vedoucímu  přes 
Zlatý  roh,  a  za  hodinu  viděFs  všechny  národy,  vyjma 
snad  obyvatele  Patagonska  a  ostrovů  australských ; 
slyšeFs  také  stero  jazyků,  o  nichž  ani  nevíš,  kam  je 
vřadit.  Avšak  musíš  se  postavit  na  stranu,  kde  začíná 
křesťanská  Galata,  na  druhé  straně  leží  nepoměrně  klid- 
nější, čistě  turecký  Stambul,  a  není  na  tom  konci  mostu 
jiné  vřavy,  než  jakou  má  obyčejný  rybí  trh,  kvetoucí  od 
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rána  do  poledne,  a  jakou  ob  den  spůsobuje  tam  nějaká 
poprava.  Vlastně  je  po  případu  celý  Gařihrad  popra- 
vištěm,  nejen  rybí  trh  na  konci  dřevěného  mostu. 

Také  si  smíš  pod  Galatou  dovolit  pozorování  dotěr- 
nějšího spíše  než  pod  Stambulem.  Je  ovšem  pravda, 
že  křesfanům  málo  kdy  víc  stává  se  nějaké  násilí,  a  že 
jedinou  dobou,  kdy  není  dobře  křesťanu  vyjít  na  ulici, 
je  Ramadan;  zvláště  zlá  je  noc  dne  27,  měsíce  toho. 
noc  „Lejlet  ul  Kádr",  kdy  korán  byl  seslán  na  zemi, 
kdy  sestupují  andělé,  aby  lidem  žehnali,  otevřenými 
branami  nebeskými  každá  modlitba  vchází,  každý  kámen 
se  modlí  a  mořské  vody  své  slanosti  pozbývají.  Avšak 
jindy  je  bezpečno  a  konečně  nečinili  Turci  jiným  nikdy 
něco  horšího  než  jiní  jim  a  pověsili-li  několik  arcibiskupů 
v  plném  církevním  ornátu,  odpověděli  tím  jen  Řekům, 
kteříž  byli  dříve  mekkánského  mollaha  i  s  těhotnými 
jeho  ženami  co  nejukrutněji  povraždili.  Uhři,  jichž  ge- 
nerál Kinis  dal  zajaté  Turky  za  živa  upíkat,  v  stoupách 
rozetřít,  svázané  hladovým  sviním  házet,  nebo  Benátčané, 
kteří  nedostáli  Turkům  nikdy  v  slově,  nebo  papežové, 
kteří  přímo  kázali,  že  slovo  Turkovi  dané  nikdy  nevíže, 
nenaučili  mohamedány  věru  ničemu  pěknému.  Korán 
přímo  zapovídá  všechno  násilí  při  obracení  na  víru  svatou, 
časlo  ovšem  zapomenuto  naň,  velmi  často,  ale  nikoli 
vždy!  A  nyní  mají  před  „Franky"  k  tomu  ještě  blaho- 
dárný strach. 

Přes  most  to  jde  plným  proudem  a  u  mostu  je  jen 
malé  prostranství,  za  tím  pak  uzounké,  klikaté,  strmé 
uličky  galatské,  plny  krámů  a  kaváren:  lze  sobě  po- 
mysliti pak  život  zde  a  jeho  vřavu!  Mimo  to  je  zde 
hned  také  „bidbazar"  („všivý  bazar")  čili  trh  vetešníků, 
a  odtud,  od  břehu,  vycházejí  také  všichni  pouliční  pro- 
davači,   kteří    od    domu    k    domu    vykřikují    své    zboží. 


v  Cařihradě  čekají  hospodyně,  až  co  jim  kdo  přinese 
k  domovním  dveřím,  a  často  ti  i  v  hotelu,  žádáš-li 
sodové  vody,  řeknou:  „Muž  nešel  dnes  se  sifony  kolem"  ! 
Sotva  prodavač  sestoupil  s  mostu,  začne  řvát  přepo- 
divná  slova  a  zázračně  často  zkroucená;  „Majdanos!" 
(petržel),  „su"  (voda),  „seker"  (cukr),  „sučuk"  (klobásy), 
„čomlek-*  (hrnky),  tiitan"  (labák),  „kysrak"  (kobyla), 
„lahana"  (zelí),  „karota"  (mrkev),  „kuklcs"  (hračky), 
Jlaneles"  (Haněly),  „tenekdžis*  (spravovač  plechových 
rour  na  střechách),  zní  jedno  přes  druhé,  každý-,  vše  a 
ve  všech  možných  jazycích  se  zde  vykřikuje,  a  každý 
výkřik  ostře  se  liší  od  ostatních.  Všechny  ale  splývají 
zas  v  hukot  jediný  až  ohlušující,  jako  by  na  posměch 
tomu  muezinu,  který  nad  námi  s  pavlánu  štíhlého  mi- 
naretu do  světa  výzev  k  modlitbě  provolává.  Brada  se 
mu  hýbe,  vousy  potřásají,  ale  ani  jediného  zvuku  ne- 
snese se  dolů. 

Malé  to  náměstí  u  mostu  je  nám  zároveň  obrazem, 
jaký  že  život  se  rozvíjí,  kde  západ  slévá  se  s  východem, 
kde  mísí  se  dvě  velké  kultury  spolu,  i  kde  zápasí  tvrdo- 
hlavý řád  starý  s  vítězícím  novým.  Zápasí  —  a  oba  váli 
se  v  orientální  špíně !  Špína  pokrývá  vše,  od  přístaviště 
lehýnkých,  krátkých  kaiku  (kocábek),  odkud  každý  okamžik 
zazní  výkřik  strachu,  bud  že  někdo  sklouzl  s  blátivých 
schůdků,  nebo  vstoupiv  do  kaiku  se  nebezpečně  zahoupnul, 
až  nahoru  po  střechy  domů,  pokrytých  štítky  všech 
možných  assekurac  evropských,  na  nichž  sv.  Florián, 
stříkačka,  pták  foenix  atd.  Hned  u  mostu  je  prádlo  na 
fesy  a  tisíce  fesů  už  vypraných,  nastrčených  na  plechové 
formy,  vyjímá  se  dosti  komicky.  Výš  jsou  lázně  orientální, 
elegantní  a  bohaté,  níž  lázně  evropské,  špinavé  k  nepopsání. 
O  dva  kroky  dál  je  bursa  cařihradská,  dům  dvoupatrový 
sice  nevelký,   ale  věnovaný  účeli  svému  zcela.     Stojí  za 
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návštěvu.  Uvnitř  dvůr,  kolem  do  kola  samé  pavlače, 
za  nimiž  úřadovny,  a  k  pavlačím  vedou  železné  schody. 
Na  schodech  a  na  pavlačích  stojí  kupci  a  prodavači, 
rovněž  po  celém  blátivém  dvoře,  a  řvou  svá  nabídnutí 
a  podání  z  dola  až  do  druhého  patra.  Zároveň  je 
to  dům  průchodní  a  ze  tří  ulic  procházejí  tímtéž 
dvorem  stálé  proudy  lidu !  Je  ovšem  také  zvláštní  sál 
v  patře  prvním,  ale  nestačí.  Mimo  to  jsou  ve  dvoře 
všeliké  krámky,  pak  podomovní  prodavači  ovoce,  pečiva 
a  paštik,  ano  i  káva  se  tu  vaří  pod  šírým  nebem.  Podívejte 
se  na  některý  zvláštní  hlouček  kupců.  Jsou  Řekové,  ošu- 
mělí, neučesaní,  každý  z  nich  drží  koupenou  buchtičku 
v  ruce,  je  to  celý  jeho  oběd,  jediná  strava  až  do  večera, 
kdy  vyjede  si  pak  parníkem  do  některého  rajského  koutu 
na  Bosporu,  kde  má  knížecí  villu  a  v  ní  l)ohatství  na 
miliony ! 

Avšak  vraťme  se  na  prostranství  ven  a  postavme 
se  na  nějaké  místo  příhodné.  Vedle  nás  umístil  si  „lo- 
kumdži",  cukrář,  do  věčného  bláta  stále  postřikovaného 
„makadamu"  stolek  svůj.  Na  stolku  hrčí  hračka,  malý 
plechový  mlýnek;  cukrář  dolívá  na  mlýnek  pilně  vody 
a  křičí  přitom:  „Kušlokum!"  (cukroví),  „jaurt!"  (kyselé 
mléko),  „mahalebi!"  (rejžová  mouka  s  vodou  a  cukrem). 
Kolem  něho  obchází  prodavač  vody ;  má  vodu  v  skleněné 
konvi,  na  níž  trychtýř  s  kusem  ledu.  Naproti  nám  je 
kiosk,  formou  pražským  kioskům  podobný,  ale  větší. 
Kiosky  jsou  tu  majetkem  vlády  a  vláda  v  nich  prodává 
pečivo,  limonádu,  ovoce,  ano  i  kořalku  a  víno.  Zde  tedy 
již  i  vláda  „dopouští  se  vína",  na  druhé  straně  v  Sku- 
lari  je  ještě  zakázán  prodej  i  vína  i  kořalky  —  ale  jen 
proto,  že  anatolský  pasa  prodává  obé  tajně  sám.  Již 
sobě  orientál  přisvojil  zcela  tu  lihovou  náturu  evropskou 
a  nastalá  blasfemie  jeho  lituje,    že  prorok  slibuje  v  ráji 
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,jen  řeky  mléka  a  ne  araku".  Od  hora  dolů  šíří  se  ta 
kultura,  je  známo,  že  Selím  jen  proto  rozkázal  Benát- 
čanům  odejmout  ostrov  cyperský,  že  slýchal  o  cyperském 
víně,  i  že  na  př.  Mahmud  II.  pil  již  jen  čistý  líh  a  zemřel 
chlastavostí. 

Nárožní  dům  za  kioskem  má  v  přízemí  kavárnu. 
Před  kavárnou  sedí  na  nízkých,  slaměných  sedadlech 
Evropané  i  Turci,  popíjejí  turecké  kávy,  jež  se  pije  bez 
cukru  a  bez  mléka  i  s  kalem,  a  všichni  kouří  z  čibuků 
nebo  z  naroileh  (dýmek  vodních).  Kavárny  jsou  pro 
Orientála  větší  potřebou  než  pro  nás  hostince.  A  přec 
byla  již  doba,  kdy  v  celém  Gařihradě  nebyla  kavárna 
ani  jediná.  Za  to,  že  vzbouření  proti  Osmanu  II.  začalo 
v  kavárně  jedné,  dal  bratr  jeho  Murad  IV.  zničit  ka- 
várny všechny,  pět  set.  Týž  zapověděl  také  kouření 
tabáku,  v  přestrojení  mísil  se  mezi  prostý  lid,  vyhledával 
tajné  kuřáky  a  vlastnoručně  je  odpravoval.  V  bazarech, 
k  vůli  zboží,  nesmí  se  posud  nikde  kouřit,  takto  bylo 
v  Gařihradě  kouření  již  často  zapovídáno,  někdy  se  ne- 
smělo kouřit  vůbec,  někdy  jen  z  dýmky,  ale  v  Gaři- 
hradě trvá  vůbec  každý  příkaz  jen  do  třetího  dne, 
čtvrtého  si  ho  nikdo  víc  nevšimne.  Nyní  má  každý  muž 
čibuk  v  ústech,  každá  ženská  a  každý  klučík  cigaretu, 
a  na  lokálních  parnících  zdejších  jsou  zvláštní  sluhové, 
kteří  stále  musí  roznášet  žhavé  uhlí  a  zapalovat. 

Po  chvilkách  přistoupí  z  kolemjdoucích  k  nám 
machnatá  některá  starší  ženská,  v  nepořádném  evropském 
obleku,  nebo  přiošumělý  muž  s  nejistým  pohledem,  a 
osloví  nás  francouzsky,  italsky  nebo  rusky.  Jsou  to  ku- 
plířky  a  kuplíři  zdejší,  cizincům  známi  tím,  že  ruka  již 
při  pohledu  na  ně  sáhá  opatrně  na  kapsu,  v  níž  se 
skrývá  revolver.  Zrak  překlouzne  s  jich  postav  hned 
zase    na    pestrý    proud.    Právě    cválá   kolem  kavalkáda, 
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samí  evropští  cestovatelé,  jižto  sobě  byli  zajeli  přes 
Stambul  někam  „k  sedmi  věžím".  Jezdci  to  rozličné 
quality,  s  bílými  závoji  na  kloboucích  a  veselj^m  úsmě- 
vem na  tváři.  Za  každým  z  nich  běží  pronajatel  koně, 
vyčouhlý,  bosý  chlapík:  modrý  třapec  jeho  špinavého 
íesu  hází  se  sem  tam  a  jeho  hůl  stále  bije  do  kostnatého 
zadku  koně.  Mrzutě  pohlíží  za  kavalkádou  dva  statní 
Turci,  mužové  patrně  bohatí.  Jdou  vedle  sebe,  aniž  by 
hovořili;  nevelké  ale  zavalité  jich  postavy  pohybují  se 
přirozeně,  ostré  oko  jako  by  kázalo:  „Posud  jsem  zde 
pánem  já!"  Tváře  jich  jsou  oblé,  zdravé,  nos  velký, 
rovně  klenutý.  Na  hlavě  mají  sněhobílý  tarban  ^  „jen 
pes  křesťan  Idojí  se  pohlédnout  do  hněvivého  oka  Allá- 
hova" a  má  u  klobouku  nebo  čepice  stínidlo  —  na  těle 
sněhobílý  kaftan,  pod  ním  hedvábný  šat  různé  barvy, 
kazajku  modrou,  pás  červený,  baňaté  spodky  žluté, 
punčochy  opět  červené,  a  na  nohou  mají  žluté  botky 
nízké.  V  ústech  jim  vězí  skvostný,  dlouhý  čilDuk,  v  prstech 
jedné  ruky  probíhají  kuličky  růžence,  „tesbethu",  jichž 
musí  být  zrovna  99.  Je  to  hračka,  ne  modlitba.  Starší 
z  nich  má  k  pasu  přivázaný  těžký  sáček ;  zajisté  je 
v  něm  samé  zlato  —  až  přijde  Turek  domů,  zmizí  to 
zlato  pod  zem,  obyčejnou  to  zde  skříň.  Je  zajisté  poctivě 
vyděláno,  nepoctivost,  lež  a  podvod  přenechává  Turek 
Řekovi  a  Arménu. 

„Barnabak!"  (pozor!)  řve  basový  hlas  a  jednospřežná 
turecká  talika  iioupá  se  kolem.  Je  to  kočár  stavěný  jako 
houpačka,  nahoře,  z  předu  a  v  zadu  krytý,  po  stranách 
otevřený;  někdy  mívá  skříň  jeho  také  íormu  prolámané 
koule,  vždy  je  ale  pestře  natřena  a  z  temné  půdy  vy- 
kvétají  květiny,  zlaté  arabesky  atd.  Uvnitř  vozu  sedí 
několik  ženštin,  zahalených,  ale  zvědavě  pohlížejících  po 
vůkolí.     A  opět    „barnabak!"     Druhý,    trochu  delší  po- 
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voz,  skoro  omnibus,  nad  nímž  střecha  je  na  sloupcích ; 
sedí  v  něm  as  deset  ženských.  Tento  druh  povozu  na- 
zývá se  „arba",  zapraženi  jsou  do  něho  dva  voH,  čistě 
umytí,  pestře  vyzdobení ;  ze  jha  na  krku  povznáší  se 
dlouhý  prut,  hezky  do  výše,  přehnutý  až  nad  ohon  a 
všecek  ověšený  červenými,  žlutými  a  modrými  třapci. 
„Guarda  —  guarda!"  zní  to  sem  a  tam,  bulharští  a 
arménští  nosičové,  „hamalové",  stoupají  pevným  krokem 
kolem  a  každý  z  nich  má  na  sobě  vrch  zboží,  několik 
centů.  Mezi  nimi  nese  jeden  hamal  celý  masný  krám 
a  veškerá  jeho  zabitčata  jsou  okrášlena  pruhy  růžového 
flóru.  A  „guarda  —  guarda!"  —  majestátním,  tichým 
krokem  sune  se  ku  předu  celá  řada  velbloudů  s  bednami 
a  košíky,  a  za  velbloudy  zas  celá  řada  oslů,  jeden  z  nich 
vleče  klády,  jež  jedním  koncem  do  vidlice  svázány  leží 
mu  na  krku,  druhý  nese  v  koších  štěrk,  třetí  cihly, 
čtvrtý  kámen,  zde  se  i  kámen  prodává  na  váhu.  Šest 
hodin  daleko  musí  se  přivážet  dlaždičky  a  není  sihiic 
ani  povozů.  Pronikavý  hlas  celé  smečky  kluků  zahvízdne 
ted  vzduchem,  kluci  se  tlačí  mezi  lid  a  nabízejí  právě 
dotištěné  noviny  turecké,  řecké  a  francouzské. 

Pokročme  o  kousek  dál,  až  za  mostní  budku  výběr- 
čího.  Dřív  ovšem  musíme  zaplatit  pět  para  vstupu  — 
taxa  je  zde  velká,  za  vůz  na  př.  platí  se  šest  piastrů.*) 
Budou  nyní  stavět  most  nový,  posavadní  je  nízký  a  ne- 
úhledný.  Zároveň  s  námi  přistoupli  k  výběrčímu  dva 
turečtí  důstojnici.  Pozdravují  se,  ruka  pravá  jede  skoro 
až  k  zemi,  jakoby  zdvihala  prach  ze  země,  a  klade  se 
pak  na  prsa  —  „tobě  patří  mé  srdce",  znamená  to.  Po- 
zdravuje-li  nižší  vyššího,  klade  ruku  také  ještě  na  čelo 
—   „i  můj  duch!"    Důstojníci  oba  znají  se  velmi  dobře. 


*)  Šedesát  našich  krejcarů. 
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„Dzieň  dobři,  panie!"  začíná  první  —  v  tureckých  služ- 
bách je  Poláků  již  až  příliš  mnoho! 

Opřeme  se  o  zábradh.  Pod  námi  clounají  modré 
vlny  Zlatého  rohu,  lítají  kaiky  jako  šípy  a  otáčejí  se 
parníky ;  před  námi  měnící  se  směsice  lidu.  Již  zase  tu 
jedna  karavana  evropská,  ale  patrně  dávněj  již  zde 
usedlá.  Dvě  dámy  nechají  se  nést  v  elegantních,  po- 
zlacených nosítkách,  za  nimi  jdou  páni :  všickni  mají 
lesy  na  hlavách,  jeden  z  nich  velkou  plstěnou  přílbu 
bílou  po  spůsobu  našich  hasičských:  hřeben  přílby  je 
ve  výběžku  otevřen  a  slouží  co  ventilátor.  Žebráci  v  řadě 
kolem  chodníku  sedící  nastrkují  proti  nim  plechové  misky 
své  a  vřeští.  Chudě  oblečený,  krásně  rostlý  Bulhar, 
s  huňatou  beranicí  na  kosmatých  vlasech,  vede  ohrom- 
ného medvěda  na  řetězu ;  za  ním  nese  žena  jeho,  rovněž 
krásně  rostlá,  opici  a  bubínek.  Vysoký,  hubený  střelec 
čerkeský,  prsa  vystlaná  samým  nábojem,  chce  přejít  na 
druhou  stranu ;  medvěd  mu  stojí  v  cestě  a  střelec  skočí 
přes  něho  jako  by  přes  nízkou  stoličku.  Klidným,  ma- 
jestátním krokem  přichází  vysmáhlý  Egypťan ;  má  přes 
turban  přehozený  hedbávný  šátek,  s  něhož  splývají  dlouhé 
hedbávné  šňůry  co  okrasa.  Houfec  marokánských  židů, 
Seíárdimů,  hádá  se  v  rychlé  chůzi  své  a  žvatlá  španělsky. 
Za  nimi  jde  houf  polonahých  dělnic;  skoro  každé  sedí 
na  krku  dítě.  A  za  těmi  zas  kolíbá  se  tlupa  starších 
i  mladších  tureckých  žen  ošklivým  krokem  svým.  Jsou 
to  ženy  nějakého  tureckého  hodnostáře,  před  nimi  jde 
černý  tučný  kleštěnec  a  za  nimi  druhý  „nuk"  čili  „po- 
věřenec",  jak  mu  zde  říkají  s  úšklebkem. 

Dva  dervišové  z  řádu  Mevleviů  (tančících)  kousaji 
mezi  chůzí  s  takou  chutí  do  oranží,  že  sladká  štáva 
stříká  jim  až  na  plstěné  klobouky,  vypadající  jako  u  nás 
klobouky    na    filtrování    kořalky.     Opatrně    se    vyhýbají 
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starému  špinavému  poutníku  mekkanskému,  jenž  právě 
rozstírá  houni  svou  na  zemi  k  modlitbě.  Nikdo  ho  ne- 
vyruší  vzdor  tlačenici.  Je  známo,  že  Turek  vykonává 
své  modlitby  bez  ohledu  na  místo  a  vůkolí,  kdykoli  mu 
napadne;  často  se  dá  náhle  do  modlení,  jen  aby  zrychlil 
konec  nepříjemné  mu  rozmluvy.  Poutník  náš  má  na 
hlavě  turban  zelený,  na  znamení,  že  pochází  z  rodu 
prorokova  a  dcery  jeho  svaté  Fatimy.  Fatima  byla  sice 
jedinou  dcerou  Mohamedovou,  jížto  se  udržel  kmen  jeho, 
ale  potomstvo  tak  se  rozmnožilo,  že  býti  z  krve  proro- 
kovy není  ani  žádnou  zvláštní  ctí.  Otrhaný  potomek, 
který  zde  právě  kleká,  nemá  mimo  láhev  na  vodu,  jež 
se  mu  houpá  po  boku,  a  kompas  na  prsou  pražádných 
zvláštností  na  sobě.  Řídi  si  kompas  s  pečlivosti  ouzkost- 
livou,  ačkoli  stojí  psáno:  „Nezakládat  se  pobožnost  v  tom, 
obracíte-li  tvář  k  východu  nebo  k  západu".  Avšak  — 
—  pobožnosti  zde  v  Gařihradě  ubývá  takto  již  ne- 
smírně, sbor  ctihodných  „ulemův"  lamentuje  v  prázdných 
mešitách  každodenně,  a  již  často  musil  policejní  ministr 
vydat  přísné  rozkazy,  jen  aby  se  ta  mládež  alespoíi 
trošku  modlila.  „Mnozí  mladíci,"  zní  rozkaz  jeden,  „ne- 
dbají v  mešitách  žádného  kázání  a  napomenutí,  zasedají 
si  do  koutků  a  žvaní  zde,  jako  by  byli  v  holírně.  Jiní 
se  procházejí  po  mešitě,  hraji  si  s  růžencem  nebo  titěr- 
ností  jinou.  Kdo  bude  v  počínání  takovém  dostihnut, 
obdrží  bastonádu,  že  mu  až  nehty  od  prstů  odskočí." 

Opět  dvě  postavy  úřadní,  Kavas,  četník  v  černém 
obleku  se  šavlí  po  boku  a  fesem  na  hlavě,  a  nějaký 
vyšší  —  „effendi",  máf  na  znamení  své  hodnosti  eífen- 
diovské  či  panské  kovové  pouzdro  s  ingoustem  a  perem 
za  pasem.  Za  nimi  nese  silný  muž  malou  mužskou  po- 
stavičku na  krku,  oděnou  po  evropsku.  Postavička  je 
„trpashk   sultánův",    mužík  veselý,    jehož   najdeš    všude 
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V  Pere,  kde  hudba  a  hezká  sklepnice.  Nosič  trpash'kův 
vede  také  na  hedvábné  šňůře  hračku  svého  trapitele, 
živou  berušku  růžově  natřenou  —  barvení  berušek  je  zde 
obhbeným  zvykem. 

Žebrající  slepec  přichází  chodníkem  a  ohmatává  holí 
půdu.  Člověk  by  se  podivil,  jak  že  zde  dovede  se  pro- 
cházet bez  ourazu,  kdyby  nevěděl,  že  slepec  je  —  Řek  a 
slepota  pouhou  přetvářkou.  Došel  až  na  konec  mostu, 
vyndává  klidně  pikslu  s  tabákem  a  pouští  se  do  klepu 
s  mužem,  jenž  pod  každým  ramenem  drží  roztomilou 
mladou  antilopku  na  prodej. 

Zas  jiné  a  jiné  houfce.  Ženy  z  Damašku,  zahalené 
kvítkovanými  pestrými  závoji,  že  nemožno  ni  oko 
spatřit ;  mouřenínky  skoro  vesměs  nepěkné,  ale  stále  se 
smějící  a  koketující  na  všechny  strany;  svalovití,  vyka- 
saní  tahouni  lodí,  nesoucí  spousty  provazů ;  švitořiví 
Řekové  v  parádě,  vesty  samé  stříbro,  sukýnky  jako  sníh, 
střevíce  samá  růže ;  ruští  poutníci  jeruzalémští  v  černých 
hábitech,  skromní  a  bojácní ;  lodníci  v  svátečně  bílém 
obleku  —  bůh  ví  jakého  jsou  vyznání,  že  dnes  v  úterý 
mají  neděli ! 

Mimovolně  jsme  pokročili  dál.  protlačili  se  lidstvem 
až  ku  středu  čtvrt  hodiny  dlouhého  mostu.  Náhle  nás 
tíseň  sevře  se  všech  stran  tak,  že  nemůžem  ani  dechu 
popadnout.  Byli£  otevřeli  most,  aby  projel  koráb  do 
vnitřního  vojenského  přístavu,  proud  lidstva  se  zarazil, 
a  zároveň  přistál  lokální  parník  skutarský  a  vychrlil 
několik  set  lidí  na  totéž  místo.  Ale  jen  okamžik,  a  již 
můžeme  opět  „volně"  kráčet  dál,  šťoucháni  a  šlapáni  se 
všech  stran. 
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TIT. 


(Sultán.) 

„Sultán" !  Již  od  dětinství  budilo  to  slovo  v  nás 
závist.  Vidíme  ve  fantasii  své  ihned  rajské  zahrady, 
mramorové  paláce,  zlatá  zábradlí;  všude  démantů  a  perel 
jako  písku;  slyšíme  tajuplnou  hudbu  vzdálených  nástrojů 
strunových,  šplouchání  fontánů,  šepotání  sykomor ;  kolem 
nás  svítí  oči  a  smějí  se  korálové  rty  odalisk.  krásnějších 
než  andělé  na  nebi.  Cítíme  v  sobě  moc  neobmezeného 
vládce,  kdy  kynem,  sklesne  život  lidský,  slapem  po  hrdlech 
otroků,  pro  zábavu  nařizujem  válku  vražednou  —  lech- 
táme se  pocitem  neobmezenosti  a  plynoucího  z  ní  ty- 
ranství. A  vyslovíme-li  „sultán  osmanský'',  je  vše  to 
v  naší  fantasii  již  na  míře  nejvyšší,  a  co  střed  vší  té 
vysněné  krásy  stkví  se  nám  „Seraj"! 

Jakž  ale  to  „Seraj  Burnu"  vypadá  v  skutečnosti! 
Krásná  ovšem  poloha,  že  jí  nemá  žádné  jiné  sídlo  vla- 
dařské. Z  jedné  strany  Zlatý  roh,  z  druhé  Bílé  moře, 
návrší  samá  mírná  terassa.  Plno  tu  paláců  nejrozmani- 
tějšího slohu,  čarokrásné  pavillony  nad  mořem,  kiosky 
pod  staletými  cypřišemi,  rozlehlé  pěkné  zahrady  u  věčném 
květu,  nádvoří  pohodlně  dlážděná  a  pokrytá  starými 
stromy,  mezi  nimiž  volně  se  procházejí  majestátní  žirafy 
—  ale  všude  ticho  jako  v  hrobě,  i  turecké  stráže  jen 
si  hesla  šeptají,  a  zasměje- li  se  cizinec  hlasitě,  již  se  po 
něm  všechny  hlavy  otáčejí  a  dragoman  klade  prst  na 
ústa.  Sultánové  se  již  dávno  vystěhovali  do  paláců  mo- 
dernějších a  přicházejí  sem  jen  při  zvláštních  příleži- 
tostech a  při  nastolení  svém.  Přec  je  Seraj  Burnu 
jedním  z  nejsvětějších  míst  celého  světa.  Ve  „svaté  ko- 
moře" zdejší  je  uschován   „sandžak  šerif",  svatý  prapor. 
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slouživší  kdys  co  opona  stanu  Aišina,  nejmilejší  ženy 
prorokovy,  a  nyní  co  fanatisující  zástava,  kdykoli  je 
v  nebezpečí  vlast  a  víra  ;  dále  je  tu  plást  Mohamedův, 
jeho  vous  a  onen  zub  jeho,  kterýž  mu  vyrazili  v  bitvě 
bederské,  kdy  mu  pomohl  Covšem  neviditelně)  archanděl 
Gabriel  sám  s  3000  ozbrojenými  nebešfany:  konečně 
šlépěj  prorokova,  jež  se  vtiskla  v  čtyřhranný  vápenec, 
když  při  stavbě  svaté  Kaaby  těžký  kámen  zdvíhal. 

K  těm  posvátnostem  arci  se  nevěřící  nedostane,  jet 
i  málo  věřících,  kteří  by  dosáhli  přístupu.  A  co  se  týče 
ostatního  —  málo  spatříš  věcí  zajímavých,  projdeš-li  tou 
neúhlednou  branou,  od  níž  má  celá  osmanská  říše  název 
„vysoká  porta".  Navštívíme  bývalý  audienční  sál;  za  tím 
hustě  zamřížovaným  oknem  v  levo  stáli  poslanci  cizích 
mocí,  nebylit  hodni,  aby  přistoupili  blíž,  a  za  oněmi 
dveřmi  byla  garotáže  pro  ty,  kteří  zde  upadli  v  nemilost 
—  trůn  a  katiště  vedle  sebe!  Vejdem  do  „knihovny", 
v  níž  několik  set  opisů  koránu,  některé  tak  krásné  — 
vykládá  ti  naivní  dragoman  —  „že  je  ani  kněz  přečíst 
nedovede",  \ejdem  do  musea,  kde  spatříme  obrovité,  na 
velbloudech  kdys  nošené  praotce,  našich  tureckých  bubnů, 
řetězy,  jimiž  dřív  každého  večera  úžinu  dardanelskou  a 
Bosporus  zavírali,  piastaré  mitrailleusy  a  vedle  nich  zcela 
nové  pušky,  pocházející  z  povstání  na  Kandii  —  jsou  po- 
kryty rudou  krví!  Projdem  pak  arsenálem,  kde  na  statisíc 
pušek  po  zemi,  po  stěnách  i  zavěšených  v  kupli,  a  množ- 
ství dobytých  práporů  —  na  černohorských  a  bulharských 
z  posledního  povstání  je  zase  čerstvá  ještě  krev !  A  pak 
si  projdem  ještě  kolonnády  druhého  dvoru  serajského  a 
vymřelou  nyní,  kdys  nesmírně  živou  kuchyni,  pokrytou 
malými  kuplemi  místo  komíny.  Zde  se  vařilo  pro  celý  dvůr, 
pro  všechny  navštěvovatele,  pro  chudé  i  pro  janičáry. 
„Každého  pátku  zasedl  po  polední  modlitbě  sultán  do  kiosku 
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na  severní  straně  druhého  dvoru  serajského ;  janičáři  seřa- 
dili se  v  kolonnádách  protějších  a  očekávah  pillaf  svůj  ze 
sultánovy  kuchyně.  Svých  lesklých  kotlů  kuchyňských  *) 
užívali,  aby  vyslovili  spokojenost  nebo  nespokojenost. 
Když  na  vyzvání,  aby  sobě  pro  pillaf  šli,  žádný  janičár 
se  nepohnul  a  kotle  zůstaly  pokryty,  musilo  se  pátrat  po 
stížnostech  celého  sboru.  Byl-li  sultán  dosti  mocen,  dal 
nosiče  kotlů  co  vůdce  nespokojenců  sebrat  katem  a  po- 
stínat. Obyčejně  ale  zvítězili  janičáři  a  žádosti  jejich  — 
nechf  již  sobě  přáli  peněz  neb  hlav  hodnostářských  — 
musilo  se  vyhovět.  Upadl-li  sultán  sám  v  podezření,  jako 
na  př.  Osman  II.  v  podezření  to,  že  chce  se  sprostiti  celého 
janičárského  sboru,  byl  ztracen  —  změny  na  trůně  byly 
janičárům  velmi  míly,  musilf  jim  každý  nový  sultán  vy- 
])latit  značnou  sumu." 

Již  se  těch  surových  janičarů  sultán  nebojí,  není 
jich  více.  „Jeniskeri"  bývali  svatým  vojskem,  zasvětil  je 
velký  svatý  hadži  Bektaš,  a  všichni  historikové  chválí 
jich  udatnost  i  nadšenost.  Zárod  jich  byl  již  z  Malé  Asie. 
v  Evropě  se  rekrutovali  ze  slovanských  pochytaných  a 
mezi  Turky  vychovaných  dětí.  Avšak  ubylo  jim  nadšenosti 
i  udatnosti  a  stávali  se  za  to  zpupnější.  Sultán  Mahmud 
konečně  na  ně  vyzrál.  Vycvičil  sobě  vojsko  vedle  nich, 
popudil  lid  proti  nim,  získal  sobě  kněžstvo.  Janičáři  tušili 
pikle  a  v  noci  na  15.  června  1826  vynesli  kotle  své  na 
Atmejdan  (masný  trh  ve  čtvrti  janičárské,  vlastně  „ná- 
městí koňské").  Ale  když  ráno  počali  bouřku,  bylo  vojsko 
proti  nim  již  připraveno,  kněží  rozvinuli  svatý  prápor 
prorokův,  veškeré   lid  cařihradský  (krejčové  v  jeho  čele) 


*)  Snad  je  každému  známo,  že  kuchyňský  kotel  byl  hlavním 
odznakem  janičárův  Dervišové  Beklašovi  světili  jim  je  vždy,  kdy  šli 
do  války,  a  ztráta  kotle  byla  totéž  co  jinde  ztráta  praporu. 
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se  srotil,  janičáři  jsou  pobiti,  upáleni  v  kasárnách,  poru- 
báni jednotlivě  na  ulicích.  Hrůzné,  ukrutné  krveprolití 
—  Atmejdan  je  od  té  doby  pouhou  pouští,  po  janičárech 
nezbylo  ani  památky,  leda  to  zvláštní  museum  ve  zbytku 
kasáren,  kde  možno  studovat  na  dřevených  figurách  jich 
kostumy,  zbraně  a  zvyky. 

Kolonnády  serajských  dvorů  jsou  prázdny,  není  tam 
ani  sultána  víc  ani  jeho  jeniskerů.  „Vrah"  čili  „zabiječ 
lidí",  jakž  sobě  sultán  k  četným  svým  titulům  také  prá- 
vem a  pyšně  připisuje,  sídlí  bud  na  druhé  straně  Zla- 
tého rohu  nebo  na  Bosporu.  Paláců,  skvostných,  přenád- 
herných  má,  kamkoli  pohlédneš.  Patřit  k  pověrám 
sultánským,  že  každý  vystaví  si  alespoň  jeden  palác,  a 
když  dostaví  ten,  že  hned  začne  druhý  —  nebof  „ne- 
zemřeš, pokud  buduješ  dům  svůj".  Má  sice  také  a  předně 
vystavět  každý  novou  mešitu,  ale  mnohý  odbude  to  tur- 
bou  či  kryptou  pro  sebe  a  svou  rodinu,  a  staví  raděj 
palác.  Na  tom  nezáleží  pranic,  že  lid  nemá  peněz  a  že 
na  př.  jediný  palác  Dolmabagdže  stál  TU  millioná.  Ani 
se  sultán  nedoví,  co  která  stavba  stojí.  „584  franky" 
řekli  mu  zcela  drze,  když  se  tázal  po  útratě  za  to  Dolma- 
bagdže. A  o84  franky  stál  právě  papír  na  kaimy  či  ban- 
kovky k  těm  70  millionům.  potřebné! 

Jak  plně  a  zvučně  zní  to  slovo  „Dolmabagdže"  a 
neznamená  přec  nic  jiného  než  „fizulovou  zahradu"  ! 
Palác  ten  stojí  zrovna  u  moře,  v  předměstí  Tofana  před 
Galatou  a  poblíž  druhého  letního  paláce  Bešiktaše  („kámen 
na  kolébku").  Je  stavěn  slohem  fantastickým,  jedni  určují, 
že  v  příliš  chladné  renaissanci,  druzí  že  v  rokoko  s  pří- 
davky maurskými  a  korintskými,  třetí  že  slohem  italských 
klasiků,  krátce  řečeno,  jsou  tu  všechny  slohy  jižní,  spo- 
jené v  celek  ne  sice  všudy  symetrický,  ale  pestrý,  veselý ! 
Mírným  nádvořím  podél  celé  délky  palácové,  skvostným 
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pak  zábradlím  a  mramorovými  schody  je  oddělen  od 
moře  —  to  moře  je  pro  obyvatele  as  velmi  příjemnou 
vyhlídkou,  díváme-H  se  ale  z  povzdálí  na  Dolmabagdže, 
dlouhé  a  jen  jednopatrové,  dusí  široké,  rozlehlé  zrcadlo 
mořské  valně  dojem.  O  vnitřku  toho  paláce  vypravují 
se  pravé  zázraky,  posud  se  mluví  po  celém  Cařihradě 
o  kuplích  krytých  sklem  rubínovým,  o  lustrech  po  10,000 
p'amenů,  lázeňských  kioscích  z  eg^yptské  úběle,  o  malbě 
stěn,  která  stála   15  millionů.  atd. 

Zde  tedy  žije  padišah,  krmí  kuřata,  stíná  krocany, 
sní  a  zívá.  Celý  život  jeho  je  pouhá  hračka.  Náhle  sobě 
nyní  vzpomněl,  že  veškeré  stěny  paláce  mají  být  poma- 
lovány samými  stromy,  a  ihned  musí  se  to  uskutečnit 
co  možná  rychle  a  co  možná  „lajně".  Nebot  miluje  pa- 
dišah samá  překvapení  a  je  i  s  málem  spokojen  pak  jako 
dítě.  Pracovna  jeho  na  př.  pokryta  tapetami  s  kytkami. 
Padišah  jede  na  procházku,  rychle  za  krátkou  dobu  tu 
polepí  dělníci  jizbu  zase  takovými,  jen  že  obrácenými 
tapetami,  tak  že  květiny  jsou  nyní  stopkami  vzhůru,  a 
padišah  má  radost.  Veškeří  dělníci  musí  zde  číhat  na 
pravý  okamžik,  krejčí  jeho  spí  a  jí  v  paláci  třeba  po 
čtrnáct  dní,  než  se  mu  poštěstí,  aby  vzal  míru  a  slyšel 
rozkazy.  Jak  dalece  se  zanáší  Abd-ůl-Azi  sám  zde  politi- 
kou, snadno  uhodnout  —  zpomeňme  si  jen  na  to,  že  po 
vítězství  nad  Černou  horou  chtěl  celé  Evropě  vypovědit 
„džihad"  ČI  válku  náboženskou.  Fuad  pasa  prý  ho  s  toho 
zradil,  škoda!  Takto  se  baví  padišah  harémem,  jňtíni  a 
opisováním  koránu.  Máť  každý  sultán  povinnost  opsat 
korán  alespoň  jednou  za  svého  živobytí,  a  když  anděl 
Gabriel  dle  úřadu  svého  v  svatých  nocích  Ramadanu 
srovnává  Mohamedův  korán  s  nebeským  originálem,  ko- 
riguje prý  ze  zdvořilosti  také  zároveň  opis  sultánův. 
Nejvíc  ovšem  baví  se  padišah  harémem  —  v  Dolmabagdže 
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jsou  místnosti  pro  čtyry  sta  žen.  Viděli  jsme,  jak 
se  harém  ten  stěiioval  do  letního  sídla  na  asijské  straně, 
do  Bejlcrboj.  Na  dlouhých  kaicích,  pozlacených  a  v  čele 
ozdobených  fantastickými  ptáky,  sedělo  tak  vždy  as  po 
dvaceti  ženštinách,  žvavých  a  veselých.  Veslaři  v  sněho- 
bílé parádě  zasazovali  vesla  a  kaiky  letěly  jako  šípy  kolem 
nás,  že  jsme  sotva  mohli  poznat,  jsou-li  dámy  vesměs 
mladý  a  hezky.  Když  vystouply  na  břeh,  nechtělo  se  jim 
patrně  za  zdi.  Točily  se  a  přebíhaly,  ale  černí  eunuchové 
učinili  jich  radosti  záhy  koně  •  a  vehnali  je  do  malých 
dvířek. 

V  pátek  jezdí  sultán  bud  koňmo  bud  v  kaiku  do 
některé  mešity.  Užili  jsme  té  příležitosti  jako  všichni 
cizinci  k  tomu,  abychom  ho  osobně  spatřili,  a  sešh  jsme 
dolů  do  Tofany  k  Dolmabagdže.  Silnice  před  palácem 
byla  poseta  lidmi.  Policejní  úřadníci,  nejvíc  polští  emi- 
granti, udržovali  pořádek.  Mřížová  vrata  byla  otevřena, 
za  nimi  i  před  nimi  plno  vojska,  vybraných  důstojníků, 
pašat  zlatých  od  hlavy  až  k  patě  a  tučných,  až  nepěkno 
se  podívat.  Nečekali  jsme  dlouho,  náhle  zazněla  dosti 
dobrá  hudba  vojenská,  napřed  vyjel  princ  v  kočáře,  pak 
sultán  na  koni.  Oblek  jeho  byl  tmavomodrý,  jednoduchý, 
jen  na  červeném  fesu  stkvěly  se  velké  démanty.  Hudba 
hrála,  lid  řval,  sultán  jel  dál  beze  všeho  děkování. 

Jeho  postava  je  výšky  prostřední  a  tučná,  obličej 
kulatý,  žlutý,  jakoby  odulý,  oko  zapadlé  a  beze  všeho 
lesku.  Klid  mrtvoly  rozestřen  po  celém  obličeji,  v  tváři 
nežije  ani  žilka  náruživosti,  okem  nekmitá  ani  nejsladší 
pablesk  myšlenky. 

Jen  se  na  tu  tvář  podíváš  a  již  rozumíš  těm  „584 
frankům". 
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(Na  Sladké  vody  evropské.) 

Na  konci  celou  míli  dlouhého  či  hlubokého  přístavu 
cařihradského,  často  již  jmenovaného  Zlatého  rohu,  jsou 
„Sladké  vody  evropské",  cíl  cařihradských  promenád. 
Jsou  tu  sice  ještě  mnoho  jiné  „velké"  procházky,  na  př. 
trochu  ovšem  vzdálený  les  bělehradský,  nebo  na  druhé 
straně  Bosporu  nad  Kandili  ležící,  co  do  přírody  přímo 
čarovné  „Sladké  vody  asijské",  nebo  i  sploštělá  výšina 
nad  Skutari,  odkud  zas  krásná  vyhlídka;  avšak  do  Bel- 
gradu  chodí  skoro  výlučně  jen  Arménci,  k  vodám  asij- 
ským jen  Turkyně  a  nad  Skutari  je  pouhé  korso  pro 
vozy  Turkyň  bohatých.  Na  malém  zde  místě  krouží  stále 
vůz  za  vozem,  vždy  napřed  elegantní  evropská  ekypáže 
nebo  pestrá  talika,  z  niž  mlčky  vyhlížejí  zahalené  dámy, 
a  pak  hned  otevřená  arba  s  volskou  spřeží  a  v  arbě 
plno  švitořivých  služek  a  otrokyň.  U  vod  evropských  není 
pražádné  výlučnosti,  Evropan  tu  pospolu  s  Asiatem  a 
Afrikánem,  křesfan  s  moslemem,  Pařížanka  s  mouřenín- 
kou.  Podívejme  se  tam,  spatříme  valný  kus  cařihradského 
života  po  cestě  i  u  cíle.  Vyjedem  si  kaikem. 

Je  již  čas,  abychom  věnovali  trochu  slov  těmto  kai- 
kům,  cařihradské  zvláštnosti!  „Sokol  ve  vzduchu,  kaik 
ve  vodě",  dí  pořekadlo  a  vskutku  je  zde  vzduch  pln  sokolů, 
jestřábů  i  orlů  a  voda  plna  kaiků.  Je  to  lodka  velmi 
elegantní,  nejmenší  z  nich  na  12  stop  dlouhá,  uprostřed 
ale  jen  tak  široká,  že  sotva  dva  sušší  lidé  mohou  těsně 
vedle  sebe  zasednout;  větší  kaik  pak  se  šíří  a  délí  dle 
týchže  štíplých  rozměrů  Oba  konce  kaiku  jsou  jak  nůž 
zaostřeny,  pak  alespoň  na  loket  k  středu  zabedněny  prkénky, 
tak  že  konce   ty  konají    jaksi  službu    vzduchem  naplně- 

Nerada,  Sebrané  epUy  V.  3 
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ných  měchýřů.  Břich  locTky  je  pod  vodu  opět  jako  břitva 
zaostřen,  nejmenší  tíž  či  tlak  k  straně  ruší  již  rovnováhu 
a  při  vlézání  i  vylézání  musí  být  co  největší  opatrnost. 
Střed  lodky  je  rozdělen  na  dvě  části,  oddělené  prkýnkem. 
V  jedné  z  nich  je  rozestřen  malý  koberec  a  na  ten  si 
usedne  host,  po  turecku  na  skřížované  nohy;  v  druhé, 
tváří  k  hostu,  sedí  kaikdži,  na  nízké  stoličce  a  pracuje 
dvěma  dlouhými,  bělostně  čistými,  a  k  ruce,  k  vůli  větší 
opoře,  ve  vejčitou  nádoru  nabubřelými  vesly.  Kaik  je 
natřen  zlatožlutou  barvou,  často  ozdoben  o  tón  tmav- 
šími řezbami  a  tak  čistotný  jak  kaikdži  sám,  na  jehož 
turban  nebo  ťes,  sněhobílou  košili,  svalovitá  nahá  prsa 
a  nad  kolena  nahé  nohy  i  pod  páž  nahé  ruce  je  radost 
se  podívat.  Jaký  to  rozdíl  mezi  veselým  kaikem  a  zesmu- 
tnělou  již,  ošumělou  benátskou  gondolí  i  jejím  sešlým 
gondolierem  !  Kamkoli  na  vodu  pohledneš,  všude  fičí  nebo 
kolébají  se  kaiky,  zázračná  jich  rychlost  a  pohyblivost 
klame  tak,  že  mnohý  cestovatel  udával  počet  jich  až 
lOO.OUO.  Je  jich  ale  jen  2U.0U0,  na  většině  jich  po  jednom 
a  po  dvou,  také  ale  až  po  dvaceti  veslařích  (Turci  a  Ře- 
kové), a  všichni  kaikdži  jsou  sloučeni  v  organisovaný  sbor, 
pod  záštitou  praotce  Noema.  Podnikají  jízdy  —  ovšem 
pak  málo  bezpečné  —  až  na  „ostrovy  princů"  v  Bílém 
moři ;  proti  bystrým  proudům  Bosporu  ale  přece  nestačí, 
a  tu  stojí  již  zvláštní  lidé  tahouni,  hodí  provaz  a  pomohou 
přes  nejhorší. 

Vybrali  jsme  si  kaikdžiho  Turka,  proto  že  je  v  každém 
ohledu  spolehlivější.  Starý,  bělovousý  „hadž",  dohlížitel 
u  staniště  kaiků,  odstrčil  lodku,  přál  nám  ještě:  „Bůh 
s  vámi!"  a  již  veslař  točil  veslem,  abycliom  projeli  dře- 
věnými pilíři  velkého  mostu  do  vnitřního,  vojenského 
přístavu.  Projeli  jsme,  kaikdži  zasadil  ted  obě  vesla,  kaik 
učinil  dlouhý  skok,  druhý,  třetí  a  již  letí  ku  předu  jako 
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šíp,  vesla  se  ohýbají,  pěna  stříká,  ostrý  hrot  přední  roz- 
ráží vodu  jako  nabroušený  meč,  někdy  letí  kaik  zrovna 
přes  vodu  co  vlaštovka,  někdy  se  prosmýkne  vlnami  co 
had  —  rozkošný  pocit!  A  jak  pracuje  kaikdži !  Je  to  muž 
čtyřicetiletý,  svalů  obrovských ;  všechny  svaly  hrají,  vy- 
klenutá prsa  se  vlní,  že  až  kožený  amulet  odskakuje. 
Vidíme  zbytek  těch  bývalých  Osmanů,  pravého,  silného 
Turka,  jaký  jindy  býval  —  člověk  se  té  minulé  historii 
pak  nediví ! 

Držíme  se  poblíž  břehu  a  můžeme  pozorovat  zemi 
i  vodu.  Kdykoliv  se  zvědavě  nahnem,  již  nás  kaikdži  na- 
pomíná, abychom  nekazili  rovnováhy;  sám  sedě  zády 
k  cíli,  musí  stále  otáčet  hlavu,  aby  nevrazil  do  některého 
předmětu  nebo  nesrazil  se  s  kaikem  jiným  —  „kaik!  kia!" 
řve  skoro  neustále  na  výstrahu.  Letíme  kolem  dřímajících 
zakotvených  korábů,  z  jichž  oken  čouhají  děla,  i  kolem 
dlouhých  doků,  dnes  tichých  a  pustých.  Za  to  je  na 
břehu  živo  !  Každý  okamžik  hluk  nějaké  kavárny,  stavě- 
ných zde  i  venku  v  Bosporu  na  vysokých  pilotách  zrovna 
až  do  moře.  Často  z  nich  zazní  hudba  nástrojů  smyčco- 
vých a  vidíme  uvnitř  bílé  postavy  ženské  —  Češky  kra- 
janky, ale  z  poněmčených  krajů  našich.  Přicházejí  sem 
houfně,  hrají  i  po  kavárnách  dole  i  nahoře  v  Pere  v  „Jar- 
din  de  fleurs",  zahradě  to  bez  kytek,  a  jistý  diplomat 
rakouský  —  je  známo,  jaké  máme  diplomaty  —  řekl 
o  nich,  že  velice  přispívají  „ku  —  —  germanisaci  Caři- 
hradu"  !  A  zase  slyšíme  mnohohlasý  zpěv;  zrovna  u  břehu 
staví  se  důra  a  neúnavný  zpěv  při  práci  je  zde  zednickým 
zvykem.  Po  nábřeží  přecházejí  lidé,  nejvíc  ženské.  Sestupují 
se  v  kleparské  kruhy  nebo  obstupují  některou  z  hojných 
zde  „čarodějnic",  dřepících  na  zemi  a  prorokujících  ze 
džbánu  s  vodou  a  z  hrstč  oblázků.  Přijeli  jsme  již  k  ar- 
ménské  čtvrti.    Nepravidelné  domy,   nepravidelné    ulice, 
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špína  na  domech,  na  ulicích  i  na  Hdech  —  zvlášť  ty  Ar- 
ménky  pod  špinavým  svým  šlojířem !  Arménská  je  nejšpi- 
navější čtvrtí  celého  špinavého  Cařihradu.  Někdy  kmitne 
se  kolem  nás  mešitka  s  pěknou  kuplí  nebo  krásná  veřejná 
studně  —  je  známo,  že  tureckým  fontánům  není  co  do 
architektonické  krásy  v  celém  světě  rovných.  U  každého 
jsou  lidé,  pijí  nebo  sobě  myjí  ruce  a  nohy. 

Zde  jsem  si  věru  často  vzpomněl  naballady  Gottfrieda 
Kinkla!  Jeho   „Iman  z  Dhunaueru"  prosí: 

Chcete-li  mou  ctili  hlavu, 
studni  dobrou  vykopejte, 
a  tu  bohu  na  oslavu, 
lidu  na  o  vlahu  dejte ; 
všem  bud  blaze  v  jejím  stínu  : 
bramán  nechf  zde  hříchy  smyje, 
křesťan  nechf  zde  vláhu  pije. 
k  modlitbě  služ  moslemínu. 

Kde  my  slavíme  „boží  maka"  a  sochy  sv.  Jana  Ne- 
pomuckého,  vysází  Orientál  stromy  a  postaví  fontán  — 
chládek  a  vláhu  každému  zemdlenému !  — 

Kaikdžimu  již  se  vylévá  pot  z  každé  póry,  přec  pra- 
cuje zcela  stejným  zárazem  a  vydrží  nám  stejně  až  k  cílí ; 
pak  teprv  si  oddychne  z  hluboká  a  bude  mu  již  zase 
dobře.  Výkřiky  jeho  se  množí,  množit  se  také  počet 
přeletujících  kaiků.  Ve  většině  loděk  je  veselo  —  zde 
si  lidé  ještě  zpívají !  V  jedné  sedí  vojáci  a  hrají  kostky, 
v  druhé  sedí  ženštiny,  zpívají  dudavě  nosem  a  tlukou 
do  bubínku,  hUněné  to  nádoby  potažené  kozí,  v  třetí 
klečí  prodavač  velkých,  šCavnatých  jahod  —  zastavíme 
na  okamžik  a  koupíme  si  jich  košíček.  A  zase  letíme 
dál,  v  ievo  jsme  již  předstihli  mešitu  sv.  Ejuba  i  cypři- 
šový její  hřbitov,    a  v  právo   skončilo   již    město  kusem 
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hradby,  do  jejíž  bortin  vestaveny  domky  nové ;  tak  se 
zde  děje  již  všem  hradbám.  Nyní  se  přístav  ouží,  jsme 
již  v  sladkých  vodách,  v  levo  vtéká  říčka  AHbejkou-su 
(starý  Kydaris),  v  právo  Kiahat-su  (st,  Berbyses).  Na  pa- 
louku mezi  oběma  říčkami  pase  se  několik  velbloudů. 
Jsou  prý  to  „velbloudi  svatí"  —  machmili  šerifi,  pochá- 
zející přímo  z  or.oho  velblouda,  který  proroka  nesl  na 
útěku;  nekonají  jiné  práce,  než  že  ročně  jednou  poutníky 
mekkánské  sprovázejí  od  Achmedije  dolů  ku  břehu. 
Vůkolní  pahorky  jsou  pokryty  kulatými  vojenskými  stany, 
bílými  a  zelenými  (důstojnickými). 

Zajeli  jsme  na  Kiahatsu.  Břehy  jeho  jsou  dosti  vy- 
soký, porostlé  stromovím  a  pokryté  sady.  Podél  břehů 
sedí  harém  vedle  harému,  totiž  dámy  harémské  v  kup- 
kách a  kolech.  Vyšly  sobě  sem  se  zásobami  potravními, 
vaří  kávu,  kouří  z  čibuků,  hrají  si  s  růženci,  plácají  a 
zpívají.  Kleštěnců  mají  jen  málo  s  sebou,  dohlížíf  na  ně 
obyčejně  stařena  nějaká.  Proto  také  chovají  se  nevá- 
zaněji.  mnohá  strhla  i  šlojíř  a  zubí  se  do  světa  co  nej- 
rozpustileji. Náš  kaikdži  jede  nyní  pro  množství  loděk 
pomalu,  mohh  bychom  klidně  pozorovat  ty  krasotinky, 
také  je  pozorujem,  ale  již  jen  nedbale,  poznali  jsme  již, 
že  fantasie  a  popis  occidentální  dodaly  krasotinkám 
orientálním  víc,  než  tyto  pak  dosvědčiti  mohou.  Již  jsme 
byli  nezvratně  přesvědčeni,  že  jsou-li  vůbec  v  Cařihradě 
krásné  ženštiny,  jsou  to  mladé  Arménky,  zvlášť  ale  špa- 
nělské židovky. 

Závoj  Turkyň  je  velmi  průhledný,  mimo  to  jej  mile- 
rády  „náhodou"  odkryjí,  vidí-li,  že  jsou  pozorovány,  a 
myslejí-li,  že  jsou  hezky  —  ale  nic  naplat,  přepjatá  dřív 
fantasie  choulí  se  v  koutku.  Ty  hustě  kryté  Damascénky, 
které  vypadají  jako  hrací  panny  chudých  dětí  u  nás  — 
místo  larvičky  kus  pestrého  hadru   —  by  asi  pojem  již 
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nespravily !  Ovšem  neviděli  jsme  jich  v  půvabném  kroji 
domácím,  v  punčoškách  jako  kment,  v  hedvábí  samý 
šelest,  s  perlami  v  černých  vlasech  —  jen  že  si  je  ani 
nedovedu  tak  myslit!  Viděl  jsem  punčochy  roztrhané 
a  sklouzlé  na  paty,  nohy  pod  nimi  špinavé,  hedváb  na 
těle  od  dlouhého  neprevlékání  strašně  pomačkaný,  ne- 
moiiu  si  také  při  zjevu  ostatním  myslet  ty  vlasy  ani 
učesány!  Viděl  jsem  jak  jedna  —  dáma  v  ekypáži !  — 
odhalila  si  závoj  a  s  čela  shazovala  —  eh,  já  to  př'ece 
nereknu.  jaká  zvířátka  s  čela  shazovala  !  ,.Je  Bejmjličanka", 
platí  zde  co  doporučeni  nejvyšší  krásy,  ale  v  Bejmjliku 
jsou  Bulharky,  ne  Turkyně. 

Na  uhci  vypadají  všechny  stejně,  jen  že  jedna  ba- 
ňatěiší  než  druhá.  Obhčej  kryje  s  hora  i  s  dola,  tedy 
dvoudílně  šlojíř  (tašmak,  machrema)  z  nejjemnějšího 
muslínu.  S  hlavy  splývá  až  k  zemi  velký  bílý  plást 
(feredže)  nebo  jiný  plást  barevný,  skládající  se  z  několika 
límců  (jermak).  Rozhrne-li  se  domino  to,  spatříš  u  ele- 
gantnějších často  již  francoDZské  mantilly  nebo  jiný  šat 
evropský.  Ruce  jsou  bez  rukaviček,  ale  nehty  na  nich 
již  málo  kdy  barveny.  Na  nohou  mívaly  dřív  botky 
veskrz  žluté,  nyní  již  pestré;  botky  ty  vypadají  jako 
bačkory,  jsouf  v  nich  ještě  střevíčky  aksamitové,  zlatem 
a  perlami  draze  vyšívané.  Prší-li,  chodí  ženštiny  na 
zvláštních  čtyřhranných  prkýncích,  pod  nimiž,  ve  výši, 
napřed  i  v  zadu  stejné,  jsou  čtyry  až  na  dva  palce  vy- 
soké kolíky.  Pěkná  to  pak  chůze  po  dláždění  cařihrad- 
ském, i  za  sucha  neschůdném  a  skluzkém !  Vůbec  je 
chůze  Turkyii  tuze  nepěkná  a  kolíbava. 

Dohled  na  ženy  je  tak  přísný,  zákony  v  tom  ohledu 
tak  bezohledný,  že  skoro  všechny  povídačky  o  zamilo- 
vaných pletkiich  Evropanův  s  Turkyněmi  jsou  právě  jen 
povídačkami.  Do  evropského  bytu  nesmí  Turkyně  nikdy 
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vejít,  dívat  se  na  ni  na  ulici  trochu  upřeněji  platí  za 
neslušnost,  ptát  se  Tuika  po  zdraví  jeho  choti  je  hotová 
beztaktnost.  Nechci  ovšem  říci,  že  střežením  dá  se  ubránit 
všemu  a  vždy.  Kdyby  byl  posud  v  činnosti  „kis  taši" 
—  kámen  dívek  —  který  měl  ošklivou  tu  vlastnost,  že 
každé  kolemjdoucí  ženštině  vylítly  sukně  do  výše,  nebyla-li 
cnost  její  bílá  jako  snili,  snad  by  měl  dost  zábavy;  ale 
jednou  vyvedl  svůj  žert  také  císařovně  Žofii,  choti  Justi- 
niana  II.,  a  uražená  paní  dala  sochu  Venuše  s  něho  do 
moře  shodit  a  sloup  sám  dali  Turci  pak  co  okrasu  do 
mešity  Solimanovy.  Nad  Ortakjej  u  Bosporu  stojí  orien- 
tálními sloupy  vyzdobený  palác;  zde  bydlela  kdys  Esma 
Sultána,  seíjtra  Mahmuda  II.,  a  o  té  se  vypravuje  totéž 
co  o  Johanně  neapolské :  posud  ukazují  zde  pod  palácem 
zděný  oblouk,  z  něhož  Bosporus  vynášel  těla  povraždě- 
ných  její  milánů.  Ve  vesnici  Mardě  u  Šuměnu  bylo 
do  nedávná  obyvatelstvo  jen  ženské  —  Gayenne  to  pro 
nevěrné  manželky;  jen  že  žily  zde  vesele,  tak  vesele,  že 
kolonii  obyčejně  až  tři  tisíce  hlav  čítající  musili  vyhnat 
někam  do  Asie. 

Mimo  společné  procházky  jsou  Tarkyně  zaklety  za 
zed  a  za  šlojíř.  Nečtou  ničeho,  neumějít  číst,  a  bohatší 
také  nepracují  ničeho.  U  bývalých  janičárských  kasáren, 
kde  vydávají  plátno  šičkám  vojenského  prádla,  viděli 
jsme  jen  ženy  rozedrané,  nejvíc  mouřenínky.  Ani  do 
mešit  jich  nevolají  k  společné  modlitbě  s  muži,  ba  ani 
domácích  modliteb  od  nich  nežádají.  Podivno,  přec  byla 
Mohamedova  žena  Ivadidjé  první,  která  věřila  v  prorocké 
poslání  jeho,  a  otrokyně  Somayya  byla  první,  která 
za  Islám  zemřela! 

Mohamed  žil  velmi  chudě,  sám  si  spravoval  svoje 
šaty,  sám  chodil  do  trhu,  sám  si  co  den  podojil  svou 
kozu,   jeho    otroci  nemusili  mu  vykonat  žádnou  službu, 
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již  mohl  sobě  učinit,  sám,  a  jediné,  co  sobě  vyhrazoval 
jakožto  zvláštní  právo  prorokovo,  bylo,  že  mohl  vybrat  si 
více  žen  a  to  bez  ohledu  na  příbuzenství.  Avšak  stárnul 
již  a  stával  se  tím  žárlivější.  Když  bral  sobě  Zejneb,  jež 
byla  drive  ženou  adoptivního  jeho  syna  Zeida,  zůstali 
mu  hosté  trochu  dlouho  do  noci  v  domě  —  a  ihned 
mu  anděl  zvěstoval  zákon,  že  s  cizími  smí  žena  mluvit 
jen  za  „oponou"  (šlojířem)  a  vycházet  nesmí  jinak  než 
zahalena  až  po  oči.  Toť  počátek  harémního  otroctví,  pro 
něž  zůstali  moslemi né  za  ostatním  světem.  Arabským 
národním  zvykem  tak  není,  ženy  fellahů  a  beduínů  jsou 
posud  zcela  volny  a  nezahaleny,  Mohamed  sám  ženy 
zaklel  za  zed  a  za  šlojír.  V  jakous  náhradu  obmezil  mnoho- 
ženství  na  počet  čtyř  žen,  zrušil  zákon,  dle  něhož  pří- 
buzní zemřelého  dědili  ženy  jeho  co  nějakou  věc,  přikázal 
mužům  věrnost  mimo  harém,  vyslovil  v  haréme  stejnost 
a  rovné  právo  žen  všech  a  vyplenil  zlozvyk,  dle  něhož 
Arabové  považovali  dcery  své  za  pravé  neštěstí  a  hned 
po  porodu  za  živa  je  zahrabávali  —  arci  v  celku  jen 
malá  náhrada!  — 

Avšak  již  jme  se  přiblížili  bílým  budovám  Kiahathane, 
sultánova  letního  zámku  a  kaikdži  hledá  mezi  tisíci  při- 
stálými  kaiky  místo,  kde  by  přirazil.  Konečně  je  vyhlídnul 
a  vrazil  mezi  těsně  k  sobě  přilehlé  lodky  s  takovou  silou, 
že  lodky  se  rozvlnily  do  velké  dálky  a  hrot  našeho  kaiku 
hluboko  vjel  do  země.  Vůkol  vydatné  nadávání,  ale  to 
zaniká  v  ostatním  hluku.  A  je  to  zase  hluk! 

Podél  břehů  v  dlouhém  pruhu  živo  jako  u  nás  ve 
Hvězdě.  Hlouček  vedle  hloučku,  hudba  vedle  hudby,  tanec 
vedle  tance,  zpěv  ve  zpěvu,  smích  v  smíchu!  A  jaká  to 
hudba!  Zde  italský  flašinet  na  kolečkách,  o  kousek  dál 
dudáci,  zase  dál  hudba  arménská  a  do  ní  zaráží  hned 
z   druhého   břehu    hudba    cigánská.     Kapella    arménská 
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skládá  se  z  jednoho  oboe,  dvou  kytar  a  jednoho  kiamanu, 
zcela  zvláštního  to  malého  nástroje  strunového.  Gigánská 
skládá  se  zas  ze  dvojích  dud  a  několika  tamburin.  Du- 
dáci  stojí  stranou,  mladé  špinavé  cigánky  s  tamburinanii 
stojí  v  kruhu  a  nejšpinavější  a  nejstarší  z  nich  uprostřed 
kruhu  toho.  Mladé  špinavé  začnou  plácáním  do  rukou 
a  potřásáním  tamburin  jakýs  „sbor",  ta  nejstarší  pak 
mečí  nějakou  sloku,  zas  plácání  a  chiastot,  a  vůkolní 
posluchači  po  každé  se  dají  do  hlasitého,  komického 
mlaskání  —  zdejší  to  dětinský  přídavek  podivu. 

Hudby  dost  a  jídla  také  dost.  Přemnozí  si  v  ple- 
chových kotlících  přinesli  již  navařené  rejže  s  jehněčím 
masem ;  sedí  klidně  kolem,  kouří  a  ob  čas  vjede  jeden 
po  druhém  prostou  rukou  do  kotlíku,  zežmolí  si  kuličku 
pillafu  a  vstrčí  ji  do  úst.  Arménci  si  nanesli  surového 
masa,  udělali  ohníček,  zastrčili  vidlice  do  země,  točí  rožněm 
a  pekou  si  svačinu.  Kavárník  improvisoval  si  kavárnu  — 
deset  nízkých  sesliček,  deset  koflíčků  a  dost.  Sem  tam 
přecházejí  prodavači.  Ovocnáři  prodávají  třešně,  jahody 
a  jádra  z  pistacie,  cukráři  „lokům",  vypadající  jako  řezy 
oloupaných  oranží,  pekaři  preclíky  posypané  nějakým 
bílým  semenem  a  chutnajícím  tak,  že  by  jich  u  nás  ani 
pes  nepolknul.  Jednothví  prodavači  mají  přes  ruce  jako 
by  kusy  kůže  přehozeny,  kusy  červenohnědé  a  průsvilné, 
„pestyl"  nazvané;  nová  to  nám  forma  švestkové  šfávy 
či  povidel,  pořád  jsem  čekal,  až  že  prodavač  začne  vy- 
krajovat ševcovským  knejpem.  On  ale  jen  trhal. 

Kdybych  chtěl  podat  celou  pestrost  pohyblivého 
zdejšího  obrazu,  musil  bych  as  totéž  zas  kreslit,  co  jsme 
spatřili  již  u  mostu  přes  Zlatý  roh.  Tatáž  skoro  směsice, 
větší  ještě  vřava.  Ob  čas  se  odlupují  párky  nebo  celé 
společnosti  a  vcházejí  do  zahrad  zámku  Kiahat-hane, 
v  jisté  dny  každému  přístupných.    Usednou  na  zelenem 
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drnu.  dívají  se  na  hry  sultánových  pážat,  procházejí  se 
skupeními  a  alejemi  majestátních  cypřiší  a  krásných 
platán,  nebo  stanou  nad  lesklými  kaskádami  a  naslouchají 
jich  pleskotu.  Řeka  Iviahat-su  je  zde  vedena  stupňovitými 
vyvýšeninami  a  má  několik  pádů.  Jak  vábný  zde  pobyt! 
Nejsou  to  sice  vodopády  obrovité,  pii  jakých  básník 
zvolá: 

Zadrž  srdce  své.  o  poutníku,  drž  násilnou  je  nikou, 
by  se  třesouc  rozkoší  ti  ne  vymklo  se  z  prsou  — 

avšak  šepot  a  zpěv  v  pěnivé  stříbro  se  rozbíjejícího 
Iviahat-su  zní  jako  měrou  mistrné  básně,  plné  jasu  a 
uzdravující  svěžesti. 


(Mešity.) 

Tak  architektonicky  zajímavý  jako  mešity  kahýrske, 
kde  možno  studovat  všechny  stupně  saracénského  umění, 
nejsou  ovšem  mešity  cařihradské.  Jsou  zas  zajímavý  ve 
mnohém  ohledu  jiném.  Od  prvotní  své  formy  mnohé 
dosti  daleko  se  odchýlily,  byzantinské  vzory  no  př,  pře- 
tvořily kupli  a  vnitřní  rozdělení,  selčucký  vliv  změnil 
ťormu  minaretů.  Prvotní  mešilní  íorma  (mekkánská)  byla  : 
otevřený  dvůr,  „haram",  s  arkádami  kolem;  zde  v  Gaři- 
hradě  jsou  kryté  chrámy  uprostřed  dvora,  pokrytého 
stromovím  a  obklopeného  byty  kněží  a  sluhů  chrámových, 
školami,  hostinci  či  khany  pro  cestující,  imarety  pro 
opuštěné,  fontány  a  kryptami  sultánskými.  Jako  campanili 
v  Itálii  jsou  zde  zase  minarety  zcela  odděleny  od  chrámu; 
jsou  bílé,  štíhlé  věže  o  dvou  neb  třech  patrech,  na  každé 
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zevně  galerie  kruhová  a  ostře  do  hrotu  vybíhající  střecha. 
Sem  vylézají  n;ísledovníci  habešského  otroka  Bilala, 
„prvního  muezina".  Jako  u  židů  píšťalkou,  u  křesťanů  dřív 
dřevěným  kladívkem  a  prkýnkem,  později  pak  zvony 
vyznačovaly  se  hodiny  modlitební,  tak  je  moslemům 
oznamují  muezini  křikem.  A  ti  křičí  tak  pronikavě,  že  sobě 
sami  zacpávají  uši,  aby  neslyšel  druh  druha. 

Hlavní  mešitou  je  Aja  {uyta)  Sofia,  „chrám  svale 
moudrosti",  bývalá  kathedrála  cařihradská  a  pravzor  archi- 
tektoniky  byzantinské.  Staviteli  byli  Arthemios  trallský 
a  Isidor  miletský,  podnikatelem  císař  Justinian,  a  předním 
pomáhačem  jakýsi  —  anděl ;  tento  udal  císaři  plán,  tajný 
poklad,  když  již  docházely  peníze,  konečně  také  poradil 
název  „svaté  moudrosti".  Strašné  sumy  stála  stavba, 
materiál  mramorový,  žulový  a  porfírový  brán  nejslavnější, 
nešetřeno  zlata,  stříbra  a  drahokamů  k  ozdobě,  sloupy 
přiváženy  z  Bálbeku,  Efesu.  Athén,  Egypta  atd.,  za  to 
ale,  když  chrám  byl  zasvěcen,  mohl  Justinian  směle 
zvolat:  ,Šalomoune,  překonal  jsem  tě!"  A  jaké  zázračné 
skvosty  byly  uvnitř  mimo  zlato,  stříbro  a  drahokamy! 
Stříbrný  kříž,  zrovna  tak  velký  jako  Kristův,  hojil  choré 
a  vyháněl  dábla!  v  pokladní  komoře  stála  kamenná 
kolébka  Ježíšova;  křtitelnice  byla  ze  slavné  Jakobovy 
studně  u  Sichemu  udělána  ;  čtyry  trouby,  jež  nad  křti- 
telnicí držely  figury  andělské,  byly  známé  trouby  od 
Jericha ;  dvéře  byly  pobity  prkny  —  z  archy  Noemovy !  atd. 
Betlémská  kolébka  je  tu  potud,  ostatní  památnosti  se 
vytratily,  za  ně  přišel  sem  starý,  otrhaný  koberec,  na 
němž  prý  se  Mohamed  modlíval.  Mohamedáni  nectí  obrazů, 
ale  ctí  hadry ;  vyobrazovat  člověka  je  zakázáno  —  foto- 
grafovat se  dává  sultán  každý  týden ! 

Aja  Sofia  je  prvním  a  nejslavnějším  chrámem  kře- 
sťanstva východního  —  a  je  jako  přední  chrám  křesťanstva 
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celého,  chrám  božího  hrobu  v  Jeruzalémě,  v  rukou  moha- 
medánsHch !  Dne  29.  května  1453  dobyli  Turci  Gaři- 
hradu  a  Mohamed  II.  vjel  k  polední  do  města  a  přímo 
k  pyšnému  chrámu.  Muezin  vyzval  poprvé  k  vyznání 
islámu  a  saltán  poprvé  zvolal  lu:  „Neni  boha  mimo 
boha!"'  Vstoupiv  do  chrámu  ustrnul  prý  velkolepostí 
dojmu  a  stál  tu  dlouho  v  němém  obdivu.  Skutečně  to 
ale  dojem  uchvacující ! 

Cestovatelé  rádi  srovnávají  cařihradskou  Sofii  s  chrá- 
mem svatopetrským  v  Římě  a  Řím  prohrává  při  tom 
vždy.  Nedá  se  vlastně  provést  žádné  přirovnání  přísné. 
Velikost  kuple  svatopetrské  pochopíme  teprv  znenáhla, 
rozumem ;  musíme  dlouhou  lodí  kostelní  až  pod  kupli 
samu,  abychom  měřili  její  výši,  detail  až  unavuje,  po- 
čítáme i  práci  zde,  vidímeC  ji  na  těch  vydatných  pod- 
porách :  chrám  sv.  Sofiie  stavěn  ale  co  řecký  kříž  a  sotva 
jsme  přestoupli  práh,  přehlídneme  celý  imposantní  vnitřek 
pohledem  jediným  a  kuple  jako  by  se  nám  vznášela  již 
nad  hlavou,  beze  všech  podpor,  spočívající  jen  na  vzduchu. 
Když  v  nocích  posvátného  Ramadanu  ozářena  je  kuple 
trojím  kruhem  světel,  mezi  nimiž  visí  svitky  pozlátkových 
okras,  musí  být  dojem  až  omamující! 

Vnitřek  i  zevnějšek  utrpěly  ovšem  změnami  znač- 
nými. Okrasy  křesťanské  byly  vesměs  odstraněny,  obrazy 
nástěnné  pokryty  vápnem  a  na  jich  místo  napsána  říkadla 
z  koránu  a  jména  prorokových  předních  vrstevníků. 
Hlavní  oltář  dřívější  byl  postaven  naproti  východu 
uprostřed  velkého  polokruhu,  v  souměru  ovšem  s  celkem ; 
hlavní  oltář  mohamedánský  čili  „mihrab"  musí  ale  uka- 
zovat, kde  stojí  Mekka,  a  zde  v  Cařihradě  stojí  mihrab 
vždy  v  jihozápadu.  Když  pak  celé  shromáždění  modlíc 
se  klečí  zde  ve  směru  tom,  diagonálou  jakous  k  celku, 
je  dojem  velmi  nepěkný.  Máš  jej  zde  ve  všech  mešitách, 
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které  bývaly  dříve  chrámy  křesťanskými.  Je  to  příčná 
čára,  kterou  učinil  islám  přes  vyznání  křesťanské,  ona 
hluboká,  ošklivá  jizva,  jižto  jeho  výbojný  meč  vťal  kře- 
sťanstvu do  obličeje. 

Mimo  Aji  Sofii  všimnem  sobě  jen  ještě  dvou  džamií,*) 
Sulimanije  a  Achmedije.  Sulimaniji,  památku  to  po  Soli- 
manu  Velkém,  vystavěl  Řek  Sinán.  Byl  to  nejslavnější 
architekt  osmanské  říše.  Vystavěl  přes  50  velkých  a  100 
malých  mešit,  přes  100  paláců  atd.  Sulimanije  je  stavěna 
dle  Aje  Sofie,  ale  ještě  ji  předstihuje  vnitřním  svým  sou- 
ladem ;  jen  že  kuple  zde  je  o  20  stop  vyšší  a  tedy  nikoli 
tak  smělá  jako  tamto.  Turci  prý  stran  těch  kuplí  soudí 
právě  na  opak.  U  Sulimanije  jsou  také  čtyry  akademie 
pro  čtyry  hlavní  (orthodoxní)  sekty  mohamedánské;  pro 
Hanafity,  Malikity,  Hambality  a  Šafeity.  Nejvyšší  školy 
bohoslovecké  nejsou  ale  zde,  nýbrž  v  Kahýře, 

Achmedije,  vystavěná  žoldánem  Achmedem  I.,  je 
jako  by  říšskou  kathedrálou.  Sem  přichází  vládce  s  celým 
dvorem  svým  o  moslemínských  svátcích  velkých,  odtud 
vychází  karavana  mekkánská  a  sem  se  zase  vrací.  Tato 
poutnička  karavana,  má-li  být  podílníkům  vůbec  něco 
platná,  musí  vždy  čítat  alespoň  60,000  duší;  není-li  jich 
ale  tolik,  nu  —  tedy  sestoupí  archanděl  Gabriel  a  při- 
vede s  sebou  právě  tolik  andělů,  mnoho-h  jich  třeba 
k  dovršení  zmíněného  čísla!  Největší  znamenitostí  Achme- 
dije jsou  uvnitř  čtyry  obrovské  sloupy,  z  nichž  každý 
má  3(3  loket  objemu,  dále  pak  „mimbar"  či  kazatelna, 
překrásně  vyvedená  dle  vzoru  kazatelny  mekkánské.  Stojí 
v  právo  od  mihradu  a  považuje  se  za  jedno  z  nejslav- 
nějších děl  sochařských.    Minaretů  má  Achmedije  nejvíc 


*)  „Džami"  —  dům   pro   schůze,    velká    modlitebna;    menším 
říká  se  „medžid"',  z  čehož  naše  „mešita" 
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ze  všech  cařihradských  mešit,  totiž  šest,  tedy  jen  o  jednu 
méně  než  mekkánská. 

Takto  má  Cařihrad  ovšem  ještě  mešit  velkou  silu, 
a  některé  z  nich  mají  názvy  prapodivné.  Jedna  na  př. 
jmenuje  se  „Džedim",  totiž:  „mysli  si,  že  jsem  to  snědl!" 
Vystavěl  ji  jistý  labužník.  Náhle  se  rozpomenul,  že  je 
hříchem,  že  tolik  utrácí,  a  začal  peníze  na  hody  ukládat 
stranou,  až  vystavěl  za  ně  mešitu.  Svému  domovnímu 
správci,  kterýž  na  počátku  s  podivením  se  ho  po  příčině 
tázal,  odvětil:  „Mysli  si,  že  jsem  to  snědl!"  Jiná  se  na- 
zývá mešitou  „šesti  koláčů".  Tu  zas  vystavěl  pekař,  který 
měl  monopol  na  prodáváni  mouky,  zbohatnul  a  pak 
svědomím  hryzen  byl.  Lid  mu  pro  mešitu  ale  neodpustil; 
sotva  byla  mešita  dostavěna,  udusili  pekaře  ve  vlastní 
jeho  díži.  Třetí  má  název  „mešita  zapadajícího  slunce", 
čtvrtá  „mešita  pánů  korálových  a  cibulových"  atd. 

Vnitřek  mešit  je  v  celku  skoro  vždy  stejně  upraven, 
někdy  ovšem  bohatě,  někdy  jen  chudě.  Po  stěnách  není 
nikde  obrazů,  na  nejvýš  že  někde  napsán  verš  z  koránu ; 
obyčejně  jsou  stěny  jen  čistě  vybíleny,  málo  kdy  pokryty 
barvou  nebo  mozaikou.  Podlaha  je  v  letě  pokryta  koberci 
slaměnými,  v  zimě  bavlněnými.  Sem  tam  stává  pultík 
a  na  něm  opis  koránu.  Směrem  k  Mekce  nalézá  se  ve 
zdi  „mihrab",  prostý  výklenek,  někdy  okrášlený  mra- 
morovými sloLipky  nebo  mozaikou ;  vedle  něho  je  „mimbar" , 
nad  nímž  jako  nad  našimi  kazatelnami  vznáší  se  zvukový 
dřevěný  strop  a  k  němuž  vedou  příkré  schody  se  zá- 
bradlím často  vtlmi  vkusné  řezbářské  práce.  Zábradlí  to 
bývá  obyčejně  ze  dřeva  cedrového.  Na  druhé  straně 
mihrabu  a  zrovna  naproti  mimbaru  nalézá  se  „maksoura", 
modlitebna  sultánova,  vyvýšená  a  silně  zamřížená.  Pak 
bývají  po  mešitě  ještě  dvě  neb  tři  mírné  vyvýšeniny, 
kde  se  imam  modlí,  kde  učitel  korán  vykládá  neb  odkud 
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kněz  k  modlitbě  vybízí.  Se  stropu  visí  značný  počet 
zlatých  a  střibrných  svítilen,  pak  na  hedvábných  šnůrácii 
vejce  pštrosí,  všelijak  obarvená ;  také  tu  bývají  nádherné 
lustry  křišťálové,  V  poměru  ku  chrámům  katolickým  je 
vnitřek  mešit  jen  jednoduchý.  Ovšem  se  ale  také  moha- 
medané  již  v  ohledu  tom  dosti  daleko  odchýlili  od 
prvotní  své  prostoty.  Arkády  Mohamedova  nekrytého 
chrámu  mekkánského  byly  jen  z  palmového  dříví,  prorok 
kázal  opřen  o  sloup  a  na  večer  dělo  se  osvětlení  jen 
palmovou  loučí.  Za  to  jsou  alespoň  jich  služby  boží 
posud  vehni  jednoduché;  kněžských  ceremonií  tuze  málo, 
skoro  samá  modlitba  věřících.  Kázání  obmezuje  se  na 
výklad  sur  (zpěvů)  z  koránu. 

Vše  v  mešitě  učiní  na  tebe  dojem  zcela  zvláštní, 
vejdeš-li.  Ženských  je  tu  jen  velmi  málo.  Někde  po  straně 
mečí  několik  mužských  hlasů  (kněží)  a  chlapeckých 
diškanlů  zoufale  protivnou  píseň,  a  zas  někde  —  kde- 
koli —  usedl  starý,  šedovousý  kněz  kazatel  na  zem  a 
kolem  něho  sedí  houfec  lidí.  obchodníků,  vojáků  atd.  ; 
stařec  jim  vykládá  tak  po  domácku,  někdy  se  zasměje, 
hlouček  se  směje  s  ním,  patrně  se  všichni  baví.  Po 
koutech  chrámových  válí  se  kluci  s  koraném  v  ruce  a 
učí  se  hlasitě  surám  z  paměti,  huba  jim  jede  jak  by 
namazal. 

Mešity  jsou  zároveň  pokladnami.  Uvnitř  nalézají  se 
zvláštní  galerie  s  neuzavřenými  skříněmi  či  spíše  jen 
truhlami,  a  chce-li  někdo  odcestovat  nebo  bojí-li  se,  že 
by  milostivá  vláda  dostala  snad  zálusk  na  jeho  poklady, 
donese  je  do  mešity  a  jsou  v  plném  bezpečí.  Také  venku 
na  mešitním  haramu  vidíš  co  nejrozmanitější  balvany, 
zboží  to  kupců  na  kvap  odcestovavších  a  p.  —  nikdo 
zde  nestřeží  a  nic  se  neztratí! 
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VI. 

(Dervišové.) 

Je  jich  ještě  dost,  ale  bývalo  v  Orientu  dervišů  jako 
v  Itálii  mnichů.  Z  dávných  řádů  dervišských  udrželo  se 
již  jen  málo  a  váha  jejich  není  skoro  již  žádná.  Zvlášť 
v  Cařihradě  ubývá  jich  takřka  den  co  den,  kláštery 
dervišské  jsou  již  jen  ostrůvky,  z  nichž  žíravé  vlny  ny- 
nějšího indifferentismu  podrývají  rychle  stopu  za  stopou. 

Mimo  Cařihrad  ovšem  daří  se  jim  ještě  lip,  v  Kahýře 
na  př.  přec  ještě  mají  jakous  počest  a  o  výroční  slav- 
nosti na  Esbekii  vrhá  se  posud  na  sta  fanatiků  na  zem, 
aby  po  jich  tělech  na  koni  přejel  šech  dervišů  Sadiových. 
V  Kahýře  také  ještě  činí  zázraky,  v  Cařihradě  zá- 
zraky už  se  jim  právě  nedaří  a  chceš-li  vidět  čarujícího 
derviše  zde,  musíš  se  dát  převézt  alespoň  na  půdu 
asijskou,  do  Skutari. 

Všechny  řády  dervišské  měly  jména  svá  dle  jmen 
svých  zakladatelů:  El  Bejumi,  Sidi  Ibrahim,  El  Bedauvi 
atd.  Některé  prostě  vymřely,  jiné  byly  pro  politický  vý- 
znam svůj  rozehnány.  Takž  známí  nám  již  spojenci 
janičárů,  dervišové  Bektašovi.  Byli  vypovězeni  také  kamsi 
do  Malé  Asie,  na  cestě  ale  dostiženi  a  poškrceni ;  dvě 
stě  jich  takto  zhynulo.  Při  zbývajících  některých  řádech 
vykládá  se  základní  jich  názor  co  jakýs  rationalismus, 
při  jiných  co  pantheistický  mysticismus,  podobající  se 
indickému  a  hledící  k  .splynutí  vlastní  bytosti  s  všemírem. 
Nejčetnější  jsou  ještě  kláštery  tak  zvaných  řvoucích  der- 
VÍ.ŠŮ  (dželanijů,  rufajů),  pak  dervišů  tančících  (mevleviů 
či  muloviů). 

Po  klášteřích  jich  vlastně  bydlí  málo,  většina  je 
rekrutována  z  nižšího  lidu,  je  třeba  také  dělníkem  nebo 
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vojákem  a  tvoří  vlastně  jen  jakés  bratrstvo.  Mohou  se 
také  ženit,  leda  by  se  byli  stali  „megurud"  —  složili 
totiž  slib  čistoty.  Řády  rozeznávají  se  ovšem  také  ze- 
vnějškem dervišů :  barvou  turbanů,  střihem  vlasů  či 
tonsurou  Někteří  nosí  vysoké  plstěné  čepice,  svčtlohnědé 
a  vypadající  jako  cukrová  homole,  jíž  se  špička  urazila. 
Jiní  mají  čepice  téže  ťormy,  jen  že  z  kvítkované  látky 
a  dole  kožešinou  premované.  Ještě  jiným  předepsáno, 
aby  sobě  vlasy  barvili  do  červena.  Vousy  mají  obyčejně 
v  krutém  nepořádku,  divoké  a  nepročesané,  po  těle  špíny 
dost  a  samý  hadr.  Jsou  pravidelně  zevnějšku  svého  velmi 
nedbalí.  Jsou  tak  zabráni  do  svatélio  svého  povolání,  že 
sobě  ani  nosu  neutrou  —  každému  derviši  stkví  se 
kapička  u  nosu  jako  věčná  lampa.  Většina  se  živí  že- 
brotou,*) jedni  chodí  ťechtem  po  krajinách  od  Nilu  až  po 
Ganges,  jiní  zasednou  někde  co  poustevníci.  Třeba  co 
„poustevníci"  uprostřed  nejlidnatějšího  města  a  na  nej- 
větším náměstí!  Na  jednom  náměstí  v  Gařihradě  stojí 
obrovská  platána,  prý  již  přes  900  let  stará.  Je  již  vy- 
doutlá  a  v  dutině  její  žije  derviš  poustevník  —  .již  tu 
žije  devět  set  let",  praví  pověra.  Právě  nebyl  pan  pou- 
stevník doma,  když  jsme  mu  učinili  povinnou  svou  visitu. 
Otevřeli  jsme  přidělané  dvéře  a  podívali  se  do  vnitř. 
Nic  tu  než  rákosová  rohožka,  roztrhaná  houně,  hliněný 
hrníček  a  žlutá  kudla.  Měl  jsem  tisíc  chutí  vzít  si  tu 
svatou  kudlu  na  památku,  ale  nechal  jsem  toho. 

Navštívíme  dva  z  klášterů  cařihradských,  jeden  der- 
višů tančících  a  druhý  dervišů  řvoucích.  Přístup  je  cizinci 
do  obou  zcela  volný. 

Každý  pátek,  o  třetí  hodině  odpolední,  nastává  pro- 
dukce mevleviů.  Je  to  řád  těšící  se  úctě  ještě  největší, 


*)  Slovo  „derviš''  je  původu  perského  a  znamená  „chudý" 

^emda,  Sebrané  spisy  V.  ^ 
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jakož  i  pověsti,  že  členové  jeho  oddávají  se  přísným 
studiím,  ano  šech  nynější  že  je  skutečně  učencem.  Pů- 
vodce tohoto  rádu,  pocházejícího  již  ze  čtrnáctého  století, 
byl  slavný  šech  Mevlana  Džellal-eddin  Rumi,  příjmí 
„sultán  el  ulema"  —  král  učenců.  Klášter  mevleviů  stojí 
v  předměstí  Kassim  pasa,  obydleném  skoro  výlučně  jen 
Turky  a  přiléhajícím  od  západu  ku  Galatě  a  Pere. 

Již  vchod  je  přívětivý.  Napřed  mírně  velké  nádvoří, 
velmi  čistě  držené  a  ostíněné  pěknými  sady.  Projdem 
malým  průchodem,  aniž  bychom  zde  potřebovali  boty 
své  zout,  jako  před  modlitebnami  jinými,  a  vkročíme 
do  taneční  síně.  Zvuky  několika  nástrojů  a  několika 
pěkných  a  dobře  sestudovaných  hlasů  mužských  nás  vítají. 

Modlitebna  je  jedinou  velkou  rotundou,  osvětlenou 
dosti  četnými  okny,  z  nichž  krásná  vyhlídka  přes  Bos- 
porus  a  na  Asii.  Přímo  pod  kuplí  je  vlastní  tančírna, 
kruh  to  o  něco  hlubší  ostatní  podlahy,  vyložený  navo- 
skovanými parketami.  Kolem  kruhu  točí  se  sloupové 
arkády,  místo  pro  věřící  a  zvědavé.  Nad  arkádami  je 
kolem  kruchta,  z  části  zamřížovaná  pro  ženštiny  hodno- 
stářů, z  části  otevřená  pro  hudebníky  a  zpěváky.  Obe- 
censtva je  dole  v  arkádách  vždycky  plno. 

Zrovna  naproti  vchodu  a  ve  směru,  kam  by  jinde 
postavili  „mihrab",  sedí  šech.  Muž  to  starý,  malý  a  slabý. 
Sedí  na  patách  a  dívá  se  do  otevřených  dlaní  svých 
rukou,  opřených  o  kolena.  Někdy  se  mu  rty  zachvějí 
jako  by  v  tiché  modlitbě,  takto  je  jako  by  z  kamene. 
Naproti  němu  sedí  v  periferii  kruhu  a  zcela  mlčky  der- 
višové,  staří,  mladí,  šediví  i  usměvavé  tváře  chlapecké 
Mají  své  plstěné  čepice  na  hlavě,  na  těle  lehký  plást 
rozmanitých  látek. 

Dlouho  panuje  ticho,  jen  na  kruchtě  vedou  svou  — 
ještě   že  ta   dosti  slušná,    třeba  by  zvláštní  hudba  krátí 
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dlouhou  chvíli !  Náhle  padnou  všichni  dervišové  obličejem 
ku  předu  a  plácnou  dlaněmi  na  podlahu,  v  tak  stejném 
tempu,  že  se  člověk  až  lekne.  A  zase  sedí  všichni  tiše 
a  klidně  jako  sám  starý  šech,  jenž  sebou  nebyl  ani  po- 
hnul. To  se  opakuje  v  delších  mezerách  několikkráte. 
Konečně  zamečí  něco  šech  tónem,  jakým  i  naši  kněží 
pronášejí  někdy  jednotlivé  věty  u  oltáře,  dervišové  se 
zdvihnou,  shodí  se  sebe  pláště  a  stojí  tu  v  dlouhých 
bílých,  kolem  pasu  nestažených  kutnách.  Jako  naši  prae- 
monstráci. 

Nyní  začíná  „cikr"  —  tanec,  který  připomíná  Davida 
jak  ,  oblečen  v  roucho  lněné  poskakoval  ze  vší  síly  před 
hospodinem".  Jen  že  mevleviové  neskáčou.  Nejdřív  se 
pohybují  bosýma  nohama  v  kruhu,  krokem  majestátním, 
jeden  za  druhým.  To  znamená  počátek  života,  první 
pomalé  a  slabé  kroky  člověka.  Kdož  již  přešel  kolem 
šecha,  náhle  se  obrátí  a  pokloní  se  následujícímu  — 
vzájemná  podpora,  láska  k  bližnímu.  Třikráte  tak  obešli, 
v  tom  přibrala  si  hudba  nahoře  bubínek  a  spouští  ry- 
chlejším tempem.  Dervišové  položili  hlavu  na  levé  rameno, 
vznesli  pravici  s  dlaní  vzhůru,  natáhli  levici  s  dlaní 
k  zemi  a  jeden  se  roztáčí  po  druhém  —  život  dostal  se 
již  do  mimovolného  běhu,  ale  pohyb  v  kruhu  znamená 
člověka  uznávajícího,  že  bůh  je  všudy,  i  hledícího  do- 
stati se  mu  blíž;  pravice  prosí  za  nebeská  dobrodiní, 
levice  odříká  se  statků  pozemských.  Roztáčejí  se  od 
pravé  ruky  k  levé,  tedy  „zpátečně".  Bílé  roucho  se  roz- 
kružuje  jako  šaty  našich  malých  děvčátek,  když  si  hrají 
.,na  syrečky".  Brzy  je  jich  plná  prostora,  jako  když 
sněhové  vločky  plní  vzduch. 

Všichni  tančí  pěkně  a  vskutku  elegantně.  Jen  jediný 
prochází  mezi    nimi  volně    sem  tam  a  dává  pozor;    ale 

4* 
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ani  nejstaršímu  nezmotá  se  hlava.  Kroužení  trvá  as  dvě 
minuty,  pak  se  všichni  zarazí  —  konec  života,  smrt! 

A  zase  jdou  třikrát  vohiě  kolem,  kloní  se  jeden 
druhému,  a  zase  se  roztáčejí.  Tak  to  jde  v  celku  zase 
třikrát,  pak  hudba  přestane,  dervišové  seberou  své  pláště 
—  a  služb}'  boží  jsou  skončeny.  — 

Rufajovci,  založeni  Sejdem  Achmedem  Rufajem, 
sídlí  ve  Skutari.  Není  k  nim  ani  polovice  té  úcty,  která 
k  mevleviům.  Již  před  desíti  lety  shořela  jim  zde  modli- 
tebna, posud  nemají  sebráno  na  novou  a  vykonávají 
modlitby  i  obřady  v  místnosti  prozatímní,  soukromé  bu- 
dově, jejíž  čtverhranný  vnitřek  vypadá  jako  nejchudší 
naše  kostelíčky  vesnické  Od  jiných  rovněž  snad  chudič- 
kých mešitek  rozeznává  se  mešita  rufajovců  tím,  že  místo 
rákosových  nebo  tkaných  koberců  podlaha  je  pokryta 
kožešinami,  zde  jen  ovčími.  Za  „mimbarem"  dole  a  na 
nízké  kruchtě  nahoře  je  kozí  naházeno  do  zásoby  jako 
v  kožešnickém  skladě.  Sem  na  nízkou  kruchtu  tu  museli 
jsme  si  my  navštěvovatelé  vylézt.  Rovně  stát  jsme  tu 
nemohli,  sebrali  jsme  tedy  každý  jednu  ovčí  kůži  pod 
sebe,  usedli  a  dívali  se  dolů. 

Dole  již  obřady  začaly.  Zrovna  naproti  nám  sedí 
před  mihrabem  šech  na  patách  svých.  Je  tak  v  prostřed- 
ních letech,  vyčouhlý  a  vysmablý,  černého  ještě  vousu; 
u  nosu  má  obligátní  tu  „věčnou  lampu".  Hlavu  jeho 
kryje  zelený  turban,  tělo  iDÍlý,  kolem  beder  stažený  šat. 
Modlí  se  po  tichu  z  dlani.  U  minibaru  stojí  derviš.  Hlavu 
má  skloněnou  k  levému  ramenu,  pravou  ruku  drží  za 
uchem  a  zpívá  mečivým  tremolem.  Kdyby  nezpíval  skoro 
stále  tak  knikavč  nosem,  byl  by  jeho  zpěv  opět  zcela 
podoben  mešnímu  zpěvu  našich  kněží.  Na  hlavě  má  bílý 
turban,  na  těle  bílý,  lehký  šat,  ruce  nad  lokte  a  chlu- 
paté nohy  nad  kolena  obnaženy;    vypadá  v  celku,  jako 
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by  pracoval  u  vody.  Dva  kluci,  přebíhající  sem  a  tam, 
náhle  někdy  do  jeho  zpévu  vpadají:  když  jsou  hotovi, 
udolá  jeden  na  podlaze  kotrmelec,  druhý  si  vyleze  na 
čtvrtý  stupeň  mimbaru  a  skočí  dolů.  Myslel  jsem,  že  to 
patří  k  náboženským  obřadům ;  v  tom  ale  skončil  derviš 
zpěv,  dal  každému  klukovi  po  pohlavku  a  šel.  Kluci 
se  jen  ušklíbli.  Za  okamžik  přišel  jiný  derviš,  postavil 
se  zase  do  posice,  sklonil  hlavu  k  ramenu  a  zpěv  začal 
znovu. 

Mezi  tím  přicházejí  někteří  občané  skutarští,  jet  zde 
členů  bratrstva  v  klášteře  samém  jen  málo,  většina  sídli 
po  městě.  Každý  přišedší  líbá  šechovi  ruku,  přijde-li  ně- 
který starší  a  váženější,  líbá  ho  šech  za  to  na  rameno. 
Starší  si  zasednou  po  pravici  šechově,  ostatní  dál.  Zpěv 
se  ještě  několikrát  opakuje  a  mezi  tím  několik  těch 
starších  klidně  usne. 

Konečně  jsou  obyčejné  modlitby  odbyty.  Mladší  vy- 
skočili, svrhli  se  sebe  vrchní  šat  a  postavili  se  do  řady, 
rameno  těsně  k  ramenu  a  obličejem  k  šechovi.  Nyní 
začne  tedy  to  vlastní  řvaní,  vzývání  „boha"  křikem  až 
do  umdlení !  .liž  za  Mahomeda  záležela  modlitba  hlavně 
v  nekonečném  opakování  jména  božího.  Vtom  prý  to 
jednotliví  asketové  přivedli  nesmírně  daleko,  na  př.  Abu 
Bekr  Motovaj.  který  každé  noci  Sl.OOOkrát  opakoval: 
„La  illaha  il  Alláh"  (není  boha  mimo  boha)!  Toto  ří- 
kadlo řvou  také  rufajovci. 

Stojí  v  řadě  a  začnou  zároveň.  S  počátku  je  jim 
rozumět  zcela  dobře,  každá  slabika  vyráží  se  dosti  zře- 
telně. Říkadlo  je  při  tom  rozděleno  na  šest  slabik:  „la- 
il-lali'  il-al-lah".  Zároveň  se  celá  řada  pohybuje.  Bud 
se  těla  při  prvních  třech  slabikách  skloní  ku  předu, 
vzpřímí  a  nahnou  na  zad,  což  se  při  druhých  třech  sla- 
bikách opakuje,  nebo  se  nahnou  při  slabice  první  v  právo. 
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při  druhé  se  vzpřímí,  při  třetí  nahnou  v  levo  a  při 
čtvrté  to  jde  od  repetice.  Při  prvnějším  pohybu,  jímž 
se  začíná,  aiícentují  ^^  - .  ^^  — ,  při  druhém  pak  již 
-— — ,  -^ — ,  ^ — .  Krátce  zde  vyznačené  slabiky  skoro  se 
pak  ani  neslyší,  ostatní  silně  se  vyrážejí.  Jde  to  v  dobrém 
taktu,  starší  dervišové  plácají  k  tomu  rukama,  zpěváci 
jubilují  nejvyšším,  pronikavým  tremolem,  flétny  sprová- 
zejí  a  kluci  ministranti    skáčou   sem  tam  co  nejveseleji. 

Znenáhla  se  stává  tempo  rychlejším.  Dervišové  vy- 
sloví při  každém  pohybu  již  dvě  slabiky,  pak  je  vyrážejí 
obě  co  jedinou,  konečně  neslyšíš  víc  jiného  zvuku  než 
„illah"  a  řada  se  zmítá  bleskorychle  sem  tam.  Plácání 
jde  rychleji  a  rychleji,  zpěv  se  již  vystupňoval  na  zběsilou 
tarantellu.  Konečně  i  poslední  dvě  slabiky  splynuly  v  je- 
diné „lah",  jednotliví  ekstatičtí  zachroptí  do  toho  „chu"  — 
a  již  slyšíš  jen  samé  chu-chu-chu !  jako  když  sobě  parní 
stroj  oddychuje.  Celý  postup  vůbec  jako  by  zvukem 
znázorňoval  vždy  rychlejší  jízdu  na  železnici. 

Někteří  nemohou  dál  a  vystupují  z  řady,  která  se 
za  nimi  těsně  zas  sráží.  Jeden  ze  zpěváků  chodí  kolem 
zbylých,  má  v  rukou  šat  napuštěný  voňavkami  a  po- 
silňuje tím  každého,  na  kterém  vystupuje  bledost.  Ko- 
nečně zbyli  již  jen  čtyři  —  šech  dává  znamení,  že  je 
dost,  a  k  smrti  bledí,  na  dobro  vysílení  potácejí  se  po- 
slední k  odloženým  svým  rouchům. 

Dříve  konali  ruíájovci  mezi  tim  také  zázraky:  po- 
lykali oheň,  nechali  se  štípat  rozžhavenými  kleštěmi, 
hráli  si  s  jedovatými  hady,  roztrhovali  je  svými  zuby 
i  požírali ;  nyní  podobného  cos  alespoň  zde  ve  Skutari 
více  netropí.  Jen  šech  sám  trochu  si  začaruje.  Právě  mu 
přivádějí  několik  nemocných.  Při  prvním  bere  šech  do 
ruky  misku  naplněnou  vodou.  Dýchnul  do  vody,  napil 
se  trochu,    pak  dal  nemocnému   přivonět  a  ostatek  mu 
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vychrlil  do  tváře.  Na  ostatních  vykonává  „doze"  čili 
šlapání.  Ted  mu  přivedli  malou,  as  sedmiletou  a  bledouěkou 
holčičku.  Položila  se  na  zem,  šech  vystoupil  také  na  ni 
oběma  nohama  a  houpá  se  sem  tam  —  protivný  pohled ! 


Vil. 


(Bazary.) 

Světoznámé  bazary  cařihradské  nalézají  se  vesměs 
v  Stambulu.  Vyrostly  vedle  velkých  „khanů",  mohutných 
to  zde  budov,  plných  malých  pokojíčků  pro  přibylé 
obchodníky  a  velkých  skladů  pro  jich  zboží.  Ve  „vezir- 
khanu"  může  se  přihlásit  každý  poddaný  turecký  a  ob- 
drží pokojík  svůj  zvláštní,  ovšem  že  prázdný,  v  „adženi- 
khanu"  čih  perském  obdržují  místa  moslemové  cizejší. 
A  kdo  je  padišahův  poddaný,  má  také  právo  na  celu 
v  bazaru,  přebývající  cely  pronajímají  se  ostatním,  na- 
mnoze ted  už  Frankům.  Cela  vedle  cely  tvoři  celé  ulice, 
ulice  spojuje  se  a  křižuje  s  druhou  a  vyrůstá  znenáhla 
celé  prodavačské  městečko.  Jsou-li  ulice  nepokryty,  na- 
zývá se  celek  „čarši  bazar" ,  jsou-li  kryty  (pak  se  vznáší 
krytba  vysoko  nad  těmi  malými,  nehlubokými  a  jen 
otvorem  z  ulice  osvětlenými  celami),  nazývá  se  „besestan" 
čili  „besestein".*)  Bazary  cařihradské  nejsou  ovšem  zase 
zcela  tak  velký  a  výlučně  orientální  jako  kahýrské,  pestrý 
a  zajímavý  jsou  ale  přece  a  podávají  v  „malém"  dobrý 
obraz  velkolepého  zdejšího  obchodu,  jenž  sem  přivádí 
ročně  přes  bUOU  nejrozmanitějších  obchodních  lodí  a  ne- 


*)  B  e  s  z=  plátno,  původně  tedy  besestan  plátnem  krytá  místnost. 
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smírný    počet    karavan.     Větší    obchod    není    však    více 
v  rukou  Turků  nýbrž  v  rukou  Franků  a  Arménů. 

Skoro  pedanticky  jsou  v  besestanu  od  sebe  od- 
děleny jednotlivé  druhy  zboží,  každá  ulice  má  své  pro- 
davače, jiné  zboží,  jiné  barvy  a  formy,  ano  i  vůni  neb 
zápach  jiný.  V  jedné  ulici  skvějí  se  samé  koberce  perské, 
v  druhé  svítí  porculán  bagdadský,  křišťál  a  sklo,  třetí  je 
naplněna  černými  a  bílými  svíčkami,  v  čtvrté  prodávají 
maloasijské  fíky,  kokosové  ořechy,  datle,  švestky  egyptské 
a  bosenské,  v  páté  sýr,  chutně  vypadající  „baklavu" 
(pečivo),  naloženou  dulcaciu  (ovoce)  a  cukroví,  v  šesté 
samá  nargilé,  v  sedmé  mořské  houby,  v  osmé  vyložen 
zlatolesklý  nebo  černý  a  mastný  tabák,  v  deváté  jsou 
přeskvostné,  co  nejrozmanitější  a  nejpodivnější  staré 
i  nové  zbraně,  v  desáté  jsou  jen  samé  opisy  koránu  a 
výpisy  z  něho,  dále  ulice  se  samými  aksamitovými,  bo- 
hatě vyšívanými  střevíčky,  jiná  se  samými  žlutými  kože- 
nými punčochami  a  zas  jiná  s  botkami  červenými,  ještě 
jiná  se  samým  hliněným  zbožím  od  Dardanel,  všelijak 
vyzdobeným  a  pozlaceným,  pak  zas  ulice  se  samým 
zlatem  a  drahokamy  atd.  Nejvznešenější  je  tak  zvaný 
bazar  egyptský,  „misr-čarši",  bazar  to  droguistů.  Oma- 
mující  vůně  naplňuje  náš  čich,  jakmile  jsme  vkročili. 
Neníť  snad  léku  a  není  voňavky  na  světě,  která  by  se 
zde  neprodávala  v  prvotní  své  Ibrmě;  pravého  růžového 
oleje  z  Damašku  a  Bagdadu  jsou  zde  „celé  várky". 
Rovněž  přísně  se  oddělují  .ulice  v  čarších  nekrytých, 
ševci  zabrali  svou  zvláštní  místnost,  krejčí,  dřevěnkáři, 
kotlán,  drůbežníci,  soustružníci,  košíkáři,  voskáři  atd. 
také  svou. 

fleměslníků  je  zde  nesmírná  síla,  každé  řemeslo 
tvoří  zvláštní  svůj,    přísně  spravovaný  cech  s  biblickým 
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nějakým  patronem.*)  Gechovnictví  je  v  Cařihradě  vůbec 
velmi  rozkvetlé  a  vypravuje  o  něm  Braun**)  následující: 
., Dříve  bývaly  veškeré  cechy  vybízeny  k  společnému  pro- 
cesí, na  pr.  aby  sprovodily  prapor  prorokův.  Za  na- 
léhavých dob  vyndali  jej  z  pokladny  seraiské  a  poslali 
za  vojskem,  aby  roznítil  skleslé  již  srdce.  Průvod  všech 
cechů  podal  zároveň  obraz  zbývajícího  ještě  statného 
mužstva.  Za  Murada  IV..  když  tento  vyšel  na  Bagdad, 
čítaly  cechy  přes  iíUU. 000  hlav.  Po  sultánovu  rozkazu 
byl  průvod  podrobně  popsán  a  čten,  že  napřed  šla 
policie,  za  ní  kati,  ponocní  atd.,  pak  zlodějové  z  řemesla, 
kuplíři,  žebráci,  galejní  otroci,  vagabundi  atd.,  pak  kněží 
se  študenty,  žáky  a  písaři,  dále  lékaři,  lékárníci  atd. 
Poslední  takové  procesí  odbýváno  r.  I7ó9,  když  vyslali 
svatý  piapor  proti  Rusku.  Spůsobil  ale  tenkráte  velký 
nepořádek  a  pohled  na  prapor  sťanatisoval  tak.  že  mnoho 
křesťanů  bylo  pobito  a  oloupeno,  rakouský  vyslanec 
také  zbit,  a  proto  upuštěno  od  podobných  průvodů  již 
povždy  "    — 

Krámy  otvírají  se  časně  z  rána  a  zavírají  rozdílně. 
bazar  zlatnický  hned  o  poledni,  mečířů  o  třetí  hodině 
odpolední,  ostatní  o  páté.  Svátky  váží  velmi  mnoho, 
v  měsíci  Ramadanu  otvírají  se  krámy  teprv  v  poledne, 
bazar    hedvábníku    je    velmi    často   zavřen    zcela,    neboE 


*)  Henoch  na  př.  je  zároveň  patronem  k  rej  či  a  spiso- 
vatelů. Kdysi  byl  nespokojen  s  plášlěm.  jejž  mu  šily  služky,  vzal 
nůžky  a  jehlu  a  přesil  si  jej  sám  Také  užíval  nejprvnějši  kalamářů 
a  přiřizl  si  dle  návodu  anděla  Gabriela  prvni  péio  rákosové.  Prvnirn 
včelařem  (jako  u  fleků  Aristaeus)  a  proto  patronem  voskářů  stal  se 
Noemuv  syn  Sera  Košíkáři  mají  šalamouna  Ten  byl  spozoroval. 
že  jeho  milovaná  Balkis,  královna  z  •  Sáhy,  měla  spůsoby  poněkud 
cumplocliovité  a  roucha  svá  prostě  jen  někam  do  kouta  házela.  Dal 
jí  několik  košíků  a  příslušné  napomenuli. 

**)  „Gemaelde  der  mohamedanischen  welť'. 
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hedvábníci  jsou  samí  Arménci  a  ti  mají  as  SO  neděl  a 
svátků  do  roka.  Někdy  nekoupíš  ani  v  otevřených  krámích 
ničeho,  neníf  tam  prodavače,  Muezin  volal  k  modlitbě 
a  prodavač  běžel  do  nejbližší  mešity.  Aby  naznačil,  že 
brzy  se  zas  vrátí,  natáhl  jen  špagátek  přes  krám.  Nic 
se  mu  neodcizí! 

Poblíž  bazarů  jsou  veřejné  kuchyně  a  zde  možno 
studovat  národní  chutě  turecké.  V  plechových  nádobách 
jsou  tu  rozmanité  pillafy,  smažená  játra,  fizule  s  masem, 
hrách  s  masem,  fizule  zelené,  suché  a  naložené  v  oleji, 
kusy  pečené  tykve  s  masem  a  rejží,  upravená  střeva 
ovčí  („sarma"),  zemčata  s  masem,  na  provazech  se 
houpající  „čiri"  čili  sušené  ryby,  velmi  tránovité  ryby 
„palamidy"  a  „lakardy",  strava  to  jen  pro  lid  nej- 
chudší atd.    Chutně  nevypadá  nám  zde  ani  jediné  jídlo. 


VIII. 

(Hasiči.) 

Neviděl  jsem  Bosporus  za  umělého  osvětlení.  Je  prý 
to  pohled  k  nepopsání  krásný,  když  tisíce  raket  z  výšin 
letí  v  zlatých  obloucích  vzhůru,  když  celé  snopy  jisker 
nesou  se  k  jasnému  nebi,  na  němž  tak  majestátně  a 
klidně  hoří  milliony  velkých  hvězd,  a  po  moři  se  roz- 
třásá  různobarvý  odlesk  bengálských  plamenů.  Takové 
osvětlení  stojí  statisíce.  Ale  několikrát  do  roka  bývá  za 
noci  osvětlení  zcela  zdarma  —  stojí  jen  několik  lidských 
životů  a  několik  set  budov.  Požáry  tak  velké,  že  se  stá- 
vají až  událostmi  historickými,  jsou  v  dřevěném  Caři- 
hradě  a  při  nedbalosti  orientální  velmi  hustý.  Slouží 
nejen  k  docílení  pěkného  obrazu  nočního ;  policie  je  po- 
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važuje  přímo  za  hlavní  prostředek  —  k  okrašlování  a 
zvěLšování  města.   - 

Je  již  tichá  noc.  Nahoře  na  otevřené  chodbě  jano- 
vanské  věže  v  předměstí  Galatě  obchází  strážník.  Muž 
to  v  službách  krále  ohně,  oděný  v  livrej  barvy  jeho, 
barvy  červené.  Obchází  mlčky  a  hledí  bystře  na  všechny 
strany.  Někdy  se  nahne  přes  ochrannou  zídku  «  hledí 
dolů.  Dole  je  temno  a  mrtvo,  Cařihrad  spí.  Jen  chvilkami 
tu  za  kvílí  hladoví  psi  a  jen  nahoře  v  křesťanské  Pere 
kmitá  se  nějaký  plamínek  plynový. 

Náhle  sebou  strážník  škubnul.  Poskočil  na  zad,  ruka 
jeho  máchla  povětřím  —  „bum!"  zahlučel  obrovský 
buben  jako  by  ranou  dělovou. 

A  strážník  přiskočil  k  hlásné  troubě  a  volá  dolů. 
kde  že  spatřil  vznik  nějakého  požáru.  A  zase  tluče  do 
bubnu.  Dole  ale  již  jsou  běhouni  na  nohou.  „Jangun 
var!"  řvou  do  vedlejších  ulic,  a  běží  k  ulici  hlavní. 
„Jangun  var!"  „Ateš!"  řvou  po  nich  ponocní,  mlátí 
svými  kyji  do  dláždění,  do  dveří  a  okenic,  křičí,  že  hoří 
dole  v  samé  Galatě,  hned  vedle  moře  a  uprostřed  „bid- 
bazaru",  a  běží  pak  přímo  tam.  Nahoře  hlučí  buben 
dále,  již  mu  odpovídá  druhý  z  tamté  strany  Zlatého  rohu, 
s  věže  seraskierské  (vojenského  ministerstva).  A  již  hou- 
kají také  strážné  baterie  a  ze  všech  strážnic  běží  vojáci, 
částečně  se  zbraní,  částečně  s  koženými  konvemi,  seky- 
rami, bidly  a  žebříky. 

Ohlušující  vřava  náhlá!  Do  spícího  Gařihradu  jako 
by  byl  zalehl  hrom,  celé  obyvatelstvo  je  vzhůru,  na- 
učilat  již  zkušenost,  že  nebezpečno  oddat  se  jakékoli 
důvěře.  Ve  všech  oknech  kmitají  se  světla,  dvéře  domů 
se  otvírají,  mužští  běží  plným  proudem  k  požáru,  hulá- 
kají a  proklínají,  a  do  všeobecného  hukotu  toho  bouchají 
děla  basem  svým. 
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Na  malém  prostranství  bidhazarském  hoří  již  asi 
deset  budov  plným  plamenem.  Obyvatelé  domů  okolních 
utíkají  se  svým  majetkem,  sotva  ale  že  se  prodírají  při- 
bylým valem.  Vojsko  natáhlo  kohoutky  a  dělá  pořádek: 
kde  se  objevil  nějaký  hamal  nebo  sakka  (vodař),  ženou 
ho  k  ohni,  ostatní  obecenstvo  je  jen  bito.  Již  pracují 
vojáci  na  strhování  střech,  již  také  přibyl  pasa  nějaký 
a  rozdává  peníze  mezi  hasící  lidi  —  ale  hlavní  věc :  stří- 
kačky, ty  tu  ještě  nejsou!  Pasa  dává  rozkazy,  vojenské  silné 
hlídky  vnikají  do  vedlejších  ulic  a  po  chvilce  přivádějí 
skutečně  i  tulumbadži  (hasiče)  i  stříkačky. 

Rozedraní  do  nahá,  potlučení  do  krve  nesou  tulum- 
badži na  ramenou  malé  stříkačky  své,  odplivují  si  a  klejou. 
Byhf  se  strašně  seprali.  Na  každou  větší  ulici  počítá  se 
totiž  v  Gařihradě  po  třech  stříkačkách,  jen  as  tak  velkých 
jako  Heronovy  balóny  v  některém  fysikálním  kabinetu  a 
naproti  pověstně  skvostným,  pozlaceným  stříkačkám  new- 
yorkským  vypadajících  jako  žebrákovo  nemluvně.  Ku 
každé  jsou  přidáni  čtyři  tulumbadži  a  těm  se  vyplácí 
zvláštní  odměna,  dojdou-li  k  požáru  nejdřív.  Proto  se 
předhánějí,  podrážejí  si  nohy,  postaví  stříkačky  prostě 
na  zem  a  seperou  se.  Nejdřív  se  musí  udusit  jich  pračka, 
pak  teprv  požár.  Obyčejně  se  jich  několik  ubije  a  stalo 
se  již,  že  pračky  staly  se  bitvami  a  trvaly  několik  hodin. 
Hasiči  cařihradští  těší  se  v  tom  ohledu  již  své  pověsti; 
co  věrní  spojenci  janičárů  byli  za  Mahmuda  také  bud 
zároveň  s  těmito  pobiti,  bud  do  vnitřku  Malé  Asie  za- 
vezeni. 

Konečně  je  celý  požár  „v  nejpěknějším  pořádku". 
Domy  hoří  a  vyhořují  pěkně  do  čtyrliranu.  sousední  ulice 
šťastně  se  zachraňují.  A  po  dvou  hodinách  se  propouštějí 
v.šichni  pomáhači  již  domů.  Na  spáleništi,  po  němž  někdy 
ještě  šlehne  sebou  pruh  ohně  jako  had,  je  ovšem  práce 
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až  do  rána.  Ve  vedlejších  četných  tavernách  námořni- 
ckých zní  hudba  a  zpév  a  z  oken  směji  se  vybledlé, 
kytkami  ozdobené  ženštiny.  A  druhého  dne  vyšlapují  si 
hamalové  jako  páni  —  každý  sobě  nakradl,  co  mohl. 
Pohořelí  nesmějí  sobě  nijak  stěžovat:  už  před  čtyřmi 
nedělmi  připomenula  jim  laskavá  policie,  že  —  by  tu 
mohlo  hořet. 


studie  orientální. 


(Hroby  a  hřbitovy  ) 

Jen  plavec  na  širém  moři  zašije  mrtvého  prostě 
do  pytle,  přiváže  železnou  kouli  a  zapustí  kdekoliv  do 
vody  —  a  není  ani  památky  více  po  míslě  pohřebním, 
leda  puntík  tuhou  učiněný  na  mapě  námořníkově  nebo 
vznešený,  věčně  nehybný  kříž  z  nebeských  hvězd.  Takto 
není  a  nebylo  národa,  jenž  by  se  nestaral  o  své  mrtvé, 
je  to  první  známka  kultury,  a  z  hrobů,  do  nichž  před 
tisíci  lety  vkládali,  co  jim  drahé  bylo,  poznáváme  nyní, 
co  vůbec  bylo. 

Americký  divoch  nasypává  mohylu  nad  drahou 
mrtvolou,  aby  měl  místečko,  kde  se  ob  čas  vyplakat, 
právě  tak,  jako  nasypávali  je  otcové  naši  — 

mohylu,   na  ni  kalinu  — 
kalinu,  po  níž  ptáče  skáče, 
mohylu,  nad  níž  srdce  pláče. 

Asijský  Tatar  zaváží  posud  mrtvoly  do  skalních  hřbitovů, 
jak  činili  Arabové  před  tisíci  lety  v  horách  Arábie  Kame- 
nité a  křesťané  v  římských  katakombách.  Mohyly,  kur- 
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hany  jsou  roztroušeny  po  celém  světě  a  kamenný  hrob 
a  kamenný  sarkofág  na  statisíci  míst  svědčí  o  starosti  a 
lásce  lidské.  Starost  o  hrob  je  vrozena  veškerému  lidstvu 
bez  rozdílu  náboženství.  Kde  pak  náboženství  toho  vý- 
slovně vyžaduje,  je  hrob  skoro  nejdůležitějším.  Egypťané, 
kteříž  měli  život  jen  za  krátkou  pout  k  smrti  a  smrt  za 
život  vlastní,  stavěli  celá  města  mrtvých  a  pro  krále  své 
stavěli  vrchovité  pyramidy. 

Není  ale  nikde  větší  lásky  k  hrobům  a  hřbitovům 
než  ve  světě  mohamedánském.  Byla  ovšem  již  před  Mo- 
hamedem po  krajinách  těch,  ale  prorok  ji  vlastními  slovy 
posvětil  na  novo.  Již  počínal  podléhat  jathribské  zimnici, 
když  si  vyšel  za  noci  na  hřbitov  jižně  od  Mediny  ležící, 
aby  požehnal  mrtvým.  „Blaze  vám,  vy  obyvatelé  hrobů, 
váš  stav  je  lepší  než  stav  jiných!"  A  ta  slova  opakuje 
každý  Mohamedán,  kráčející  hřbitovem.  Po  celém  světě 
není  větších  a  celistvým  svým  rázem  zajímavějších  hřbi- 
tovů než  u  muselmanů.  Nesmírná  lada  jsou  pokryta  pod- 
zemními příbytky  těch,  kteří  tu  čekají,  až  Mohamed  za- 
sedne na  sloup  v  Jeruzalémě  a  soudit  bude.  Bude  soud 
poslední  pro  všechny,  třeba  dle  náhledů  věřících  nikdo 
za  zásluhy  své,  vždy  jen  z  milosti  Alláhovy  dojde  ráje. 
A  bude  soud  krátký.  Sotva  je  mrtvý  pohřben,  již  ho 
navštěvují  v  hrobě  andělé  Monker  a  Naker,  aby  ho  vy- 
slýchali. Mohamedán  myslí  na  poslední  soud  po  celý  den, 
třeba  ovšem  jen  mechanicky,  Myje-li  si  obličej,  modlí  se : 
„O  bože  leskem  svým  obestři  můj  obličej  v  den  onen, 
kdy  obličeje  se  lesknouti  budou  a  neučiň  jej  černým  v  den, 
kdy  obličeje  zčernají!"  Při  mytí  pravice  říká:  „O  bože, 
dej  mně  knihu  mou  do  mé  pravice  a  účtuj  se  mnou  dle 
své  milosti  a  svého  odpuštění"  (spravedlivý  obdrží  knihu, 
v  níž  jsou  jeho  skutky  zapsány,  do  pravé  ruky) !  A  při 
mytí  nohou  praví :   „Bože,  posilniž  nohu  mou,  až  vkročí 
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na  most  Sirath,  onoho  dne,  kdy  nohy  při  strašném  pře- 
chodu tom  třásti  se  a  klopýtati  budou!"  Gerný  svatý 
kámen  Kaaby  (jenž  byv  dřív  andělem,  majícím  Adama 
chrániti  před  pádem,  byl  pak  zaklet  do  nynější  své  po- 
doby) obdrží  zas  oči,  uši  a  ústa  a  bude  vydávati  svě- 
dectví poutníkům,  andělé  vyndají  srdce  každého  věřícího 
z  prsou  jeho,  aby  dokázali,  je-li  bílé  nebo  černé.  Pro- 
ceduru tu  prý  vykonali  na  Mohamedu  již  za  živa,  pokud 
byl  ještě  hochem  — 

Nejstarší  formou  hrobu  byla  zajisté  také  zde  mo- 
hyla. Alespoň  jsou  hroby,  do  nichž  orientální  pověst 
vkládá  Adama,  Evu,  Josuu  atd.,  celými  vrchy.  Myslilit 
sobě  povždy  osoby  ty  posvátné  co  obry.  U  Džiddy  uka- 
zují hrob  Evin  a  dle  rozměrů  jeho  byla  by  hora  Arafa 
Evě  šla  sotva  po  kyčle.  V  údolí  Mina  nalézá  se  zase 
hrob  Adamův  —  nad  jeho  pupkem  mohla  by  stát  velká 
mešita.  Když  vjíždíš  z  Černého  moře  do  Bosporu,  spatříš 
hned  v  levo,  naproti  rozkošnému  Boejuekdere,  nejvyšší 
horu  bosporskou,  Juša  Dagh,  hrob  Josuův.  .Josua  byl 
takový  obr,  že  sedě  na  hoře  té  myl  sobě  dole  v  Bo- 
sporu nohy.  Všechny  mythické  a  polomythické  osoby 
Starého  zákona  svého  nalézáme  také  v  tradicích  mohame- 
dánských.  Jet  to  přirozeno,  že  zabrali  také  oni  vše,  dle 
světového  náboženského  svého  náhledu,  dle  něhož  „byla 
Mekka  již  svatyní  dřív,  než  Sirius  byl  stvořen",  a  v  me- 
šitě  Ommajadův  (v  Damašku)  bude  Alláh  vzýván  ještě 
čtyřicet  let  po  skončení  světa ! 

Největší  zvláštností  ale  mohamedánského  světa  hřbi- 
tovního jsou  dávno  již  a  posud  mausolea,  stojící  bud 
o  sobě,  nebo  spojená  se  hřbitovy.  Turecký  a  arabský 
kmen  vůbec  vyznačují  se  velkou  starostlivostí  o  hroby, 
náboženství  přičinilo  ostatek  a  saracenská  architektura 
i    osmanská   její    obdoba    dodaly   typickou,    překrásnou 
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formu  —  ovšem  pro  hroby  lidí  nejboliatších,  předně  pa- 
novníků. Světoznámý  jsou  kahýrské  hroby  chalifía  a 
„turby"  cařihradské,  syrské  a  paleslýnské.  Ano,  mausolea 
ta  rozšířila  se  až  do  Indie.  Slavný  jsou  hi'oby  moguluv 
v  Delhi  a  básníci  opěvují  skvostná  mausolea  jicli  lavo- 
ritek,  vystavěná  ve  věčně  zelených  zahradách,  na  břehu 
svaté  řeky  Džiimny,  jež  se  zpěvném  šepotem  „proudí  se 
kolem  mramorových  prahů,  kolem  hrobů  zasvěcených 
lásce  "  Víc  než  u  hrobu  Heloisy  bylo  již  písní  zaštkáno 
nad  hrobem  krásné  Nurmahel! 

Kahýrské  hrobky  chaliíu  již  pustnou  a  rozpadávají 
se  —  kdož  pak  se  stará  o  památku  tyranů  vymřelých! 
—  za  to  jsou  mausolea  či  turby  cařihradské  posud  ve 
květu,  jako  osmanští  vladaři  sami.  Obyčejně  stojí  poblíž 
mešity,  stranou  k  Mekce  na  znamení,  že  mrtví  zde  po- 
hřbení nastoupli  již  cestu  k  proroku.  V  Gařihradě  mají 
mimo  sultány  a  jich  rodiny  také  slavnější  a  bohatší 
občané  jednotliví  turby  své,  turby  sultánské  jsou  ovšem 
nepoměrně  skvostnější.  Jsou  mimo  mešity  a  mimo  ve- 
řejné fontány  nejpřednější  architektonickou  ozdobou  města. 
Sloh  je  prarozdílný,  někdy  čistě  saracénský,  někdy  smí- 
šený vlašský  a  řecký;  někdy  se  podobají  malé  mešitě 
bez  minaretů,  někdy  velkolepému  fontánu.  Hlavní  částí 
jich  je  pěkná  kuple  s  trochu  fantastickým  zakončením 
do  výše;  četná  okna,  barevně  zasklená,  pestře  a  krásně 
mřížovaná,  prolamují  zed,  vysoké  stinné  stromoví  šíří 
kolem  chlad,  růžové  sady  naplňují  vzduch  vůní  a  zed 
a  zámky  drží  „luzu"  v  povzdálí.  Nejpěknější  a  nejčastěji 
vyobrazované  jsou  turba  sultána  Solimana,  Mahmuda  II. 
a  sultánky  Valide  Guelnar  (na  předměstí  ejubském). 

Zaklepem  na  vysoká  zelená  vrata  některé  turby.  Po 
malé  chvilce  vrzá  klíč  v  zámku  a  starý  derviš,  v  bílém 
hávu  a  zeleném  turbanu,  nám  otvírá.  Pozdravuje  vlídně 

Neruda,  Sebrané  spisy  V  c 
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—  vždyt  je  naděje  na  bachšiš !  —  a  jde  před  námi.  Krá- 
číme po  nevelkém  dvoře,  pokrytém  pečlivě  urovnaným 
pískem  a  vroubeném  tmavozelenými  sady.  Nejdřív  vejdem 
do  chladné  předsíně,  jejíž  podlaha  je  pokryta  rákosím. 
Derviš  nám  tu  ukazuje  staré  saracénské  hodiny.  Pak  zujem 
boty  a  vstupujem  do  turby. 

Vysoká,  rozložená  kuple  rozestírá  se  nad  námi, 
chlad  nás  ovívá,  barevné  stíny  poletují  kolem  nás.  Po- 
dlaha je  pokryta  měkkými  koberci,  stěny  vyzdobeny 
tureckými,  zlatými  nápisy,  svítilny  a  obarvená  pštrosí 
vejce  visí  na  hedvábných  strunách  ve  výši.  Před  námi 
je  celá  kolonie  „sanduk"  čili  sarkofágů.  Leží  tu  sultán 
se  svou  matkou  a  všemi  dětmi  svými.  Veškeré  sanduky 
jsou  postaveny  jihozápadně  k  Mekce. 

Pod  největší  sandukou"leží  sultán  dole  v  zemi,  san- 
duka  sama,  čtyřhranná,  se  svrškem  as  šestihranným,  je 
prázdna.  Je  okrášlena  nejprv  kusem  kedvábné,  vyšívané 
opony  svaté  Kaaby,  pak  pokryta  šesti,  po  délce  slože- 
nými šálami.  Na  konci  sanduky  zdvíhá  se  sloupek,  na 
něm  je  fes  a  kolem  fesu  otočena  sedmá  šála  v  turban. 
Zlatě  vyšívané  nápisy  svědčí  o  jménu  a  činech  toho, 
kdož  zde  leží.  Bohatý  parmaklik  čili  mříž  ze  dřeva  cedro- 
vého, prokládaného  perleti,  objímá  a  odděluje  sanduku 
od  ostatních.  Na  fesu  třpytí  se  velká  hvězda  z  brillantíi, 
jejíž  cena  jde  snad  do  statisíců.  Leží-li  tu  také  korunní 
princ,  je  bílý  turban  jeho  rovněž  ozdoben  brilianty 
a  černými  volavčími  péry,  příznakem  to  princů  vůbec. 
Ostatní  sanduky  jsou  menší  a  jednodušší,  přes  sanduky 
pohřbených  zde  ženštin  jsou  jen  dvě  šály  položeny  a  tur- 
ban tu  ovšem  schází. 

Před  sandukami  stojí  klekátka  a  obyčejně  leží  na 
nich  korán,  opsaný  sultánem  samým.  Ještě  tu  bývají 
některé  památnosti  jiné,  na  př.  v  jedné  z  turb  také  ne- 
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velký  model  mešity  mekkské,  dávající  dosti  dobrý  pojem 
o  té  svatyni.  Kolem  prázdné  čtverhranné,  podlouhlé  pro- 
story, v  jejímž  jednom  koutě  stoji  ta  staroslavná  Kaaba, 
čtyřhranná  věž,  jejíž  základy  položil  prý  již  —  Adam, 
běží  polokryté  ambity  se  sloupením.  Sedm  nepravidelně 
rozdělených  minaretů  dovršuje  celek.  Je  to  jediná  mešita, 
která  má  sedm  minaretů. 

Takové  turby  nesmírně  rychle  se  plní  a  kolonie 
vzrostou  někdy  přes  noc.  Murad  III.,  který  nastoupil  po 
Selimovi  ožralci,  dal  hned  za  první  noci  vlády  své  za- 
vraždit pět  svých  bratří ;  byli  pochováni  v  turbě  Selima  II. 
a  dobrý  jich  bratr  rozdal  nad  hroby  jich  mnoho  almužny 
a  dal  v  prospěch  jich  duší  velmi  často  zde  čítat  korán. 
Jeho  syn  Mohamed  III.  byl  ještě  hodnější,  mělf  víc  bratří 
a  příležitosti  k  tomu;  dal  sedmnáct  bratří  poškrtit  a  jejich 
rakve  nesli  hned  za  rakví  otcovou,  také  do  té  turby 
u  Ajy  Sofiy.  Později  dal  popravit  také  vlastního  syna 
Mahmuda  a  matku  jeho  hodit  do  Bosporu.  A  t.  d. 

Ovšem  zajímavější  než  všechna  mausolea  panská 
jsou  pro  nás  také  v  Orientu  hřbitovy  veřejné.  Ale  v  nich 
je  pak  rovněž  týž  velký  rozdíl,  jaký  v  Orientu  vůbec 
přeostře  se  značí  mezi  bydlišti  tureckými  a  arabskými. 
Sýrie,  Palestýna,  Egypt  jsou  kamenitá  nebo  písečná  poušť, 
ráz  pouště  je  vtištěn  všemu,  i  lidem,  i  bílým  domům, 
i  ohrazeným  rolím,  i  hřbitovům.  Malá  Asie,  evropské 
Turecko  jsou  již  zeměmi  vlhkými,  poměrně  zelenými ; 
zde  se  zelená  i  hřbitov.  Hřbitov  kahýrský  prostředkuje 
jaksi  přechod  mezi  městem  a  pouští,  není  na  něm  ani 
keře  a  písek  zasypává  část  po  části ;  hřbitovy  cařihradské 
udržují  se  a  rostou  do  nekonečna,  jsou  zrovna  v  městě 
a  spojeny  se  životem,  na  každý  nový  hrob  sází  Turek 
novou  cypřiš  a  hroby  se  rozkládají  vždy  dál  a  cypřiše 
se  rozbují  v  celý  les.  Arabské  hřbitovy  šklebí  se  na  život 
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jako  vybělela  kosti,  jako  hltavé  jícny,  turecké  jsou  pří- 
jemnou procházkou.  Arab  je  i  na  hřbitově  člověkem 
starším,  Turek  mladším. 

Toliko  mezi  mohamedány  míijí  úplnou  platnost 
slova  Anastasia  Griina:  „Hrob  je  jediná  stálá  věc  na 
světě."  Věky  přecházejí  a  mrtvý  spí  klidně  v  hrohě  svém, 
pokud  snad  déšf  vše  nerozmočí  a  bouř  a  vítr  poslední 
prášek  neroznese.  Člověk  neodváží  se  sáhnout  na  hrob : 
kdo  pohřben,  má  pokoj  do  věčnosti.  Zde  není  žádného 
dokupování  po  sedmi  letech  a  žádného  vykupování  pro 
vždy  jako  u  nás,  a  na  náhrobcích  není  těch  protivných 
nápisů  jako  na  hrobech  hřbitovů  pařížských,  „concession 
temporaire"  a  „concession  á  perpétuité".  Zde  neznají 
ani  šachet,  nikde  nepřijdou  dvě  mrtvoly  nad  sebe,  každá 
dostane  hrob  svůj.  Tím  také  vzrůstají  hřbitovy  tak  do 
nekonečna,  že  na  př.  skutarský  pokrývá  přes  půl  čtve- 
reční míle  a  černé  vysoké  cypřiše  jeho  vzrostly  na  ten 
rozlehlý  krásný  les.  Takovým  lesem  musí  se  později  po- 
vozům a  koňům  razit  zvláštní  cesty,  nebof  postaviv  ná- 
hrobek málo  již  se  stará  mohamedán  dále  o  hrob,  ne- 
leží-li  v  něm  osoba  zvláště  svatá.  Sotva  že  pěšák  projde 
někde  tou  směsicí  kamenů  a  stromů. 

Mluvím  tu  předně  o  hřbitovech  cařihradských,  nej- 
větších to  ve  světě.  Tak  velkých  a  také  četných,  že 
kdyby  nebyl  přišel  konečně  zákaz  pochovávat  na  každém 
prostranství  uvnitř  města  i  v  zahrádkách  hned  vedle 
domů,  již  by  nyní  živí  mrtvým  ustupovati  museli.  Jdeš-li 
ulicemi  města,  spatříš  každý  okamžik  pobořenou  zdí  malý 
nějaký  hřbitovek  soukromý;  bývalá  zahrádka,  jejíž  sady 
již  dávno  ustouply  cypřiším  a  kamenům.  Obyvatelům 
je  nyní  místo  to  stejně  příjemné,  ba  příjemnější.  Smrt 
nemá  pro  ně  hrůzy,  poslední  hodinku  svou  vyčkávají 
klidně,  vždyt  neznají  pekla,  jen  předpeklí,  jímž  konečně 
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přece  projdou  k  blaženosti.  Bohatší  Turek  rád  si  zakoupí 
dům  zrovna  u  vchodu  ku  hřbitovu,  aby  měl  pomíjejí- 
cnost  života  stále  před  očima.  Procházka  mužských 
i  ženských  také  vede  obyčejně  sem,  kde  si  rozsednou 
s  hořícími  čibuky  po  kamenech,  vaří  kávu  a  se  rozpo- 
vídají, .lak  již  praveno,  nemají  daleko,  leda  ti,  kteří  za- 
jíždějí přes  Bospor  na  hřbitov  skuta rský,  kamž  mimo 
na  Ejub  Turek  cařihradský  nejraděj  se  dává  pochovávat 
—  jef  asijská  půda  světější  a  jistší  také  do  budoucnosti 
před  psy  křesťany.  Kam  jen  zajdeš,  vidíš  hřbitov,  vždy 
malebný,  vždy  oživený,  vyjma  ty  pedanticky  nastrojené 
hřbitovy  křesťanské  nebo  ten  rovněž  obrovský  židovský 
nad  čtvrtí  Ghaskjoei,  neostíněný  ani  jediným  stromem, 
neozdobený  ni  jedinou  květinou  a  pokrytý  jen  svými 
kamennými  pětihrany.  Mezi  křesťanskou  čtvrtí  Pera  a  tu- 
reckou Kassim  Pasa  je  hned  jeden  turecký  hřbitov  roz- 
lehlý a  ještě  větší  je  na  předměstí  ejubském  .*)  Předměstí 
to  je  až  zcela  v  pozadí  Zlatého  rohu,  ale  od  hřbitova 
jeho  táhnou  se  podél  městských  zdí  cypřiše  a  náhrobky 
až  k  břehu  Bílého  moře,  dobrá  hodina  cesty  koňmo. 
Jef  tu  tak  často  velké  umírání,  hltavé  mory  a  tolik  smrtí 
násilných ! 

S  ničím  nemá  Turek  takový  spěch  jako  s  pohřbem. 
Sotva  že  někdo  umřel,  umyjí  ho  dle  předpisu,  položí  na 
máry,  prikryjou  šatem,  několik  přátel  a  známých  vyzdvihne 
máry  na  ramena  a  krokem  co  možná  rychlým  jde  to 
k  pohřebišti.  Nesmekej  před  průvodem  a  nelituj,  urazil 
bys,  vždyť  mrtvý  je  šťasten !  Tam  ho  uloží  do  hrobu, 
obličejem  k  Mekce,  dají  mu  dlaně  k  uším  jako  při  mo- 
dlitbě a  rychle    ho  posypou    troškem    hlíny,    „aby   více 


*)  U  spojeni  s  mešitou.    Takové  hřbitovy   u  mešit  nazývají  se 
„bostan"  (^zahrada),  dle  Mediny,    kde  na  bostanu   prorok  pochován. 
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netrpěl".  Pak  dá  kněz  mrtvému  několik  otázek  pravo- 
věrných,  mlčení  se  vykládá  za  souhlas,  přátelé  řeknou 
^amin"   a  jdou,  aby  měl  mrtvý  již  pokoj. 

Každý  hrob  se  označí  náhrobkem.  Chudý  obdrží 
alespoň  dva  kamenné  sloupky,  vyšší  k  hlavě,  nižší  k  nohoum, 
nebo  i  jen  sloupky  dřevěné,  barevně  natřené.  Zámožnější 
obdrží  podezděnou  kamennou  plochu  přes  hrob.  Tato 
plocha  je  uprostřed  podél  rozštípnuta,  neboť  zákon  ne- 
dovoluje úplné  pokrytí  hrobu.  Otvorem  tím  přicházejí 
zkušební  andělé  Monker  a  Naker.  V  koncích  plotny  jsou 
vydlabány  důlky;  příbuzní  nalévají  do  nich  mléka  a 
tekutin  vonných,  brzy  ale  slouží  důlky  jen  prvotnímu 
svému  určení,  aby  totiž  nachytala  se  do  nich  deštová 
voda  a  napájela  ptactvo  hřbitova.  Ptactva,  zvláště  ho- 
lubů, je  po  tureckých  hřbitovech  síla  Pták  je  moha- 
medánu  dosti  svatým.  Jako  Egypťané  staří  věřili,  že  duše 
v  podobě  ptačí  navštěvuje  mrtvolu,  věří  cos  podobného 
také  Turek.  Bylť  Mohamed  u  svých  současníků  nalezl 
viru  tu,  přijal  ji  za  svou  a  učil  sám,  že  na  př.  duše 
mučedníkův  přecházejí  do  těl  ptáčat  zelených  a  v  podobě 
té  že  pijí  z  rajských  potoků. 

Pomníky  ještě  nákladnějších  hrobů  nejsou  zvláště 
vysoký.  Obyčejně  je  to  na  tři  stopy  od  země  se  povzná- 
šející bílý  mramorový  sarkofág,  nahoře  nepokrytý.  Místo 
sloupku  u  hlavy  je  trochu  vyšší  mramorová  deska,  as 
stopu  široká  malbou  a  zlatem  ozdobená.  Konec  její  vy- 
bíhá v  kouli,  představující  lidskou  hlavu,  na  níž  vytesán 
turban  nebo  jen  fes,  červeně  natřený.  U  hrobu  ženských 
končí  svršek  desky  v  lotos,  v  révu,  v  mušli.  Sloupky 
u  nohou  jsou  pokryty  dlabanými  nebo  namalovanými 
květinami.  Náhrobky  lidí  nejbohatších  podobají  se  často 
krásným  klecím.  Bohaté  a  vysoké  zábradlí  zelené,  poseté 
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zlatými  rosettami,  objímá  celý  hrob,  a  růžové  a  jasmí- 
nové keře  pnou  se  po  něm  do  výše. 

Nápis  na  sarkofágu,  obyčejně  zlatě  na  modru  psán, 
bývá  velmi  jednoduchý:  jméno,  stav,  den  úmrtí,  před 
tím  nějaké  oslovení  boha,  na  konci  prosba  za  modlitbu. 
„Bůh  jediný  je  věčný!  Přistupte  blíže  k  hrobu  mému, 
přátelé!  Bůh  budiž  milostiv  všem  věřícím  a  Ismailu 
agovi,  setníku.  Modlete  se  za  něho!  7.  Silhidže  1217 
(l^'i2)."  Jen  na  hrobech  lidí  vládním  násilím  utracených 
nebývá  prosba  za  modlibu.  Takových  hrobů  je  hrůzně 
mnoho,  a  nápisy  jejich  jsou  naivně  dojemný.  „Zde  leží 
pozůstatky  Erganyana  Aretina,  bankéře  Vysoké  porty. 
Jeho  cnosti  zářily  jako  zlato;  jmění  si  získal  jen  pilností 
a  správným  obchodem ;  jeho  dobročinnost  byla  neobme- 
zena,  jeho  slovo  vždy  spolehlivé.  Rozžehnal  se  s  rodinou 
svou  dne  —  — ,  spoléhaje  se  v  milost  boží  a  žehnaje 
ruce,  která  mu  otevřela  brány  nebes."  Nad  tím  choulí 
se  trup,  držící  statou  hlavu  v  rukou.  „Zde  odpočívá 
Agyp  Acnavorian,  dohlížitel  v  mincovně.  Otcové  litují 
ho  co  dobrého  syna,  děti  ho  oplakávají  co  něžného  otce, 

bratři  truchlí  po  něm .  Andělé  mu  podávali  ruce. 

když  dne  —  —  císařská  vůle  rozhodla,  aby  skončeny 
byly  čestné  jeho  práce."*)  Nad  tím  obraz  oběšence. 

Na  mříj.ích  hrobů  svatých,  jako  Josuova,  derviše  Ta- 
šitoby,  praporečnika  Ejuba  a  t.  d.  vidíš  vždy  rozličné 
hadry  a  cáry  rozvěšeny.  Jsou  to  kusy  šatstva  lidí  nemoc- 
ných ;  čím  víc  hadřík  vy  větrá  vá,  tím  víc  ubývá  choroby. 
Zvláště  hrob  Ejubův  je  posvátný,  a  to  pro  celý  svět 
mohamedánský.  Ejub  (vlastně  trojslabičně  Eiub  =  Job) 
byl  praporečmkem  prorokovým  a  padl  zde  před  Byzancí 
již   za   prvního   útoku    Saracénův,   podniknutého  r.  6ti8 

*)  White, 
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chalifem  Jesidem  z  Damašku.  V  mešite  ejubské  opásávaji 
každého  nového  žoldáiia  mečem  a  vlastní  turba  prapo- 
rečníkova  je  posud  každému  křesťanu  nepřístupna.  Z  ce- 
lého evropského  Turecka,  ba  až  z  vnitřku  Malé  Asie  dá- 
vají pobožní  bohatí  Turci  dovážet  sem  mrtvoly  své.  aby 
ležely  poblíž  svatého  praporečníka.  Za  drahé,  tuze  drahé 
peníze  prodávají  kneží  každé  bližší  místečko,  a  obdržují. 
mnoho-li  žádají.  Co  by  také  měli  příbuzní  činit  s  tou 
mrtvolou,  s  níž  už  byli  v  parném  jižním  slunci  třeba 
dvě  až  tři  neděle  na  cestě  I  Popisuje-li  Vambery.  že  viděl 
takové  „karavany  mrtvých"  v  Persii,  mohl  je  vidět  blíž. 
Plstí  pokrytá  rakev  houpe  se  na  mezku,  mrzutě  a  chu- 
ravě  klopýtajícíni.  Pán  jeho  kluše  bled  a  zemdlen  opodál 
a  kdožkoli  ještě  zde  sprovází,  drží  se  ve  vzdálí  vzdor 
tomu,  že  „tělo  zbožných  jen  růžemi  a  jasmínem  dýše." 
Z  daleka  již  cítíš  zápach  ten  morový  a  potkáš-li  se  za 
noci  s  takovým  nebezpečným  průvodem,  bodneš  do  koně, 
zatajíš  dech,  po  chvilkách  jen  lehýnce  oddychneš  —  ale 
věčnost  to  trvá,  než  unikneš  morovému  vzduchu. 


(Psi.) 

Ve  městech  orientálních  jsou  hlavně  obyvatelé  dvojí : 
lidé  a  psi.  Totiž  také  ještě  iiní  tvorové,  ale  ti  jsou  v  po- 
druží člověka.  Pes  je  pánem  svým,  zcela  svým.  Člověk 
je  mnjitelem  domu,  pes  sříceniny  a  ulice.  Jeden  druhého 
sobě  takřka  nevšímá,  soused  sousedem  patrně  opovrhuje. 
Ale  nemůžeš  je  odloučit  od  sebe,  mluvíš-li  o  městě,  musíš 
také  mluvit  o  jeho  psech,  vypočítáváš-li  na  př.,  že  má 
Cařihrad   800.U00   obyvatelů,   musíš  dodat  —  a  80.000 
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psů.  Bez  lidí  by  Garihrad,  Jeruzalém,  Kahýra  byly  pou- 
hou ovšem  pouští,  bez  psů  by  ale  byly  ještě  něčím  horším. 

Psi  jsou  tu  nyní  v  opovržení,  ale  byly  doby,  kdy 
sobě  jich  východ  a  jih  vážil.  Již  co  pokrmu  sobě  jich 
vážil,  vždyf  je  známo,  že  jako  nyní  ještě  někteří  náro- 
dové asijští,  afričtí  a  američtí  psy  krmi  a  jako  by  brav 
na  trh  pnhánějí,  pojídali  jich  také  národové  ..klasičtí". 
Hippokrates  praví,  že  psí  maso  dodává  síly  a  Virgil  od- 
poručuje  úpravu  „máslem  a  syrovátkou".  Vážili  sobě 
jich  také  co  věrných  strážců :  císař  Adrian  dal  psa  zvláště 
věrného  pohrbit  za  velké  pocty,  Alexandr  pojmenoval 
město  dle  psa,  u  Athcnčíků  měli  dle  Plutarcha  psa  ji- 
stého, který  prozradil  chrámové  lupiče,  za  státního  pen- 
sionistu,  a  Korintští  postavili  onomu  haťanu,  který  při 
nepřátelském  nočním  útoku  na  jich  tvrz  jediný  z  49  bdě- 
lých na  živu  zbyl  a  stráž  probudil,  čestný  sloup,  dali 
mu  stříbrný  obojek  a  měl  se  dobře  až  do  smrti.  Za  to 
byl  v  flímě  zas  o  výroční  paměť  oné  noci,  za  které  husy 
kdys  byly  bdělostí  svou  zahanbily  psy,  vždy  na  Kapitolu 
pes  nějaký  ukrutně  ubičován,  U  Řeků  a  Římanů  platili 
psi,  jichž  štěkot  plašil  strašidla  a  zlé  duchy,  za  obět 
bohům  milou,  třeba  jich  tolik  neutráceli  jako  staří  Švé- 
dové, kteří  v  žertvu  ubíjeli  po  devět  dní  vždy  devadesát 
devět  denně.  Jako  měli  Egypťané  býka  za  boha,  měli 
Etyopové  psa  za  krále  —  a  když  ztučněl,  snědli  ho.  Psy 
považovali  Egypťané  za  svaté.  Scípnul-li  jim  nějaký, 
ostříhala  si  rodina  vlasy  na  znamení  smutku.  Slavená 
Anubis  měla  lidské  tělo  s  psí  hlavou,  obraz  to  moudrosti 
spojené  s  věrností.  Sirius.  jehož  zjevením  se  na  obloze 
věrně  oznamovalo  vystupování  Nilu,  dostal  příjmí  „psí 
hvězda".  A  t.  d.,  abych  neunavil! 

A   v  tomtéž   Egyptě  je   nyní   „pes"    nadávkou  nej- 
strašnější, tak    pro   křesťany,   nad    něž   není  horších  na 
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světě.  Jen  Hindu,  který  věří,  že  duše  zlých  se  ve  psím 
těle  kaje,  vyrovnává  se  zášti  svou  mohamedánům.  Moha- 
medán  považuje  psa  za  „niggis'  —  nábožensky  nečistého  — 
a  naučil  se  tomu  nejspíš  od  starých  Hebreů,  jež  Mojžíš 
očisCoval  z  modloslužeb  egyptských  a  jichž  knihy  svaté, 
zákon  starý  i  nový,  psa  připomínají  jen  s  opovržením.*) 
Podivno,  jedinou  „výtvarnou"  okrasou,  kterou  vidíš  v  za- 
hradách moslémských,  jsou  právě  psi  hlinění  a  porcu- 
lánoví,  ale  originál  musí  přespávat  venku  na  ulici  a  uložit 
se  v  blátě.  V  orientu  nedostane  se  pes  nikdy  do  lidského 
bytu.  Člověk,  ho  nemiluje  a  vytrpí  leda  před  domem 
nebo  poblíž  táboru  co  stráž  proti  zvířatům  horším.  Prší-li, 
odežene  psa  i  z  ulice,  neboť  jediná  kapka,  která  by  z  otřá- 
sajícího se  zvířete  přelítla  na  něho,  znečistila  by  ho  na 
dlouho.**)  Toliko  k  čubám  s  mládaty  má  mohamedán 
trochu  ohledu,  ačkoliv  vůbec  psům  málo  kdy  ublíží  ra- 
nou; jef  i  přísně  zapovězeno  psy  týrat. 

Bídným  páriou  je  pes  po  veškerém  orientu,  od  vý- 
chodního břehu  jaderského  moře  až  po  vesnice  hindo- 
stanské.  Za  to  se  také  chová  a  mstí  jako  pária.  Nikoho 
nemiluje  mimo  svou  rodinu,  k  žádnému  se  nelichotí,  ni- 
komu není  k  radosti  a  jedinou  jeho  pohnutkou  je  hlad. 
Scéna  mezi  novým  Ulyssem  a  jeho  Argem  —  jak  ji  Ho- 
mér  tak  podrobně  až  na  každou  veš  popisuje  —  není 
tu  možná.  Pes  na  východu  nemá  žádného  pána,  a  bylo 
by  mu  milo,  kdyby  mohl  mrtvolu  pána,  před  jehož  do- 
mem sbírá  odpadky,  volně  sežrat.  Také  se  velmi  často, 


*)  A  přec  byl  pes  dle  povésti  Talmudu  stvořen  ze  zbytku  téže 
hlíny,  z  níž  stvořen  člověk! 

**)  Ovšem,  pašeti  nékterému  evropskému  jde  zábava  a  honba 
již  nad  náboženství,  a  tu  se  pak  tvrdí,  že  chrti  a  psi  stavěči  jsou 
výminkou:  mimo  honbu  jsou  prý  uvázáni  a  nemohou  se  ničím 
znečistit. 
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zvláště  v  Kahýře  stává,  že  pes  vyhrabe  na  hřbitově  mrtvolu 
z  písku  —  šel  soucitně  za  pohřbem,  schoval  se  pak  mezi 
náhrobky  a  vyčkal  noci.  Domnívá  se  mít  právo  na  každý 
„odpadek"  a  každé  tělo  mrtvé.  A  v  tom  leží  zároveň 
jeho  společenský  význam  zdejší,  jeho  pravý  poměr  k  člo- 
věku. Je-li  jinde  „okem  pastýřovým",  „pravicí  myslivco- 
vou", „nohou  žebrákovou",  „přítelem  opuštěného",  „vůd- 
cem zbloudilého",  je-li  vůbec  podle  místa,  kraje  a  lidí 
vždy  tím,  čím  býti  má,  zvířetem  nejužitečnějším,  je  jím 
také  zde;  zde  na  východě  je  policajtem,  zdravotním  úřad- 
níkem.  Beze  psů  by  mor  a  cholera  ve  větších  městech 
ani  nepřestaly.  V  parných  pásmech  západní  polovice  naší 
zeměkoule  slouží  sup,  na  východní  polovici  pes  stejnému 
účeli.  Pes  východu  je  tedy  „dobrý",  ale  jen  z  hladu. 
Pes  je  orientálnější  než  orientál  sám :  o  tomto  se  praví, 
že  jí  a  stráví  vše,  mimo  věcí  nábožensky  nečisté,  pes  se 
neohlíží  po  nečistotě  pražádné. 

Nynější  khedive  Ismail  pasa  začal  psy  kahýrské 
utrejchem  otravovat  —  aby  kahýrské  ulice  spodobaly  se 
evropským  —  ale  již  toho  zase  moudře  nechal.  Přec 
přichází  na  ně  zas  jinde  a  ob  čas  velké  umírání.  V  Jeru- 
zalémě, k  vůli  návštěvě  císařově,  byli  otráveni  skoro 
všichni  (již  se  zase  vzmohli)  a  v  Gařihradě  otravují  kře- 
sťanští obyvatelé  čtvrti  Pery  je  vždy  zas,  kdykoli  se  v  jich 
ulicích  trochu  rozmnoží.  Nemocí  má  pes  na  východě 
velmi  málo,  psinku  nikdy. 

Bůh  ví,  kdy  a  jak  orientální  pes  zdivočil  a  z  kte- 
rého vyšel  plemene.  I  původ  našeho  domácího  psa  sahá 
do  dob  předhistorických  —  jakž  psí  historik  Walther  do- 
vozuje —  kterak  bychom  mohli  poznat  původ  na  psu 
zdivočilém!  Myslí  se  jen,  že  „buansu"  z  Népalu  byl  pra- 
otcem. Pes  cařihradský,  pro  blízkost  bratří  evropských, 
ukazuje  různé  formy  a  původ  tedy  rozdílný.  Je  zcela  ne- 
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stejné  výšky,  srsti  rozmanité,  od  světle  šedivé  a  žlutavé 
až  do  leskle  černé ;  někteří  se  podobají  našim  psům 
ovčáckým,  jiní  zas  našim  řeznickým,  ještě  jiní  liškám,  atd. 
Psi  syrští,  palestýnští  a  egyptští  jsou  již  zevnějšku  jedno- 
litějšího a  zároveň  divočejšího.  Jejich  výška  obnáší  prů- 
měrně dvě  stopy,  jich  si-st  je  tvrdá,  barva  žlutosedá  jako 
poušE,  hlava  trojhranná  skoro  jako  hlava  vlka.  Vycházejí 
ven  do  pouště,  a  dravci  pouště,  šakali  a  hyeny,  vnikají 
zas  za  noci  do  měst,  i  děje  se  divoké  páření  V  Suesu 
můžeš  za  noci  slyšet  v  ulicích  stálé  vytí  šakalů.  Ale  i  pes 
sueský  ještě  štěká    a  není  tedy  dravcem   zcela  divokým. 

Bídný,  mizerný  a  protivný  je  orientální  pes  všude 
stejně.  Jen  že  na  př.  pes  kahýrský  je  ještě  bídnější  caři- 
hradského, pravý  skelet,  zhubenělý,  vyhladovělý  na  pouhý 
stín  zvířete.  Cařihradský  v  některé  čtvrti  nebo  ulici,  jež 
přísně  střeži  proti  návštěvám  psů  sousedních,  přece  je 
trochu  krmenéjší,  zvlášť  kde  se  nalézají  evropské  hostince. 
Před  hostincem,  ve  kterém  jsem  bydlel,  mělo  pětmecitma 
psů  štaci  a  pak  ovšem  zas  vybývá  málo  na  jednotlivého. 
Jich  síla  je  pak  také  jen  skrovná,  a  viděl  jsem,  jak  je- 
diný bulldogg  cestujícího  Angličana  hnal  celou  psí  ko- 
lonii před  sebou  —  ani  utéci  mu  nemohli.  Jsou  tak 
upoutáni  na  ulici  svou,  že  lehne-li  požárem,  po  měsíce 
ještě  sídlí  na  spáleništi  a  vyhrabávají  seškvařené  zbytky. 
Lidé  vytáhli  z  ulic,  psi  v  nich  zůstali  —  co  je  jim  po 
lidech,  oni  mají  jen  smysl  místní,  jako  kočky. 

Plíží  se  se  svěšenou  hlavou,  vyceněnými  zuby  nebo 
líně  visícím  jazykem  a  vždy  zatáhnutým  ocasem.  Jich 
srst  je  nečistotou  a  prašivinou  spečena,  prašivina  žere 
na  nich  všude,  těla  jsou  na  několika  místech  odevřena, 
vidíš  až  bělící  se  kosti.  Celý  výraz  jich  je  neskonalý 
smutek,  ani  štěňata  nevidíš,  že  by  si  hrála.    Štaci  svou 
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mají  vždy  uprostřed  ulice,  nevyhnou  se  nikomu,  ani  ko- 
ňům, kteří  přes  ně  kráčejí  co  nejopatrněji. 

Ale  nejsmutnější  jsou  ti,  kteří  sídlí  za  hradbami,  na 
skalním  svahu  Stambulu  k  Bílému  moři.  Sem  se  vyha- 
zuje ze  Seraje  smetí  a  vynáší  popel.  Jakmile  vystoupí 
putnář  na  svah,  sežene  s  •  celá  smečka  bídných  těch 
tvorů  kolem  něho.  Vysypaný  obsah  je  v  okamžiku  roz- 
hrabán,  jakoby  u  zvýšeném  jen  hladu  psi  zakňučí  a  roz- 
cházejí se  s  hlavou  schoulenou.  Některý  se  postaví  až 
k  moři  a  vyje  naproti  k  asijské  straně.  Pak  se  vrhne 
jakoby  v  samovražedném  úmyslu  do  vln,  ale  plave  dál 
a  dál,  až  dosáhne  po  dlouhé  práci  druhého  bosporského 
břehu  —  vyleze,  otřepe  se  a  vyje  zas  z  Asie  do  Evropy. 
Za  okamžik  zeženou  se  na  něho  psi  skutarští,  on  musí 
znovu  do  moře  —  chvilku  ještě  plave,  pak  utone  a  má 
dohladověno. 


IlI. 

(Bachšiš  ) 

Bachšiš,  t.  j.  zpropitné.  Alláh,  t.  j.  nejvyšší.  Kdykoli 
se  podívá  orientál  na  orientála,  vyřkne:  „AUah!"  a  kdy- 
koli se  podívá  na  okcidentála,  řekne:   „Bachšiš!" 

Zpropitné  se  ovšem  dává  po  celém  světě,  ale  nevím 
kraje,  kde  by  také  dárci  bylo  příjemné.  Ve  Vídni  sobě 
nechá  sklepník  za  pět  krejcarů  vynadat  jako  kluk.  V  Pa- 
říži, dostal-li  jen  jeden  sou  místo  dvou,  udělá  sklepník 
po  celé  kavárně  skandál  a  křičí  „un  sou  pour  le  garcon  !" 
V  Itálii  rozbujelo  z[)ropitné  co  „mancia",  „buona  manu", 
„bottiglia",  ,.servizio"  a  jiná  ještě  kvítka  lidské  špíny, 
a  o  Neapolitánu  specielně  je  známo,  že  žádá  nejen  vůbec 
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zpropitného.  nýbrž  zpropitného  i  za  to,  že  laskavě  přijal 
to  první  zpropilné.  Orient  má  touhu  obrovskou,  žízeň 
neuhasitelnou,  dotěrnost  nezlomnou,  pro  to  vše  ale  jen 
výraz  jediný  —  „bachšiš!"  Obrat  se,  kam  chceš,  „bachšiš!" 
ti  letí  do  ucha  jako  kliček  mezi  nohy  Stokrát  slyšíš 
to  slovo  za  hodinu,  a  kdybys  chtěl  po  každé  slušně  vy- 
hovět, musel  bys  uložit  turecké  říši  dvojnásobnou  daň. 
„O  bachšiši  sní  nebohý  Arab,  turecký  lenoch,  oslák, 
koňař,  žebrák,  zloděj,  kluk,  stařec  —  náruživě,  šíleně 
vrhne  se  na  tebe  a  zařve  „bachšiš  havaje!"  V  Cařihradě 
samém  se  člověk  nepodiví,  jet  to  světové  město  a  má 
tedy  světové  nepříjemnosti.  Vyndá-li  potkávající  tě  ženská 
cigaretu  z  úst  a  řekne  ^ bachšiš"  —  dobrá!  Běží-li  kluk 
půl  hodiny  za  tebou  a  křičí  stále  totéž  slovo  —  dobrá! 
Ceká-li  na  tvůj  kaik  u  přístaviště  chlap  s  tyčkou,  a  po- 
loži-li  tu  tyčku  na  lodici,  jen  lak  aby  se  zdálo,  že  něčím 
pomáhá  —  dobrá,  druhé  Benátky!  Ale  jinde  po  té  tu- 
recké říši ! 

Lod  přistála  k  Smyrně.  Vystupujem  na  břeh  a  tu- 
recký kavas  nám  odebere  pasy.  Máme  si  pro  ně  přijít 
na  úřad.  Přijdem  tedy.  Ostatní  lidé  stojí  na  pavlači  a 
smějí  s  úřadníkem  mluvit  jen  skrz  okno,  my  jsme  po- 
zváni hned  dovnitř.  Úřadník  nám  dá  sedadlo,  huba  ma 
jede  po  francouzsku  jako  meč.  Pak  nám  dá  vidované 
„teškeré",  tiskne  nám  přátelsky  ruku  —  ale  tiskne  pořád, 
nepustí.  My  nerozumíme  —  konečně  mu  splyne  se  rtů 
sladké  „bachšiš!"  a  s  našich  zpocených  rukou  do  jeho 
dlaně  nějaký  stříbrňák. 

Přirazili  jsme  k  Joppe.  Turečtí  celníci  chytnou  naše 
zavazadla,  smýkají  je  sem  a  tam,  dívají  sena  nás  přísně 
jako  lidojedi  —  ,.dejte  jim  po  několika  piastrech!"  šeptá 
dragoman.    Již   slovo   piastr  působilo   kouzelně,  lidojedi 
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náhle  zkrotli  a  s  nejsladším  svým  výrazem  na  tváři 
otvírají  místo  našich  vaků  vlastní  svou  dlaň. 

Jsme  v  Jeruzalémě,  v  městě,  kde  se  lidé  co  do  ná- 
rodností a  vyznání  nejpestřeji  míchají.  Jen  jedna  vznešená 
idea  pojí  je  všechny  stejně  —  mohaniedán,  katolík,  armén, 
protestant,  kopt,  žid,  všichni  natahují  ruce  a  žádají 
bachšiše.  Prohlížíme  znamenitosti  města  a  dáváme  pořád 
bachšiše,  v  jeskyni  Jeremiášově,  u  hrobu  Davidova,  na 
onom  místě,  kde  kohout  třikrát  zakokrhal.  Vcházíme  do 
chrámu  křesťanstvu  nejsvětějšiho,  do  chrámu  božího 
hrobu  —  uvnitř  nás  vítá  několik  tureckých  pacholků  a 
křičí  ,bachšiš!"  Vyjíždíme  na  horu  olivetskou,  ke  kapli 
„na  nebe  vstoupení"  a  dále  za  vesničku  Kafr  ct  tur  — 
veškeré  obyvatelstvo  se  vyhrne,  „hadži  —  hadži!"  (pout- 
ník) volá  jeden  na  druhého,  padesát  rukou  vztahuje  se 
k  sedlu  a  padesát  hrdel  řve  „bachšiš!"  Ti  chlapi  vypa- 
dají dosti  podezřele,  slušno  s  nimi  vyjít  dobře  —  napřed 
stojí  žena  s  dítětem,  nahnem  se  s  koně,  pohladíme  dítě 
po  tváři ;  matka  je  patrně  potěšena,  ukazuje  na  své  milé 
robě  a  žádá  „bachšiš!" 

Ghcem  ze  Suesu  do  Kahýry  železnou  drahou.  Již  je 
všechno  v  pořádku,  vaky  odváženy,  lístky  zaplaceny,  kupé 
otevřeno  —  ale  před  kupem  stojí  arabská  rodina,  otec, 
matka  a  dítě.  Otec  ukazuje  na  matku,  matka  na  dítě, 
dítě  na  oba  a  všichni  tři  chtějí  bachšiš,  ne  za  sebe, 
obětovně  jeden  za  druhého.  Je  strašné  parno  ve  vagónu, 
člověk  by  rád  alespoň  na  stanicích,  na  stinné  straně, 
spustil  jalou^ie.  Chraň  se,  smělče,  jako  vlaštovky  hned 
se  kupka  lidí  zavěsí  k  oknu  a  žádající  ruce  prošermují 
celou  prostoru. 

Kahýrský  fiakr  zavezl  nás  nahoru  na  citadellu. 
Starý  Harant  z  Polžic,  chtěje  sobě  zde  žoldánské  sídlo 
prohlédnouti,    byl    „vysypán",    jak  se  říká,    a  musil  na 
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svém  oslu  v  závratném  spěchu  pryč,  jen  aby  život  za- 
chránil. Ted  už  je  zcela  jinak,  stráže  propouštějí  volně, 
sloužící  zdvořile  vítají,  dvéře  se  ochotně  odvirají,  neříká 
se  jim  už  „sesam!"  jen  „bachšiš!''  A  když  vj^jdem  zase 
ze  zámku,  stojí  tu  vojáci  v  řadě,  každý  v  ruce  kytičku, 
již  nám  podává  —  bachšiš  po  celé  frontě.  Jen  ten  chlapík, 
který  právě  s  puškou  v  ruce  stojí  u  prvního  vchodu, 
nemá  kytičky;  za  to  vzdává  čest  a  —  natahuje  pak  ruku. 
Venku  v  citadelním  dvoře  procházejí  se  trestnici,  samí 
vrahové,  jak  se  nám  sděluje.  Sotva  nás  spatřili,  již  se 
šourají  blíž.  Těžké  dlouhé  jich  řetězy  řinčí,  velká  železná 
koule,  upevněná  na  konci  jich  řetězů,  válí  se  sem  tam 
— '  „bachšiš!"  prosí  úpěnlivě.  Proč  bychom  chudákům 
nedali,  ale  již  je  tu  také  jich  strážce,  poddůstojník  a 
také  žebře ! 

Bud  jen  nějaký  čas  v  orientu  a  půjdeš  také  kolem 
pohřbu  rychle,  ze  strachu,  aby  se  mrtvý  na  márách  ne- 
vzepnul  a  nezabědoval  „bachšiš!"  Není  tak  zlá  ta  anekdota 
o  cestovateli,  stojícím  v  pátek  před  cařihradskou  mešitou, 
aby  jednou  osobně  spatřil  sultána.  „Nač  držíte  pořád  ten 
peníz  v  ruce?"  ptá  se  soused.  „Nu  —  kdyby  chtěl  sultán 
bachšiš!" 


Athény. 

1870. 
I. 

Niké  Apteros  jen  proto  neměla  křídel,  aby  nemohlo 
vítězství  z  Athén,  ale  chrám  její  je  pobořen  a  bohyni 
odnesli,  když  nemohla  letět,  a  postavili  ji  někam  — 
bůh  ví  kam !  Po  vznešené  bohyni  Athéně  nezbylo  nic 
než  sovy  v  pustých  skalách.  Ares  vězí  v  uniformě  pólo 
bavorské  a  pólo  francouzské,  Hefaistos  kulhá  posud, 
ale  ková  jen  koně  švoležérů.  Hermes  se  stal  douanistou 
v  Piraeu,  dává  pozor  na  vaky  cizinců,  a  oslovuje  každého : 
,Jsme  zde  svobodomyslní  —  dáte-li  dva  franky,  nebudu 
prohlížet!"  Afrodite  i  Apollo  neslouží  k  ničemu  jinému 
víc  než  k  pojmenování  špinavých  rybářských  bárek. 
Odysseus  byl  nějaký  čas  vůdcem  loupeživých  pallikarů, 
ale  umřel  již.  Bůh  Pan  také  už  hezky  sestár' ;  má 
třiadvacet  koz,  nejvíc  zrzavých,  a  dojí  je  po  ulicích, 
žejdlík  za  dva  oboly  s  podobiznou  J.  V.  krále  Jiřího. 

Bohové  by  se  mohli  stydět!  Žádný  národ  ve  světě 
nedal  sobě  tak  záležet  na  bozích  svých  jako  národ  řecký. 
Vychoval  je  nejsouměrnějším  rozumem  a  nejzvučnější 
harmonií,  opěval  je  nejvznešenějšími  hymnami,  ubytoval 
v  nejskvostnějších  chrámech  —  přec  opustili  otce  i  matku 

Neruda,  Sebrané  spisy  T.  g 
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svou,  národ  i  zemi,  a  nechali  je  uhynout  v  bídě  nahé 
a  porobě !  — 

Přijíždíme  od  jihovýchodu.  Na  konci  skalnatého  vý- 
běžku, x\lkimos,  ukazují  nám  „Themistoklův  hrob". 
Planý  výběžek,  nikde  pomník  vítěze  nad  Xerxem,  snad 
neobstála  mohyla  v  bouřích  půl  třetího  tisíciletí,  jen 
mělký,  podlouhlý  hrob  zbyl,  otevřený,  naplněný  třpy- 
tivou mořskou  vodou.  Zahýbáme  dál,  koráb  zajíždí  níz- 
kými majáčky  do  Piraea,  v  dálce  vidíme  strmou  svatou 
Akropolis.  Šedivá,  smutná,  rozvalená,  halící  se  v  charost 
časného -jitra!  Její  rozvahny  šklebí  se  na  nás  do  dálky 
jako  zuby  mrtvé  lebky  —  jindy  odtamtud  na  plavce  sví- 
tila kovová  přílba,  obrovská  Athéné  Promachos  kývala 
vznešený  pozdrav  svůj  k  Piraeu.  Tenkrát  tu  arci  dlela 
chlouba  Athén,  pyšné  lodstvo,  nyní  zívá  a  hrozí  několik 
korábů  cizích.  Vypláklý  hrob,  rozvalina,  cizota  jsou 
znakem  celé  nynější  Hellady! 

Země  skoro  tak  velká  jako  Cechy  má  sotva  čtvrtinu 
naší  orné  půdy,  opěvané  krásy  Arkadie  změnily  se  na 
holé  pláně,  bohatství  Attiky  na  nahou  skálu.  Athény, 
čítající  za  Perikla  na  2(JO.OuO  obyvatelstva,  mají  ho  nyní 
díl  as  desátý.  Ušlechtilý  národ  jonický  stal  se  pověstným 
národem  smíšenců.  Na  Olympu,  kde  bydlela  Homérova 
aristokracie  heroická,  leda  že  sídlí  loupežník,  Zidros. 
Nikos  Tzaras  a  jeho  potomci.  Místo  Pindarů,  opěvujících 
hrdiny  stadia,  zpívá  slepec  písně  kleftské  a  činy  pallikarů, 
místo  olympických  her  leda  že  venkovan  zadupe  si  někdy 
albánským  krokem  k  „romaeice  ,  písni  národní.  Také 
Řekové  mívali  v  Delfi  svůj  kámen  posvátný,  jenž  značil 
„pupek  všehomíru",  nyní  je  celé  Řecko  vyhozeno  ze 
středu,  odfleknuto  daleko  stranou.  Strašně  se  na  nich 
vymstily  boje  jich  občanské!  Národ,  jenž  do  žaláře  uvrhl 
Miltiada,    voj  vůdce    v  bitvách,    Fidiáše,  voj  vůdce  umění. 
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Sokrata,  vojvůdce  myšlenek,  stal  se  pak  obótí  zrádců. 
Podlehl  Makedoncům,  Římanům,  křižákům,  Benátčanům 
i  „dětem  Hagařiným",  Turkům.  Klesli  k  nepoznání  a 
v  každém  ohledu!  Mají  krásný  mramor  bílého  Pentelika, 
nemají  sochařů  a  stavitelů.  V  škole  Platonově  vzdělávají 
zeleninu,  v  lykeiu  Aristotelovu  cvičí  se  vozatajstvo. 
V  platánových  loubích  tlukou  potomci  slavíků,  kteří 
šveholili  Antigoně  —  není  více  Sofokla !  Za  pomoci  cizí 
vydobyli  sobě  opět  svobody;  bili  se  arci  sami  také  s  při- 
rozenou udatností,  jako  lvi  —  když  ale  chtěli  svému 
Markovi  Bozzarimu,  jenž  hrstkou  lidí  pobil  Turka  sedm- 
krát silnějšího,  postavit  u  Missolunghi  pomník,  museli 
dožádat  Davida,  sochaře  francouzského ! 

Eum^nidy,  vykonavše  na  národu  pomstu,  zmizely 
v  černých  svých  slujich  pod  athénskou  Akropolí  Národ 
vrátil  .se  ke  kolébce,  z  níž  byl  před  třemi  tisíciletími  vy- 
rostl na  odiv  celého  světa,  poesie  žije  již  jen  v  pastušské 
chýši,  hrdina  se  stal  pastuchou.  Tam  poblíž  Illissu,  kde 
v  bájíplných  skrýších  pěly  attické  nymfy,  slyšíš  jen  kvikot 
a  chrochtání  štětináčů.  Na  Ilissu  klepou  pradleny  prádlo 
své  právě  tak,  jak  před  věky  a  věky  jich  matky,  z  nichž 
sobě  Pelasgové  loupežně  urvali  ženy  své.  Areopág  spustnul 
a  zemí  zuří  krevní  msta,  na  jíž  vyhubení  byl  založen 
ten  Areopág.  Hellenové  nynější  vypravují,  že  Hellenové 
staří,  Ellines,  ani  nebyli  lidmi,  nýbrž  tvory  báječně  obro- 
vitými !  — 

Zvrhni  vše,  co  ti  fantasie  kdy  kreslila,  nebo  nech 
zde  fantasii  pracovat  zpátkem !  Jen  kdyby  to  nevypadalo 
vše,  jako  by  tak  bylo  ode  vždy!  —  „Vyšel  si  jednou 
duch  a  přišel  do  pralesu.  „Jak  dlouho  stojí  zde  les  ten?" 
tázal  se  myslivce.  „Ode  vždy!"  A  přišel  duch  po  tisíci- 
letí zas  na  to  místo  a  viděl  velké  město.  „Jak  dlouho 
stojí  zde  město?"  tázal  se  občana.    „Ode  vždy!"    Uply- 
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nulo  zase  tisíciletí,  duch  přišel  po  třetí  a  viděl  jezero. 
„Jak  dlouho  je  zde  jezero?"  tázal  se  rybáka.  „Ode 
vždy ! " 

Athény  jsou  nyní  pohádkou,  nejkrásnější  pohádkou 
lidských  dějin !  A  přec  ne  pohádkou !  Eleusinské  mystérie 
odvanuly,  lýra  a  flauta  oněměla,  chrámy  a  sochy  roz- 
drobily se  v  písek  —  zůstala  díla  básníků,  slovo  zvuč- 
nější než  hudba,  ohnivější  než  barva,  plastičnější  než 
mramor!  Obnov  sobě  podlé  nich  obraz  dávný,  můžeš-li. 
ale  ne  zde !  Tamhle  máš  ulici  Sofoklovu,  Euripidovu, 
Periklovu,  zde  Demosthenovu,  Diogenovu  —  nevcházej 
do  nich  !  Nechod  vůbec  do  Athén,  je-li  ti  milý  sen ! 


II. 

První  návštěva  athénská  odbývá  se  vždy  na  Akro- 
pohá.  Jdem  tam,  abychom  se  poklonili  šedým  dějinám, 
démantovým  ctnostem  občanským,  nedostiženému  umění 
—  a  abychom  pohřbili  pod  modrým  tím  nebem  hellenským 
nejpěknější  své  sny.  Jak  smutně  se  pak  kráčí  zas  s  hory 
dolů ! 

Attické  hory  vybíhají  jako  v  polokruh.  Pak  je  pláň, 
šířící  se  východně  k  moři,  k  Faleru,  a  jižně  opět  k  moři, 
k  Piraeu,  as  hodinu  dlouhá,  tolikéž  široká.  V  severním 
konci  té  polookrouhlé  planiny  stojí  Athény  nové,  čá- 
stečně na  témž  místě,  co  Athény  staré;  jsou  tedy  na 
hodinu  vzdáleny  od  svého  přístavu  Piraeu,  s  nímž  je 
pojí  silnice  a  železnice  —  jediná  v  celém  Řecku.  Návrší 
pak,  na  němž  trůní  Akropolis,  jako  by  sobě  bylo  odsko- 
čilo od  ostatních  hor  trochu  dále  do  pláně,  vypínat  se 
zcela  samostatně,  as  jak  Ríp  náš  z  roviny.  K  dvěma 
stranám    je  dosti    strmé    a    lákalo    tedy    k   opevněnému 
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sídlu.  Za  nynější  doby  by  jeho  výška  arci  byla  výhodou 
jen  skrovnou,  blízký  Lykabet,  nebo  i  Museion  byl  by 
nebezpečným  sousedem,  avšak  staří  neznali  prachu,  a  již 
Pelasgové  měli  zde  své  opevněné  sídlo.  Za  attických  králů, 
za  tyranů  Pisistratidů  byla  Akropolis  pak  jaksi  vrchem 
zámeckým.  Hradčany,  pozděj  za  nejkrásnějšího  rozkvětu 
i  nejvytříbenější  vzdělanosti  byla  sídlem  krásy,  podivu 
hodným  bydlištěm  umění  věnovaného  bohům,  jich  pa- 
lácem —   „nevyrovnaným,  posvátným  darem  nebes". 

Po  mírném  svahu  západním,  kolem  bílého,  mramo- 
rového divadla  Dionysova  a  odeonu  Herodova  vyjíždíme 
k  prostrannému  vchodu.  Projdem  klenutým  průjezdem, 
nádvořím,  vysokou  zdí,  zase  dvorkem,  pak  malými  schůdky 
a  jsme  v  Propylaeích ! 

Jsme  na  místě,  kde  skvěl  se  křišťál  šfastného  joni- 
ckého  ducha  a  kam  upínají  se  nejstarší,  až  homérské 
pověsti.  Na  místě,  kde  rozkvetla  Solonova  ústava,  kde 
lid  poprvé  slouchal  seřaděným  zpěvům  Homérovým,  kde 
pěl  Anakreon,  kde  vanul  dech  vznešené  Athéně  Parthenos. 
Mžikem  jakoby  tě  ovanuly  věky  a  věky !  Vidíš  děje,  po- 
stavy, slyšíš  zpěv,  rostou  ti  myšlenky,  Miltiades,  vítěz 
marathonský,  Themistokles,  vítěz  salaminský,  byli  zde 
věnčeni.  „Zlatý  vládce"  Perikles  sídlel  zde,  kdy  tragoedie 
po  staletém  sotva  trvání  se  povznesla  již  na  Aischyla, 
Sofokla,  Euripida,  komoedie  na  Aristofana,  kdy  pěl 
Thebán  Pindar  a  psal  Herodot,  „otec  dějepisu".  Zde 
skvěla  se  úchvatná  díla  Fidiášova,  zářily  propylaey,  Mne- 
siklovy,  pyšnil  se  chrám  „neokřídleného  vítězství",  vzná- 
šelo nedostižitelné  Parthenon,  stálo  čarokrásné  Erech- 
theum !  — 

Avšak  —  řádky  tyto  jsou  věnovány-  životu  a  co 
zde  bylo,  nestačí  víc  ani  starožitniku  !  Žádná  sebe  šťast- 
nější fantasie  není  s  to  vystavit    sobě  znovu  Parthenon, 
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jakož  ani  orli  myšlenka  neobemkne  dolejší  chrám  Zeusův, 
k  němuž  gigantický  základ  dal  již  Deukalion.  Na  velmi 
mírném  povrchu  Akropolis,  sotva  tak  velké  jak  naše 
náměstí  staroměstské,  bylo  vše  stlačeno,  a  ze  všeho  zbylo 
sotva  dvacet  celých  sloupů,  ani  jediná  celá  římsa  mra- 
morová! Ostatní  je  rozvalina,  drobty,  písek.  Bůh  ví  koli- 
krát byla  dobyta  a  pustošena,  z  hellenského  převrácena 
na  křesťanské,  z  křesťanského  na  mohamedánské.  Z  Parthe- 
nonu  stal  se  během  časů  kostel.  Panagia,  a  z  Fidiášovy, 
ze  zlata  a  slonové  kosti  vykouzlené  obrovské  Athény  — 
„nejsvětější  panna  Maria"  !  Přišli  Turci  a  z  Panagie  stala 
se  zas  mešita  a  zlato  a  slonová  kost  zmizely  někde 
v  Gařihradě.  Z  Erechthea,  kde  už  Poseidon  vykouzlil 
slaný  pramen  a  bohyně  Athéné  první  strom  olivový, 
učiněn  harém.  Přec  bylo  prý  ještě  mnoho  zachováno, 
až  to  rozbily  pumy  Morosiniho.  Pak  přišli  Angličané, 
Francouzi,  Němci,  kradli  a  loupili,  pověstn}^!  stal  se 
lord  Elgin,  který  odvážel  vše  napořád,  Bavoři,  kteří 
oblažili  Helladu  největší  krádeží.  Jak  směšno,  že  nyní 
chodí  za  tebou  po  Akropolis  všude  strážce  !  Nenabereš 
přec  písku  do  kapsy,  utrhneš  si  nanejvýš  žluté  kvítko, 
pučící  z  písku!  —  Železité  částky  mramorů  oxydovaly, 
povrch  zbytků  je  pokryt  řezem  červena vým.  Aerugo  no- 
bihs  je  zde  na  všem  všudy,  ulehá  i  na  naše  myšlenky, 
které  by  se  tak  rády  vryly  do  zářící  té  minulosti.  Vždyť 
vše  tak  naléhavě  šepce  k  nám !  Jaký  rozhled !  Pod  námi 
přísný  Areopag,  kde  sami  bohové  rozhodovali  již  nad 
Arem,  bohem  války,  v  levo  od  nás  šíří  se  Pnyx,  na  němž 
po  věky  byly  nejdůležitější  schůze  Athénských,  a  kde 
mluvil  Demosthenes.  Tamhle  skalní  vězeni,  kde  umřel 
Sokrates,  o  kousek  dál  místo,  kde  sveden  boj  s  Ama- 
zonami, krob  básníka  Musaea,  hrob  vojvůdce  Kimona, 
zde  Tliospfiv  chrám,    „uvnitř  bůh    a  zevnitř  činy  jeho', 
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a  tamhle  za  Illissem  stadion,  sláva  athénských  zápasů. 
Onde  na  jihu  zahrady  zámecké,  učil  Aristoteles  v  Lykeiu 
svém,  onde  zas  na  cesto  k  vinohradům  vesnice  Keňssia. 
rodiště  Menandrova,  rozkládalo  se  sídlo  cyniků,  a  ne- 
daleko od  Kefissu,  vyschlého  a  smutného,  zelená  se  škola 
Platonova.  Vidíte  tu  malý  pahrbek  Kolonos,  na  němž 
dotrpěl  nešťastný  Thebán  Oedipos,  a  vesničku  Patissia, 
jejímž  občanem  byl  Sofokles.  A  zase  vesnice,  Ampelo- 
kipos,  staré  Alopeke.  kde  se  narodili  Aristides  a  Sokrates, 
tamhle  Lakiadai,  odkud  pošli  vojvůdci  Milliades  a  Kimon, 
a  zde  někde  k  východu  Halimos,  rodiště  Thukididovo. 
Ale  ani  památky  už  po  místě  tom,  pusto  a  mrtvo  po 
celé  pláni  až  k  Faleru,  mrtvo  na  Faleru.  mrtvo  v  Piraeu, 
pusto  na  moři  a  němo  na  těch  hornatých  ostrovech, 
po  nichž  rozlito  fialové  světlo,  krásné  k  nepopsání. 
K  jihu  za  plání  hora,  v  níž  se  skrývá  svatyně  Dafny. 
kde  Theseus  Prokrusta  na  vlastním  jeho  loži  umučil,  a 
za  níž  truchlí  Eleusis,  sídlo  viry  v  nesmrtelnost  duše 
a  —  pomíjejicnost  všeho  tělesného! 

Pominulo  skoro  vše.  Národ  zchudnul,  zbídněl,  mramor 
ustoupil  zas  hlíně  a  jeskyni,  státník,  básník  a  heros  pa- 
stuchovi.  Ale  nejsou  víc  „žebráci  a  pastuchové  boho- 
rovní", o  nichž  Horaér  pěje. 


III. 

Naše  Plzeň  je  zrovna  tak  krásna  jako  Athény  nové 
a  naše  Prachatice  jsou  mnohem  zajímavější.  O  některý 
ten  starý  černý  dům  a  o  pořádné  dláždění  je  Plzeň  ještě 
hezčí.  Že  prý  staré  Athény  také  neměly  žádného  dlá- 
ždění, povídá  se,  alespoň  v  tom  jsou  tedy  nové  starým 
podobny!  Zemi  kryje  makadam,  hodně  špatný,  a  chodník 
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je  od  vozové  cesty  oddělen  strouhou,  do  níž  se  lije  všechno. 
Město  má  vlastně  jen  dvě  hlavní  třídy,  dlouhé  a  křižu- 
jící se,  Aeolovu  a  Hermovu.  Ostatek  je  smutek,  samá 
nepravidelnost,  bouda,  sbořenina  a  nejpravější  jižní  špína. 
V  postranních  částech  je  protivno  jako  v  Cařihradě, 
jenom  stafáže  je  jiná:  místo  prašivých  psů  zrzavé  kozy. 

Nejkrásnější  stavební  materiál  mají  na  světě,  bílý 
mramor  Pentelika,  kámen  plný  světla  a  vzduchu,  přec 
z  něho  staví  jen  důkazy  duševní  tmy.  Nelhu,  pravim-li, 
že  v  celých  Athénách  není  jediného  poctivého,  „athén- 
ského" stavení.  Královský  zámek  vypadá  jako  nemocnice, 
hotely  —  uvnitř  zde  ostatně  dosti  dobré  — ,  úřady,  vše 
a  vše  v  nejstřízlivějším  činžovním  slohu.  Chtěli  univer- 
sitní budovou  podat  jaksi  důkaz  klasického  svého  epi- 
gonství,  povedlo  se  jim  to  ale  jako  venkovskému  kantoru 
skladba  nových  „Hugenottů" !  Vystavěli  si  také  kathe- 
drálu  —  „zvrať,  noho,  stopu  svou!"  Menší  domky  jsou 
velmi  prakticky  zařízeny,  světnice  a  chlív  zároveň;  z  okna 
hledí  domácí  pán  nebo  jeho  osel  —  osel  se  rozkřikne, 
celá  uhce  odpovídá,  a  již  jako  by  celé  Athény  stály 
u  pily  a  řezaly  prkna!  —  Poměrně  imposantní  je  toliko 
počet  dobročinných  ústavů  veřejných.  Národní  píseň  řecká 
tak  často  žaluje  na  „dalekou  a  smutnou  cizinu",  přec 
jde  velký  počet  Řeků  do  světa,  vydělávají  milliony  a 
obětují  je  pak  své  vlasti. 

Jaký  že  to  mají  zde  skvostný  materiál,  vidíš  na 
hřbitovech  ;  náhrobky  jako  padlý  sníh,  třpytící,  lesknoucí 
se  v  slunci,  že  až  oči  bolí.  Ale  umění  také  na  těch  ná- 
hrobcích zde  není,  relíf  jako  relíf ;  uletující  duše,  loučící 
se  příbuzní,  vše  podlé  právě  vykopávaných  relífů  starých. 
Umění  je  zde  šablonou  jako  v  Egyptě,  „takhle  se  dělá 
jezdec  a  takhle  kůň".  V  akademii  viděl  jsem  také  obraz 
pocházející  od  malíře  Řeka  ;  je  tuze  vážen,  obrazí  známou 
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událost  missolunghskou  a  nestojí  za  nic.  A  divadlo  — 
co  je  divadlo'?  Jednou  v  Řecku  divadlo  kvetlo,  mezi 
mramorovými  křesly  divadla  u  Akropolis  je  také  jedno 
čestné,  na  němž  co  dozorce  a  referent  seděl  sám  Bůh 
Dionysos  —  ovšem  neviditelný  jako  sv,  Jakub  na  patri- 
archálním křesle  jeruzalémských  arménců  —  nyní  mají 
tu  po  čtyry  měsíce  špatnou  italskou  operu  a  křičí  „brava" 
a  „bravi!"  Hudba  domácí  je  representována  několika 
kluky,  kteří  se  tváří  být  slepými,  pak  hudbou  vojenskou. 
Není  v  Athénách  větší  večerní  rozkoše,  než  sedět  na  pro- 
stranství Zevsova  chrámu.  Když  stříbrný  měsíc  se  byl 
vyhoupnul  do  výše  a  vše  vůkol  je  oblito  jasným  zeleným 
světlem,  tu  pak  ten  zbylý  tucet  věžitých  sloupů,  zbylých 
z  půl  druhého  sta,  oživne  životem  obrů.  korinthické  ka- 
pitály jich  jako  by  teprv  tohoto  večera  byly  rozkvetly, 
zdá  se  ti,  že  cítíš  vůni  olympické  noci,  že  kolem  tebe 
proudí  život  starý,  jižjiž  bys  se  vmyslil  v  celý  ten  proud 
zlatého  věku  —  ona  ale  hraje  ta  vojenská  hudba  vedle 
a  jdeš  raděj  spát! 

Osmělil  jsem  se  nazvat  kdysi  Paříž  moderními  Athé- 
nami. Dědicem  klasických  Athén  co  do  života  i  do  ducha. 
Nyní  mohu  dodat,  že  nové  Athény  jsou  právě  tak  cen- 
trem všech  Řeků  jako  Paříž  celé  Francie  a  že  Athény 
na  Illissu  hodně  mnoho  zas  se  pitvoři  po  Athénách  na 
Sekvaně.  Arcit  se  člověk  ušklíbne,  když  vidí  zde  tu 
„Pláce  de  la  Concorde",  bez  historie  a  bez  krásy!  Také 
„boulevardy"  si  zde  udělali  —  bez  lidí,  bez  krámů,  bez 
kaváren  i  —  bez  stromů.  A  přec  by  sem  mohli  vkouzlit 
celou  omamující  vegetaci!  Podívejme  se  jen  do  toho 
malého,  ale  čarovného  parku  za  královským  zámkem. 
Růže  se  tu  pnou  až  do  vrcholů  obrovských  dubů,  bílé 
a  červené  oleandry  tvoří  vysoké  ploty,  malvy  vypadají 
obaleny  květem  jako  velké  štucle,  aloe  střílí  dvousáhový 
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květ  do  výše,  palmy  nesou  velké,  královské  koruny,  půl 
slopy  dlouhé  jehličí  šelestí  jako  delfskými  zvěsty,  graná- 
tové květy  svítí  nad  keři,  pernatý,  krásný  strom  pepřový 
naplňuje  vzduch  vůní,  zraje  svatojanský  chléb  i  ananas, 
traviny  jsou  plny  velkých  květů  a  rozseto  v  nich  jako 
zlata  krásných  oranžů,  jichž  nikdo  ani  nesbírá.  To  řecké 
nebe  je  přec  ještě  teplé! 

Nejzvláštnější  dojem  činí  athénská  sněmovna,  střed 
nynějšího  veřejného  života  řeckého.  Není  k  němu  ze 
starého  Areopágu  tak  daleko,  jak  někdo  pravil.  „cen'est 
qu'  un  pas",  jen  tak  několik  tisíciletí.  Pomyslete  si  ta- 
neční síň  v  některém  venkovském  městečku  našem,  ale 
ne  právě  některou  z  lepších,  a  máte  athénský  parlament. 
Nevelká,  podlouhlá,  čtverhranná  síň.  Po  jedné  straně, 
na  dřevěných  sloupech,  kruchta  co  gallerie.  Sloupky  jsou 
zalepeny  modře  pokaňhaným  papírem,  řady  jako  v  našich 
školách  vystupujících  prostých  škamen  jsou  pokryty  roz- 
trhaným zeleným  suknem,  nikde  ani  kousek  pozlátka, 
žádná  politura,  žádná  okrasa,  jen  v  hnědém  rámečku 
malá  lithografie  J.  V.  krále,  jako  by  ji  z  českého  kalen- 
dáře vyříz'.  A  ted  si  pomyslete,  že  tu  není  ani  jediný 
kněz,  poněvadž  žádný  nesmí  být  volen,  a  že  tu  není 
ani  jediný  šlechtic,  poněvadž  v  Řecku  vůbec  žádné 
šlechty  —  a  národ  že  je  přece  a  do  opravdy  svoboden  ! 
Člověk  by  neuvěřil ! 


IV. 

Život  po  hlavnějších  ulicích  a  tržištích  athénských 
je  dosti  pestrý.  Zvláštní  smíšenina,  jaké  zas  jinde  nena- 
jdeš. „Evropsko-řecko-albánské",  řekl  bych  na  př.,  abych 
vůbec  něco  řekl.     Zde  hranatý  chlap  v  houni,  tam  hu- 
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bene  chlapisko  v  cilindru,  voják  v  uniformě  francouz- 
ské, policajt  ve  fraku  jako  uvařený  rak,  slečinka  s  gri- 
setním  kloboučkem  a  venkovanka  s  fesem  na  černých 
copech.  Vše  je  smíšeno  jako  potpouri,  vše  je  ale  pánem. 
V  mizerně  upraveném  „kafeneionu",  se  špinavými  stoly 
a  slaměnými,  potrhanými  sedadly,  sedí  elegant  vedle  pa- 
stuchy,  a  všichni  cucají  dlouhou  rouru  svého  nargileh. 
jež  jim  byl  sklepník  rozdmychal  a  pak  konec  troubele 
špinavou  svou  zástěrou  utřel.  Pěkný  kůň  jízdeckého  dů- 
stojníka kluše  zcela  kamarádsky  „boulevardem"  vedle 
mezka  venkovanova  —  ať  na  koni,  ať  na  mezku,  prostý 
Řek  sedí  vždy  po  žensku,  stranou. 

Krámy  tě  tuze  nepoutají,  luxu  je  v  nich  nesmírně 
málo.  Leda  že  se  stavíš  před  dílnou  krejčího,  jehož  výloha 
skvostnými  kusy  národního  kroje  láká.  Ihned  vyjde  pan 
mistr  z  dílny ;  zalichotirs  mu,  že  jsi  se  zastavil.  Zve  do- 
vnitř, ukazuje  přeskvostný  šat  celý,  právě  dohotovovaný. 
Slyší  sice,  že  novořecky  neumíš,  přece  se  srozumí.  Ukáže 
na  vestu  —  „Basilevs  tés  Hellados!"  —  napíše  na  stěnu 
číslici  2000,  řekne  „drachmě"  (frank)  a  již  víš,  že  to 
svršky  i  spodky  pro  pána  krále  a  že  stojí  tolik  a  tolik. 
Národní  kroj  zde  silně  mizí.  Je  zase  smíšeninou  jako  národ 
sám :  perská  sukně,  albánská  vesta,  srbský  fes,  nebo  pytlí- 
ková čepice  neapolského  rybáře.  Hlavním  znakem  řeckého 
kroje  je,  že  je  ve  všem  všudy  malý.  Kazajka,  obyčejně 
tmavá,  je  vlastně  vestou  bez  rukávů,  napřed  k  nedopnutí, 
vzadu  od  dolejška  až  ke  krku  rozstřižená.  Košile  bývá 
obyčejně  dosti  bílá,  jen  že  plna  bleších  známek.  Kolem 
boků  vine  se  šál  nebo  pás,  pak  přijde  sukně,  bílá,  plná 
říz,  sáhající  ale  jen  nad  kolena.  Pak  přijde  těsně  přileha- 
jící punčocha,  pak  nízké  střevíce,  špičaté,  napřed  s  rose- 
tou hezky  velkou,  čím  větší,  tím  svátečnější.  Vše  to  se 
doplňuje  houní,  pěkně   střihnutou  dle  postavy,  s  řízami 
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a  formou  malebnější  než  uherský  dolman.  Po  šatu, 
zvláště  po  vestě,  naseto  plno  stříbrných  knoflíků  i  jiných 
stříbrných  baňatých  okras. 

Vzdor  všem  archeologům  jsem  přesvědčen,  že  občan- 
ský kroj  starých  Hellenů  nebyl  tak  malebně  jednoduchý, 
jak  jej  vidíme  na  sochách  a  relífech.  Jako  ve  všem  za- 
jisté že  také  v  sochařství  panoval  přede  všmi  nejjemnější 
takt,  přemýšlení  a  krasochuf ;  sochař  učinil  kroj,  jak 
ho  potřeboval,  a  naši  sochaři,  místo  věčného  nářku  na 
nemalebnost  kroje  moderního,  učinili  by  lip,  kdyby  také 
trochu  přemýšleli,  Arciť  jednodušší  byl  kroj  v  Helladě 
staré  než  nové,  také  as  lacinější.  Když  přítel  Sokrates 
vzal  plášť,  aby  si  vyšel,  musila  zůstat  jeho  milovaná 
chof  Xantipa  doma,  a  když  dali  plást  do  prádla,  musili 
dřepět  oba  za  pecí. 

Xantipy  moderní  —  ona  prý  ta  stará  byla  vlastně 
vzornou  ženou  a  ne  tak  zlá,  jak  ji  mužská  pomluva  do- 
líčila  —  mají  kroj  mnohem  jednodušší.  Attičanka  má 
šat  čistě  albánský,  na  výletu  do  Eleusis  viděli  jsme  je 
v  bílých,  černými  obrubami  okrášlených  a  zcela  hladce 
splývajících  rouších.  Na  prsou  mají  velkou  stříbrnou 
sponu,  obyčejně  pěkně  pracovanou,  na  hlavě  fes,  posá- 
zený stříbrnými  a  zlatými  penězi  jako  šupinami  —  fes 
nevyjímá  se  na  ženské  hlavě  nikdy  dobře,  jsou-li  vlasy 
v  copech,  a  ne  volně  upraveny.  Athénský  „krásný  svět" 
nosí  se  ale  již  zcela  moderně. 

Krásný  svět!  Byly-li  současnice  AI kibiado vy  zrovna 
tak  krásny  jako  jsou  Athénky  nynější,  nebylo  arci  těžko 
tvořit  Venuše:  sochař  by  mohl  z  nich  vzít  kteroukoli 
—  jedna  je  jako  druhá  —  udělat  všechno  na  ní  jinak 
a  Venuše  je  hotova.  Avšak  jistě  byly  ty  staré,  klasické, 
když  byly  ještě  mladými,  nepoměrně  krasší ;  ta  krása 
jejich,  zhlížející  se  tenkrát  v  hladkých  kovových  zrcadlech, 
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zmizela  a  vypadá  zas  jako  ta  zrcadla,  zašlá  ted  a  mu- 
seálně  zrezovatělá.  Kdo  chce  vidět  krásnou  Řekyni,  musí 
jít  do  Malé  Asie,  na  pr.  do  Smyrny,  tam  co  děvče  to 
květ;  v  Athénách  mně  všechny  holčičky  připadaly  jako 
vandrující  zimnice.  Staří  Řekové  líčili  na  svých  sochách, 
k  vůli  dojmu,  barvami  oči,  šat,  atd. ;  mladé  Řekyně 
mají  se  za  potomkyně  těch  soch. a  líčí  se  do  zelena  a 
do  modřin.  Nynější  malba  řecká  nestojí  za  nic,  ani  ta 
na  tvářích!  Nejspíš  ale  se  ty  tváře  Athénčíkům  přece 
líbí  a  pro  nás,  cestující  Evropany,  jsou  „dosti  dobry", 
jako  tam  ty  zříceniny  na  Akropolis. 

Nevdané  panenky  jsou  prý  pravzorem  cudnosti, 
paničky  pak  nesmírně  pečlivý  o  zdatné  rozmnoženi  hel- 
lenského  národa.  Zde  nekvete  jižní  obyčej,  jenž  odpo- 
ručuje  vražedné  pomůcky,  jen  aby  se  rodina  přespříliš 
nerozmnožila.  Naopak  je  Athéňanka  nešťastna,  není-li 
matkou.  Na  jižním  svahu  Areopágu  je  jak  sklo  hladký 
balvan  skalní.  Která  dáma  —  ale  v  kroji,  jakého  užívala 
Eva,  než  užívala  fíkového  listu  —  po  něm  se  třikrát 
sveze,  nepotřebuje  dle  pověry  jít  ani  do  Františkových 
lázní  a  stane  se  jí,  co  se  stalo  Abrahamově  Sáře  vzdor 
tomu,  že  byla  už  tak  stará.  Jak  povídám,  balvan  je  už 
jak  sklo  hladký. 


V. 

Co  možná  brzy  hledím  se  v  každém  městě  dostat 
na  trh,  tam  podle  kup,  krámů  a  lidí  nejrychlej  pozná  se 
zvláštnost.  V  „Athénách  nikam  daleko"  a  dostáném  se 
na  neprostranné  tržiště  dosti  rychle,  nezdrží-li  nás  někde 
houf  uličníků,  kteří  každého  cizince  zde  pronásledují 
jako  muškyta,   nebo  nepřejde-li   nám   cestou  nekonečně 
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dlouhý  pohřební  průvod.  Tu  pak  na  chvilku  zastavme. 
Kostelní  fángle  a  ministranti  jdou  napřed,  pak  nese  kdosi 
rakevní  víko,  pobité  stříbrem,  pak  nesou  na  márách 
v  spodní  části  rakve  umrlce  s  odkrytou  tváří.  Šaty  a 
střevíce  jsou  na  mrtvole  rozstřihány  a  roztrhány ;  uči- 
něno tak  proto,  aby  umrlec  alespoň  v  hrobě  měl  před 
pověstnými  novohellenskými  zloději  pokoj.  Za  umrlým 
jdou  mužští  příbuzní  a  přátelé;  ženské  příbuzné,  které 
byly  v  domě  odzpívaly  pohřební  písně,  myrologie,  sedí 
prostovlasy  ve  vozech.  S  koní  vlají  černé  fábory,  i  biče 
vozků  jsou  ozdobeny  flórem  černým. 

Avšak  také  na  tržišti  najdem  těch  zvláštností  málo. 
Rybí  trh  je  zcela  obyčejný,  leda  že  polypy  na  něm 
u  velkém  množství  a  sardin,  naložených  do  červené 
papriky,  obrovské  bečky.  Řezník  má  skoro  jen  ovčí  a 
kozí  maso,  a  každou  vyvěšenou  kýtu  ozdobuje  pozlát- 
kem. Napadni  jsou  toliko  přečetní  prodavači  pijavek, 
předního  to  materiálu  řeckého  lékařství.  Pak  ještě  pro- 
davači dřevěných  dýmek  a  holí  z  Archový,  a  hrnčíři, 
jichž  nádobí  nahrazuje  také  sudy ;  vidíš  tu  právě  takové 
dvouvěderní  džbány  a  kbelíky,  jaké  se  vykopávají  v  Pom- 
pejí. Nepěkné  podívání  je  na  krámy  máselníkův,  také 
máslo  je  tu  jen  kozí  a  ovčí,  mazavé,  špinavě  bílé. 
Vyjma  celé  stodoly  rozinek,  nemá  Řecko  pražádných 
přírodnin,  které  by  vyváželo.  Pardon,  zapomněl  jsem  na 
slepce!  Devět  vesnic  údolí  kiuzunského,  na  březích 
krathinských,  má  výhradný  privilej  dodávati  do  Turecka 
lidi  cvičené  na  slepce.  Viděl  jsem  na  dřevěném,  přes 
Zlatý  roh  vedoucím  mostě  v  Gařihradě  přecházeti  takové 
chlapíky  a  podivil  jsem  se  jich  mistrné  přetvářce. 

Kousek  pořádného  másla  dostaneš  leda  ve  velkých 
hotelech  k  snídani,  ku  které  ti  také  dají  nn'sku  medu, 
oranžové   barvy  a  ostré  chuti.    Jídelní   list   uvádí  jej  co 
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„med  z  Hymettii",  tedy  co  výrobek  potomků  oněch 
včeliček,  které  malému  Platonovi  med  na  rty  kladly. 
V  hotelu  dostaneš  také  chutného  zelenavého  sýra  kandij- 
ského,  opojné  mastiky  a  sladké  „konservy"  (nakládané 
ovoce)  chiosské,  ouhořů  z  Topolie  a  vín  ze  všedi  konců 
Řecka.  Všechna  ta  vína  jsou  nesmírně  ostrá,  chuf  jejich 
má  cos  vulkanického,  likérového.  Již  od  starých  Egyp- 
ťanů naučili  se  Řekové  do  vína  dávat  pryskyřici  a  dá- 
vají ji  posud.  Pověstná  jsou  likérová  vína  helikonská, 
pak  Patras  z  Morey,  Kefissia,  Santorin,  bílé  víno  santo 
a  pravý  malvaz  z  Kyklád.  Pozoroval  jsem  v  Eleusis 
popíjející  sedláky.  Než  se  napije,  vylije  trochu  co  oběť 
na  podlahu,  a  zcela  nikdy  nedopije,  koná  opět  libaci. 
Pijí  vůbec  velmi  střídmě.  Žebráka  jsem  neviděl  v  Athé- 
nách ani  jediného,  opilce  jen  jediného,  a  byl  to  — 
námořník  ruský. 

Nynější  řecký  lid,  lid  smíšený  a  také  jazyka  smíše- 
ného (bez  duálu  již  i  optativu),  je  dobře  i  zle  pověstný 
po  březích  středozemního  moře.  V  každém  městě  kupčí, 
v  každém  přístavu  je  i  mezi  barkáři  plno  Řeků.  Rozši- 
řují se  dál  a  dál  a  s  nimi  špatná  pověst  jejich.  I  ná- 
rodní píseň  se  jich  bojí  a  valašská  praví : 

Bůh  osvětliž  tě  světlem  svým  — 

bys  v  Reka  nikdy  nevěřil, 

sic  zlomí  vaz  ti  dozajista ! 

Řek  divoký  je,  jizlivý. 

je  bolák  nezhojitelný, 

jenž  prožere  se  až  ku   kosti. 

Cizinec  se  jim  vyhýbá,  jen  Maltezák  těší  se  pověsti 
ještě  horší  než  Řek.  Obchod  s  Athénami  na  př.  proto 
nerozkvétá,  že  není  pravých  záruk;  třikrát  bankrotovat 
za  rok  je  tam  obchodníku  pravou  hračkou  I  Mravně  he- 
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urovnaní  jsou  duševně  přec  bohatí.  „Možno,  že  ještě 
některý  Arménčan  mohl  by  být  hloupý  —  ačkoliv  jsem 
ještě  takového  nepoznal  —  Řek  ale  najisto  žádný!"'  pravil 
nám  muž  v  Orientu  již  přes  třicet  let  působící  a  studu- 
jící. Skoro  každý  Řek  těší  se  přirozenému  řečnickému 
talentu.  Nedělního  času  hromadí  se  po  Athénách  lid 
kolem  nároží,  kterýkoli  prostý  venkovan  rozkládá  tu 
o  politické  situaci,  se  zářícím  zrakem,  živým  posuňkem 
a  za  všeobecného  souhlasu.  Rovněž  přirozená  je  jim 
mužná  odvaha  a  srdnatost.  Když  nemá  měšťák  právě 
nic  lepšího  co  dělat,  vyjde  si  trochu  ven  a  loupeží. 
Jedinou  dobrou  jeho  vlastností  je  pak  jakás  rytířskost, 
za  prvé  jsou  šetrni  k  ženským  a  za  druhé  neužívají 
banditské  dýky  a  bambitky,  nýbrž  řádné  ručnice  a  po- 
ctivého handžáru.  Athény  jsou  stále  „en  prison",  i  sil- 
nici z  Athén  do  Piraea  musí  vojsko  ve  dne  v  noci 
hlídat,  aby  někoho  z  ní  neodnesli  do  hor.  Loupežníků 
užívá  i  politická  oposice,  aby  nepříjemnému  ministerstvu 
zasadila  ránu.  Výminečný  stav  nesmí  se  totiž  dle  řecké 
ústavy  nikdy  a  nikde  v  zemi  zavést,  proto  také  raději 
vláda,  a  to  dosti  často,  se  zvláště  nebezpečnými  loupež- 
níky vyjednává.  Vidíš  ty  pány  „loupežníky  v  pensi" 
procházet  se  po  Athénách,  ctihodné  jich  postavy,  často 
již  stříbrovlasé,  roztahují  se  pohodlně  v  kafeneionu  přímo 
naproti  královskému  zámku  a  pojídají  zmrzliny. 

Ale  cizinci  je  pak  pobyt  nepříjemný,  výjíždky 
z  Athén  do  kraje  skoro  nemožný.  Piánem  naším  bylo 
podívat  se  jednou  do  Eleusis,  pak  na  Marathon,  kde 
právě  bylo  několik  Angličanů  ubito.  Ihned  to  hostinský 
oznámil  vládě  a  vzkázáno,  že  vojsko  půjde  s  sebou. 
Bránili  jsme  se  proti  tomu,  spoléhajíce  na  vlastní  zbraně, 
a  také  nám  tedy  dovoleno,  že  alespoň  na  Eleusis  smíme 
bez  průvodu.    Sotva  jsme  ale  vyjížděli  z  města,  již  nás 


87 

obklopila  četa  dragonů  a  neopustila  až  do  návratu  za 
noci !  K  Marathonu  měli  jsme  na  to  dostat  třikrát  tolik 
vojska  —  nechali  jsme  Marathonu  raději  být. 

Hrdinnost  suliotská  vře  Řekům  ve  všech  žilách. 
Stále  mají  chuf.  na  „město",  jakž  národní  píseň  Gaři- 
hrad  nazývá.  „Dejte  nám  jen  dost  ručnic,  a  za  čtyry 
neděle  jsme  v  Cařihradě!' 


Nerada,  Sebrané  epiey  V 


život  na  moři. 


Aby  je  čert  —  rvou,  až  mne  vzbudili !  —  A  ještě 
jsem  se  neprospal,  zdá  se  mně  —  ach,  ani  protáhnout 
se  člověk  nemůže  v  tom  proklatém  šupleti ! 

Nahoru,  dolů  —  nahoru,  dolů  —  to  se  to  houpe! 
Ted  sedím  hlavou  vzhůru  a  ted  nohama ;  ještě  že  to 
nejde  od  pravice  k  levici,  byl  bych  se  už  stokrát  vyku- 
tálel !  —  Ti  řvou !  Bud  se  tam  pere  celý  jarmark,  nebo 
sto  čertů  o  duši,  nebo  tam  nabízí  alespoň  dvacet  bar- 
kářů  své  přátelské  služby.  Jistě  že  jsme  přijeli  k  ránu 
do  nějakého  velkého  přístavu  —  ven.  kamaráde  —  trochu 
rozhodnosti! 

Tak  —  hezky  jsem  se  položil,  na  zem  —  a  nohy 
zůstaly  na  loži !  Přec  je  dobře  ležeti  v  parterru !  —  Nu, 
už  stojíme  —  divně  sic,  ale  stojíme  přec.  Musíme  se  držet 
jako  malé  dítě.  —  Je  už  šuple  nade  mnou  prázdno,  nebo 
spí  přítel  ještě?  —  Spí  —  leží  tu  za  zelenou  oponkou 
jako  dítě  v  rozhoupané  kolébce,  tváře  do  červena. 
Dobře,  že  máme  v  kabině  své  jen  dvoje  lože  nad  sebou 
a  u  druhé  stěny  nic,  to  by  byla  míclianice  lidí  a  věcí 
takhle  v  bouři! 

Aha,  okénko  kabiny  otevřeno,  proto  je  křik  tak 
blízký!   Ale  je  to  neopatrnost  —  přijít   bouře,   už  jsme 
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dávno  plavali,  třeba  okénko  jen  na  píd.  Šourejme  se 
k  němu,  od  vyčnívajícího  k  vyčnívajícímu.  Napřed  udělá 
ruka  krok,  za  rukou  tělo,  za  tělem  noha ah! 

Východ  slunce!  —  Myšlenky  ustrnuly,  zrak  mžikem 
opojený  tonul  v  pohledu  velebném.  Viz  tisíckrát  východ 
slunce  při  jasném  nebi,  klidnějším  moři  a  rozlehlejším 
tedy  obzoru,  neotupíš,  vždy  ti  bude  znova,  nebesky 
jasno !  Slunce  jako  by  se  bylo  právě  teprv  vynořilo 
z  moře,  zcela  úzký  proužek  modrého  nebe  dělí  je  od 
sněhobílého  obzoru.  Je  malinké,  jako  stříbrný  talířek  na 
ovoce,  a  hoří  průhledně  jako  plynový  plamen.  Skvoucí 
jeho  roucho  daleko  široko  rozstírá  se  po  moři,  až  vy- 
bíhá v  bělostné  krajky,  v  houpavé  perly,  zářivé  jak  samá 
slunce  malá.  .Jásavé  světlo  líbá  čelo  vod  a  líbajíc  třese 
se,  chvěje  milostně,  jak  se  třese  mladíkův  ret,  když  první 
tiskne  políbení  na  rty  první  své  lásky.  A  nevěsta  je  také 
v  rozechvění.  Prsa  se  jí  dmou  slastí,  ta  bílá  prsa,  po 
setá  zlatými  růžemi ! 

Svaté  moře,  svaté  nebe!  Jste  tak  velkv,  tak  velebný, 
že  každá  myšlenka  se  stává  hymnem,  modlitbou.  Každé 
oddechnutí  jako  by  se  dmulo  širou  prostorou,  každé 
udeření  tepny  jako  by  bylo  zašumění  obrovitých  křídel 
orlích.  Netušené  velkým  je  Člověk  v  té  nezměrné  veleb- 
nosti — 

„Prosím  tě,  budeš  se  mýt?  Že  vylezu  a  umyju  se 
napřed ! " 

„Víš  co,  slez,  a  nesrazíš-li  vaz,  drž  mne  při  myti, 
pak  budu  zas  já  držet  tebe !  Takto  nevím,  jak  se  dnes 
umyjem !" 

Ale  přítel  držel  se  pelesti  a  zas  se  natáh'.  „Hrome, 
to  se  to  houpe,"  bručel,  „mně  se  zdá,  že  ty  tak  děláš 
naschvál  a  houpeš  korábem,  abych  nemoh'  dolů." 

Ono  se  řekne:  umyj  se,  ale  jak? 

7* 
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Voda  byla  z  konvice,  vzdor  tomu,  že  na  umývadle 
vše  upevněno  železnými  kruhy,  přec  z  polovice  již  vy- 
šplýchnuta.  Nalil  jsem  druhou  polovici,  držel  a  opíral 
se  vždy  jednou  rukou  a  myl  druhou  jako  kočka.  Více 
se  dostalo  vody  prádlu  než  kůži.  za  chvíli  jsem  byl 
s  předu  mokrý  jako  pod  okapem.  A  ted  to  utírání,  pře- 
vlékání, obouvání,  oblékání  —  kolik  kousků,  tolik  štací 
bolestné  křížové  cesty,  při  levé  botě  první  pád,  čelem 
do  dveří,  a  žádný  Šimon,  při  pravé  nohavici  druhý, 
krvavý,  a  k  tomu  smích  s  protější  strany!    Počkej  jen! 

Konečně  jsem  byl  hotov,  chytil  jsem  za  kliku,  otevřel 
šťastně,  aniž  bych  byl  dvéře  z  kování  dál  než  na  pólo 
vytrhl,  a  potácel  se  od  kliky  ku  klice  chodbou  až  k  to- 
čitým schodům. 

„  Dobra vo  utra!" 

„I  dobré  jitro,  paničko!"  a  dívám  se,  jak  tlustá  ko- 
morná, vyšedší  právě  z  „ženské  chodby",  honem  se  chytá 
zábradlí. 

„Neměli  jste  muškyta?" 

„Odkud  bychom  byli  měli?" 

„My  měly  hejno.  Koráb  zarazil  sem  o  půl  noci  a 
přece  ještě  od  břehu  přišly.  Z  druhé  strany  snad  jste 
měli  klid,  bývá  tak,  jak  loď  leží." 

„A  kde  jsme?" 

„V  Mersině." 

Mersina  tedy,  v  maloasiatské  Gilicii.  Nu,  neláká  tuze, 
dřív  si  trochu  posnídáme.  Vešel  jsem  do  společného  salónu. 

„Što  vam  ugodno,  čajů  ili  kofeja?"  táže  se  sklepník 
Andrej. 

„C40  šplýchá  míň!  —  Iff!"  zasípěl  jsem  bolestí.  Le- 
nochy pohovek  kolem  stolů  jsou  pohyblivý,  mohou  se 
naklonit  sem  či  tam,  podlé  toho,  chce-h  se  hodovat  či 
procházet  salónem.  Při  náhlém  zas  zavrtnutl  se  lodi  byl 
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jsem  zachytl  se  lenochu  a  on  se  přehnul  a  přimáčknul 
mně  prsty  k  stolu. 

Ale  už  sedím  pevně  a —  místo  v  ústech  mám  polovic 
bílé  kávy  po  stole  a  v  nose.  Neškodí,  druhá  polovice  je 
tím  jistější.  Přikusuju  bílé,  jak  kámen  tvrdé  suchary  a 
rozhlížím  se  po  místnosti.  Ta  panenka  Maria  na  sloupu 
uprostřed  zdá  se,  jako  by  stále  na  mne  kývala  hlavou, 
celý  ikon  je  nějak  čtveračivě  nepokojný,  snad  se  mu 
stýskalo  už  být  zde  samu  i  má  ze  mne  radost.  Patrno, 
že  ze  všech  jsem  první  vzhůru  —  či  by  byli  ostatní  již 
„na  střeše"  ? 

Naše  lod,  parník  ruské  společnosti,  je  zařízena  co 
nejpohodlněji.  Salón,  na  mnoha  jin3^ch  lodích,  zvláště 
francouzských,  pod  palubou  upravený,  je  zde  postaven 
na  palubu,  ale  tak,  že  kolem  něho  možno  až  na  zad  ku 
kormidlu  obcházet.  Střechy  salónu  užívá  se  pak  také  co 
jídelny  při  pěkném  počasí,  hlavně  ale  co  procházky  pro 
cestovatele  první  třídy.  Jen  že  není  na  schodech  k  ní 
tabulka  s  urážlivým  nápisem,  že  „kdo  z  cestovatelů 
nižších  tříd  by  sem  vkročil,  ihned  doplatit  musí  na  třídu 
první",  jako  opět  na  lodích  francouzských  a  rakouských. 
Přijde-li  sem  někdo,  dobrá,  přišel,  jen  prostý  mahomedán 
sem  nesmí,  pro  svou  nečistotu,  a  prostý  Rus  sám  sem 
nejde,  z  přirozeného  jemnocitu. 

„Andrej  —  cigáro!"   —  Tak,  a  ted  nahoru! 

Krok  se  stal  již  pevným,  ruka  sotva  že  se  zábradlí 
dotýká.  Jen  v  menší  prostoře  je  pohyb  neobratný,  ve 
volnější  je  záhy  také  volný.  Krásné,  jasné  jitro,  že  se  až 
prsa  šíří,  ale  takto  nevalně  ještě  přijemno  zde  nahoře. 
Lod  a  vše  na  ní  upravuje  si  právě  svou  toiletu.  Ljevko, 
mladý,  as  dvacítiletý  námořník  buclaté  a  krásné  slovan- 
ské tváře,  pravý  všudybyl,  první  v  bárce  dole  a  první 
nahoře  v  rahnech,  prohání  se  po  střeše  a  myje  ji.  Vylívá 
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z  konví  pravé  spousty  vody,  uvázal  provazy  na  bidlo 
jako  koště  a  práská  a  tře  střechu,  že  až  sténá.  Kde  už 
byl,  je  vlhko,  kde  nebyl,  je  plno  sazi.  Mimo  Ljevko  zde 
nikdo  Jen  na  stříšce  nad  stroji,  uprostřed  lodi,  kamž 
bych  mohl  dlouhým  můstkem  přejít,  přechází  nejmladší 
důstojník,  upjatý  v  šedivém  kabátu  svrchním.  Vkročím 
na  můstek. 

Mersina  —  a  to  hnízdo  je  na  mapě !  Nevelký  okruh 
zelených  hor,  výběžky  to  Tauru.  Jsou  tichy  a  němý,  jako 
by  od  stvoření  světa  nebyla  na  ně  lidská  noha  vstoupla. 
A  dole  čtyry  bílé  budovky,  as  šest  vedle  nich  dřevěných 
bud  vysoko  na  kládách,  tak  že  se  k  nim  musí  po  žebřících, 
a  několik  kup  černého  uhlí,  pak  na  písčitém  výběžku 
větrný  mlýnek  —  to  je  Mersina.  Podlé  bidel  vysokých, 
zaražených  před  budovami,  jsou  zde  jen  byty  konsulů 
obchodních  národů.  Bidla  jsou  prázdna,  jen  na  jednom 
vlaje  a  šlehá  sebou  veselá  slovanská  trikolóra. 

Pravou  robinsonádu  musí  zde  ti  konsuiové  prožít! 
Mimo  náš  parník  nalézá  se  tu  v  přístavu  jen  jediná  ještě 
lod.  Malý  plachtový  korábek  turecký,  málo  větší  než  oby- 
čejný přímořský  traghét,  a  s  podivuhodnou  neobratností 
i  bizarností  zároveň  stavěný.  Zrovna  jako  by  byl  utekl 
z  některého  námořského  Jamesova  románu,  a  ti  dva  chlapi, 
co  na  palubě  leží  zády  vzhůru,  jsou  snad  piráti  a  jen 
se  tak  nevinně  tváří,  jako  by  spali.  Korábek  je  poma- 
lován veselými  barvami  jako  o  posvícení  a  v  čele  jeho 
skví  se  nějaká  dřevěná,  křídové  natřená  panna  se  zalo- 
ženýma rukama  a  komicky  vypoulenýma  černýma  očima. 
Houpe  se  nahoru  dolů,  vždy  až  po  ňadra  a  zase  vzhůru, 
jako  by  ji  chladná  voda  zarážela.  Vlny  zde  v  chobolku 
laňčí  a  pění  se  —  venku  v  širém  moři  je  hladko.  Po 
břiše  bílých,  po  zádech  šedých  a  jak  kachna  velkých 
ráčků  bývá  kolem  lodí  ve  všech  přístavech  plno,  zarážejí 
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do  vln  jako  vlaštovky  na  našich  řekách,  houpají  se  na 
vodě  a  zase  vyletují  a  krouží  postrašeně  sem  a  tam,  když 
mezi  ně  vjede  sokol  nebo  orel  —  zde  ani  sokolíka  a 
rackové  jsou  tu  sotva  čtyři,  bezpeční  a  líní. 

Zrak  se  vrací  k  lodi.  Jak  tu  živo  !  Zrovna  pode 
mnou  mimo  lodní  zábradlí,  venku  na  výběžku  k  bočním 
schodům  levým,  nyní  vytaženým,  sedí  Turek  na  skřížo- 
vaných  nohou.  Na  hlavě  má  zeleně  ovinutý  turban, 
znamení,  že  pochází  přímo  z  rodu  prorokova.  Svrchní 
část  těla  má  až  po  pás  obnaženu,  sundal  košili,  protahuje 
ji  sem  a  tam  a  prohlíží  každý  záhyb  co  nejsvědomitěji. 
Byl  si  patrně  za  rána  vyšel  na  čekání  a  honí  zvěř,  kterou 
za  Homéra  lovívali  arkadští  rybáři  —  „co  jsme  chytli, 
nechali  jsme  tam,  co  jsme  nechytli,  nesem  s  sebou." 
A  když  on  něco  chytne,  mrštně  švihne  prsty  a  svěřuje 
to  stříbrným  vlnám.  Za  ním,  hned  u  zábradlí,  jaké  to 
skupení!  Žid,  mohamedán  a  křesfan  vykonávají  těsně 
vedle  sebe  ranní  svou  modlitbu.  Arab  si  klekl  na  koberec 
—  bez  koberce  žádná  modlitba  —  a  modlí  se  obrácen 
obličejem  k  Mekce.  Naivně  stojí  vedle  něho  v  tuže  stranu 
obrácen  jeruzalémský  poutník  ruský;  drží  ruce  sepjaty 
v  klínu,  náhle  „metá"  as  třicet  křížů  po  sobě,  rozhrnuje 
dlouhý  hábit  černý,  vrhá  se  na  kolena  a  bije  čelem 
o  zem.  Než  Arab  čelem  jednou,  udeří  Rus  pětkrát;  jeho 
oči  zpod  svislých  dlouhých  vlasů  hledí  snivě  do  dálky 
a  ret  se  chvěje,  že  se  až  hustá  brada  potřásá.  Trochu 
od  nich  odvrácen  stoji  za  nimi  starý,  bělovousý  žid.  Na 
čele  má  malou  dřevěnou  skřínku,  zvláštní  to  náčiní 
modlitební,  černý,  bohatě  stříbrem  pošitý  šat  splývá  přes 
hlavu  a  týl  a  také  ruce  jsou  jím  obaleny  —  malebně 
krásný  zjev.  Žid  mezi  modlitbou  stále  se  kýve  od  pravé 
strany  k  levé  nebo  od  zadu  k  předu.  Jaké  to  kývání  a 
klonění  se  do  všech  úhlů  světa  a  ke  všem  bohům ! 
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Vedle  modlících  se  ještě  kus  nočního  leženi  —  cesto- 
vatelé třetí  třídy  spějí  totiž  na  palubě,  leda  když  milosrdný 
námořník  jim  dole  svou  visutou  rohož  přenechá.  Několik 
Turků  váli  se  na  kobercích  po  zemi.  Turecký  důstojník  — 
ošumělý  černý  kabát  samý  zlatý  prým,  křivou  černou, 
opět  hojně  pozlacenou  pochvu  šavle  samou  špínu  — 
myje  se  s  fesem  na  hlavě  u  lodní  pumpy.  Prsty  mu 
čouhají  z  bot,  a  on  je  myje,  pokud  vyčuhují.  Mezi  leží- 
cími protahují  se  dva  obrovští  Motuvali,  syrské  sekty 
Šiitů.  Malebný  kroj  jejich,  pestrý  jako  duha  nebes,  je 
dosti  spořádaný,  turban  pěkně  vyšívaný,  kaftan  těžký 
hedváb,  pás  bohatý  a  v  něm  zbraně  a  dýmky  samý 
drahokam  ;  na  nohou  mají  červené  safiánové  boty  do 
půl  lýtek,  nahoře  široce  vykrojené  a  z  předu  modrým 
hedvábným  třapečkem  okrášlené.  Šťastní  cestovatelé ! 
Byli  v  „okrase  Asie"*)  a  jedou  na  Bajrut,  aby  se  odtud 
dostali  do  „města  rajské  vůně".**)  Nejdou  tam,  aby  se 
modlili  v  raešitě  Ommajadův,  v  niž  ještě  čtyřicet  let  po 
skončení  světa  bude  Alláh  vzýván,  nýbrž  al3y  nakoupili 
hliněných  hrnků  z  červené  té  hlíny,  z  níž  zde  byl  mimo 
jiné  křehké  zboží  prý  také  praotec  náš  Adam  sformován. 
Jsou  usedlí  v  Sidonu,  a  stříbrné  spony  na  jich  pasech 
svědčí,  že  v  městě  tom,  jednom  z  nejstarších  na  světě, 
posud  je  něco  smyslu  pro  umění  stříbrnické,  jímž  slulo 
již  za  Achilla  a  Patrokla.  Patrně  jsou  zámožní,  ale  ani 
nejbohatší  mohamedán  neznečistí  „nečistý"  stůl  neb  lože 
křesťanských  lodí  osobou  svou.  —  Za  nimi  sedí  na 
podlaze    kroužek   ruských    poutníků,    mužští  v  dlouhých 


*)  „Okrasa  Asie",  ,.město  líbeznosti',  „koruna  Jonie"  =  Izmir 
čili  Smyrna. 

**)  ,.Mésto  rajské  vůně",  „peří  rajských  ptáků ^  „obojek  krásy', 
„blizna  na  lici  svéta",  „čtvrtý  ráj"  =  Damašk.  Ostatní  tři  ráje" 
jsou:  chaldejská  OboUa,  perský  Šeb  Baoran  a  údolí   samarkandské. 
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tmavých  kaftanech,  žen.-ké  v  prostých  tmavomodrých 
šatech.  Jedny  se  češou,  druhé  rozdávají  právě  spařený 
čaj.  Chudák  poskytuje  chudáčkovi,  namáčejí  chleba  a 
stále  se  žehnají  při  tom  křížem.  Caj  budou  dnes  vařit 
padesátkrát,  jako  včera,  bude  to  křížů!  Chléb  a  čaj  je 
jedinou  jich  potravou  až  do  Jeruzaléma  a  zas  až  domů, 
převozné  zaplatili  tam  a  zpátky  již  napřed.  —  Mezi 
skupeními  šklebí  se  v  palubě  černý  otvor,  vedoucí  do- 
vnitř, do  skladišt  lodních.  Rumpál  skřípe,  řetězy  haraší 
a  z  bárek  podlé  lodi  vyletují  obrovské  žoky  —  bavlna 
z  Aleppa  —  vysoko  nad  lod  a  zapouští  se  dolů.  Okohií 
musí  mít  své  hlavy  na  pozoru.  Už  tu  zase  Ljevko  pomáhá 
a  běda  turbanu  „pohana",  může-li  jej  zasáhnout.  Ljevko 
nemá  pohany  rád. 

Střecha  salónu  také  již  oživla.  S  předu  sedí  šedivý 
a  šedohávý  mnich,  modlící  se  breviář.  Je  z  Karmelu. 
Tlustý  náš  strojník,  Švýcar,  sedí  na  druhé  straně,  vedlé 
mladé,  zdravím  kypící  jeptišky,  hodlající  přes  Alexandrii 
do  Messiny.  Patrně  ji  dobře  baví,  jeptiška  se  nemůže 
ubránit  hlasitému  smíchu.  —  Avšak  —  vždyť  jsem  si 
dnes  ani  ještě  nevzpomněl  na  svůj  harém  —  chci  říci 
na  harém  jopského  Turčína,  dřepící  už  od  včerejšího  rána 
za  salónem  zcela  vzadu  na  palubě!  Musím  se  přece  po- 
ohlédnout po  té  mladé  Arabce  — 

Šplouch!  —  šplouch!  zaplesklo  to  těžce  v  moři. 
Jeptiška  rychle  se  tam  podívala  —  a  je  červená  po  celém 
čele.  Nevídáno !  Dva  z  uhlířů  našich  vylezli  nazí  z  lodního 
břicha  a  po  hlavě  se  vrhli  dolů  do  koupele;  jak  dvě 
načerněné  zátky  se  tam  točí  a  cení  zuby  jako  žraloci.  — 
Nu  —  ten  harém  —  je  to  orientální  holůtka!  Vyspal 
se  v  chladné  noci  pod  širým  nebem  a  vypadá  jako 
zmoklý  —  včera  ostatně  nebyl  mnohem  hezčí.  Sedí  tu 
stlačeny   jako    ovce   v  ohradě !    Mají   i   apartního  svého 
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kuchaře,  mouřenína  jako  horu  a  špinavého  jako  lavice 
před  formanskou  hospodou;  chlap  kleštěnec  vaří  černou 
kávu  po  celý  den,  nacpává  dámám  čibuky  a  zívá  přes 
celý  přístav  široce.  „Dámy"  jsou  jedna  stará  bílá,  ne- 
foremně tučná,  druhá  mladší  černá,  item  neforemná,  pak 
ještě  tri  mladší  bílé,  které  vesměs  nestojí  také  za  nic. 
Včera  se  dloubaly  po  celý  den  v  nosech,  nebyly  s  tím 
ale  nejspíš  hotovy,  protože  dnes  pokračují.  Jediná  slušná 
osoba  je  tu  sloužící  jim  Arabka,  děvče  as  patnáctileté. 
Není  na  ní  sice  také  nic,  má  ruku  nái'amně  kostnatou 
a  jako  placku,  ale  konečně  —  po  pražských  Příkopech 
mladé  Arabky  neběhají !    Ted  víská  tlustou  mouřenínku 

—  počkej,  schovám  ti  při  obědě  zase  cukrlátka ! 

„Michal  Zacharevič  —  veliký  flag!"  volá  hlas  kapi- 
tánův na  nejmladšího  důstojníka.   „Jste  zdrávi,  pánové?" 

„Dobré  jitro,  kapitáne!  Co  se  stalo?" 

„Tamhle  přichází  admirálská  lod  anglická.  Vidíte 
pavillon  na  pavillonu?" 

„Nerozumím." 

„Nu  —  pavillon  na  pavillonu  —  vlajka  a  na  admi- 
rálské  lodi!  —  Žlutá  ležící  kotva  v  červeném  poli." 

„A  ta  lod,  co  přichází  z  druhé  strany?" 

„Turecká  —  půlměsíc,  hvězda!  A  také  velká  válečná 

—  hej,  Michal  Zacharevič,  vzhůru  s  flagem  —  to  chi- 
oský  kapudan-paša!" 

Klidně  a  majestátně  blížily  se  obě  lodě  přístavu. 
Za  deset  minut  stály  a  zatočily.  Děla  hřměla.  Na  rahnech 
admirálské  lodi  mžikem  bylo  plno  vojáků,  jeden  stál 
v  té  závratné  výši  vedle  druhého,  přímo,  jako  by  tam 
byl  bílých  vojáčků  z  plechu  nalepil.  Paluba  turecké  lodi 
modrala  se  kazajkami  a  červenala  fesy.  Vzdávali  si  čest. 

„Něco    dobrého    ty   saluty  přece  spůsobily,"   podo- 
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týkám,  „tamhle  ti  dva  chlapi  na  té  turecké  skořápce 
se  alespoň  obrátili  a  leží  tecT  na  zádech!" 

„Lodě  jdou  nabrat  uhlí  a  vody  —  nevím,  nač  by 
sem  zajížděly,"   praví   kapitán. 

Parník  náš  byl  již  bavlnou  procpán,  led  nakládá 
se  jiné  zboží.  Skopci.  As  dvacet  bárek  tančí  kolem  lodi 
a  v  nich  je  tmavohnědých  skopců  na  tři  sta.  Ti  všichni 
přijdou  do  popředí  lodi  a  kolem  strojů  na  přední  polo- 
vici paluby.  Je  podivno,  co  vše  se  na  takový  parník 
vejde.  Cpi  pořád,  pořád  ještě  „místa  dost".  Včera  jsme 
se  bavili,  jak  vytahovali  z  bárek  krávy  a  malého  koníka 
na  palubu.  Krávy  bučely  ve  výš  povzneseny  —  „jako 
skřivánci  v  oblacích",  mínil  Michal  Zacharevič  —  a  ko- 
ník, když  měl  popruhy  pod  břichem  a  rumpál  ho  vy- 
škub'  do  výše,  mlátil  sebou  jako  had  v  pařátech  orla 
a  ještě  dlouho  tloukl  a  vyhazoval,  když  už  stál  na  pa- 
lubě. K  večeru  se  chtěl  Michal  Zacharevič  žertem  trochu 
projet  po  palubě,  ale  koník  ho  shodil  a  Michal  Zacha- 
revič má  ještě  dnes  odřenou  tvář. 

Skopci  se  nakládají  jinak,  bez  rumpálu.  Jen  si  tak 
pomekávají  a  místo  vyhazováni  se  třesou.  Praví  muče- 
níci !  Jak  bárky  tančí,  mlátí  se  skopci  o  sebe,  o  boky  a 
vesla.  Pak  chytnou  každého  dva  chlapi,  za  uši  a  zadek, 
a  hodí  do  výše;  nahoře  čekají  také  dva,  kde  chytnou, 
chytli  a  už  nepustí.  Je  to  maso  pro  Alexandrii,  šest  dní 
budou  na  cestě.  Dnes  dostali  ještě  jíst  a  pít,  v  Bajrutu 
přijde  na  lod  nějaký  komisionář,  aby  ještě  dohlídl,  pak 
jest  půst.  „Zkusí  nebožátka  v  tom  vedru,"  lituje  Michal 
Zacharevič,  dívaje  se  jak  krávy  trkají  do  tlačících  se 
k  nim,  nyní  už  pitomě  pitomých  skopců,  „lip  jim  ulevit! 
Nejspíš  že  bude  k  obědu  čerstvé  skopové." 

Ljevko  byl  mezi  tím  natáhl  plátno  nad  naší  stře- 
chou a  Andrej  jme   se  prostírat,   abychom  posnídali  na 
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čerstvém.  Také  dole  na  palubě  zahlaholí  ruské  velení, 
aby  se  rozestřela  plátěná  střecha  nad  sídlem  třetí  třídy, 
pálíť  syrské  slunce  jako  žhavá  pec.  Andrej  klade  na 
stoly  provazy  podél  a  latičky  napříč,  vypadá  to  jako 
žebřík,  délka  na  každé  straně  z  dvou  paralelně  ležících 
provazů,  pak  špryslíky  dřevěné,  držící  dva  provazy  ty 
vždy  od  sebe,  aby  se  talíř  mohl  pevně  mezi  ně  zastrčit. 
Pak  nanáší  bílé  talíře,  ozdobené  obrazem  ruské  vlajky, 
pak  staví  vinní  láhve,  „krásné  krimské"  a  „bílé  krimske", 
a  křišťálové  láhve  na  vodu  —  včera  byla  voda  ještě 
chlazena  ledem,  umělým  cařihradským.  Napřed  bude 
kořalka,  bílá  a  zelená,  pak  příkusky  s  kaviárem,  jehož 
si  nabéře  každý  jako  u  nás  čočky,  pak  —  eh,  af  je  co 
chce,  kuchyně  na  ruské  lodi  vždy  výborná,  lepší  než  na 
francouzské.  Až  na  ty  polívky!  Člověk  na  moři  tak  se 
těšívá  na  polívku  hovězí,  třeba  s  codenní  rýží,  a  ona 
přijde  „národní",  kyselá  jako  —  br! 

Ted  už  přivezli  k  lodi  „poštu",  pythk  s  listy.  Také 
konsul  přijel  na  návštěvu  a  na  krátký  klep,  a  s  ním 
noví  cestovatelé,  pán  a  panička.  Pán  obchodník  z  Adany, 
Arménčan,  a  panička  mladá  ještě  Francouzka.  Je  pravý 
vývoz  mladých  Francouzek  do  Malé  Asie,  a  všechny  se 
tu  provdají.  Přijeli  teprv  ráno  s  karavanou  a  panička 
ihned  vypravuje,  že  doznali  v  noci  nehody.  Byli  obráni 
anatolskými  rekruty. 

Mezi  její  povídkou  je  ale  dole  u  lodi  strašný  křik. 
Starý  žid,  jehož  modlitbu  jsem  byl  s  rána  sledoval,  byl 
si  zajel  na  břeh ;  nyní  se  vrací  a  barkáři  nechtějí  ho 
pustit  z  bárky.  Žádajít  pět  franků  a  on  dává  —  půl. 
Arabové  nadávají  a  klejou,  žid  prosí  a  běduje  —  řeč 
obou  zní  stejně  židovsky,  nám  cize,  jako  by  v  každém 
slově  dvě  „ch"  a  tři  „kh".  Prosí,  běduje,  ted  už  pláče, 
přece  nepřidá.     Ví,  že  si  ho  nenechají.     V  modlitebním 
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svém  rouchu  dřív  zdál  se  mně  být  krásný,  ted  je  pro- 
tivný. 

Kapitán  dává  rozkazy,  zvonek  lodní  dává  znamení, 
že  lod  již  se  hne,  Ljevko  začíná  vytahovat  schody.  Ted 
se  Arabové  pouští  do  žida,  pohlavkují  ho  a  štulcují. 
Žid  se  chytá  schodů  a  škrabe  se  na  ně.  Za  ním  ale 
jeden  z  Arabů  pořád  vzhůru.  Žid  vstoupil  na  palubu, 
Arab  obrátil  se  nadávaje  zas  k  schodům  —  v  tom  ho 
Ljevko  drcnul  a  Arab  je  dole  ve  vodě.  Ne  snad  že  by 
se  žida  ujímal,  ale  už  jsem  řekl,  že  Ljevko  nemůže  po- 
hany vystát. 

Arabové  řvou.  schody  se  skřípou  do  výše,  a  lod  se 
začíná  točit. 

Budeme  tedy  snídat  až  venku  v  širém  moři.  A  ted 
je  tam  venku  také  nepokojno.  Vlny  skáčou,  delfíni 
skáčou  tam  ještě  nad  ně.  Nu  —  vždyf  nám  Cechům  dal 
Shakespeare  námořnickou  náturu ! 

„Dnes  bude  tuze  krásně,"  prorokuje  Švýcar  strojník. 
„Už  se  těším,  jak  po  snídaní  budu  prospávat!" 


Myslil  jsem  se  Švýcarem,  že  bude  dobře  prospat  se 
po  snídani,  a  protáhl  se  na  jednu  z  pohovek,  vroubících 
uvnitř  stěny  salónu.  Co  také  dělat!  Na  lodní  bibliotéku 
nemohu  se  zlostí  ani  podívat  —  ruská  lod,  knihy  všech 
jazyků,  jen  právě  žádné  slovanské!  U  rozladěného  piana 
v  koutě  sedí  už  přítel  a  probírá  se  melodiemi  „Traviaty". 
Co  tedy  dělat! 

Lod  šla  ted  nápadně  tiše.  Známé  melodie  Verdiho 
klouzaly  jen  jako  by  přes  sluch.  Přece  jsem  nemohl 
usnout.    Pořád  jsem  doufal,  že  oči  již  samy  od  sebe  se 
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zavrou,  pořád  mně  bylo  před  zrakem  mlhovitěji  a  šedi- 
věji, nic  plátno ! 

V  tom  vejde  z  kredence  do  salónu  Andrej.  Postaví 
se  hned  k  prvnímu  oknu,  dívá  se  ven,  a  na  jeho  tváři 
zableskne  se  lehýnký  úsměv. 

Otevru  oči  do  kořán,  vymnu  si  je  —  vše  zůstává 
šedivo.   „Co  je  to,  Andrej?" 

„Groza!"  a  Andrej  ukazuje  prstem  do  dálky. 

Bouře !  Tak  pohodlně,  uprostřed  ní  a  zároveň  dívaje 
se  z  okna  na  ni,  jsem  ještě  na  moři  neprožil  žádnou 
bouři !  Sedm  palců  od  smrti  a  dívat  se  na  ni  v  plném 
juxu  sklem! 

Avšak  venku  je  ticho.  Podivné  ticho,  jakého  jsem 
na  moři  ještě  neviděl.  Viktor  Hugo  by  snad  řekl :  ticho 
šedivé. 

Slunce  zmizelo.  Po  celém  širém  nebi  jednobarvá 
šedost,  bezvýznamná,  smutná. 

A  celé  širé  moře  tiché,  temné.  Jako  by  ustrnulé. 
Nikde  v  něm  živého  pulsu,  ticho  po  něm  jako  po  mrtvém 
obličeji,  tak  chladna,  tak  bez  citu  je  jeho  líc!  Zapustil 
a  zavřel  se  klid  do  moře  jako  do  rakve. 

Tajuplný  hrob  přírody !  Jak  jedna  jediná  těžká  slza 
všehomíra,  jak  billióny  slitých  slz  našich,  vychladlých, 
zkalených. 

Co  už  lidí  ztrestalo  to  mocné  moře,  co  mrtvol  v  něm, 
a  po  hladkém  povrchu  ani  kámen  ani  kříž! 

Šachta  naší  chudoby  —  jsme  tak  malincí  proti 
němu! 

Lehký  mrazík  prochvěje  se  naším  tělem.  Také  ale 
venku  v  moři,  jako  by  klíčily  se  těžké  předtuchy,  po 
chvilce  běží  povrchem  lehýnká  vráska. 

Avšak  v  právo  na  obzoru  vše  již  zčernalo.  Sbaluj 
se  tam  mraky  v  kotouče,  v  černé  hrady. 
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Ted  jako  by  byl  do  nich  střelil,  poskočily,  valí  a 
ženou  se  ku  předu,  jak  by  štvány  strachem  neb  hnány 
mučidlem. 

Již  pokryly  celé  nebe  a  stále  naskakují  mraky  nové. 
Vrásky  po  moři  se  náhle  rozmnožily.  Je  jich  plno,  plno 
a  ženou  se  v  divokém  spěchu  směrem  oblaků.  Ještě  se 
neseskočily  ve  vlny.  Místy  náhle  se  objeví  ve  vodní 
pláni  kuželovitá  prohlubeň,  bílý  vír,  točící  se  s  rychlostí 
závratnou  a  letící  jako  šipka  ku  předu,  dál  a  dál,  až 
zraku  zmizí.  Za  ním  druhý,  desátý. 

Těžká  mračna  klesají  níž.  Jako  by  ještě  v  posled- 
ním okamžiku  mělo  se  zabránit,  by  nezřítilo  se  nebe  do 
vodní  spousty,  naskočily  mezi  nebem  a  mořem  obrovité 
sloupy,  žlutošedé  smrště,  nahoře  a  dole  široké,  uprostřed 
štíhlé.  Také  ty  sloupy  ženou  se  bleskorychle  ku  předu, 
za  nimi  oblakové  kotouče  vodního  prachu. 

Avšak  již  zlomeny  i  ty  sloupy,  moře  v  divokých 
skocích  skáče  vzhůru  —  mračna  splaskla  dolů  —  dělová 
rána,  vše  přehlušující  řev! 

Zrak  je  zastřen,  ani  na  píd  nevidíš  za  sklo.  Nebe 
se  rozplakalo.  Voda  nahoře  dole,  a  těžké  krápěje  tlukou 
do  okna. 

A  jak  příjemno  je  při  tom,  jako  když  člověk  sedí 
v  pokoji  svém  doma  a  do  oken  bije  liják! 

As  čtvrt  hodinku  trvá  var  —  najednou  je  všechno 
ticho. 

Déšt  přestal.  Vidíme  zas  rozpěněné  kypící  moře, 
vidíme  také  zas  slunce. 

Kolem  něho  sice  ještě  žlutá  mlha,  le  samo  již  zas 
oslňuje. 

Jen  okamžik  ještě  a  náhlým  trhnutím  zmizely  páry 
i  oblaky.    Nebe  je   modré,   slunce  se  směje,   jako  by  si 
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bylo  jen  zahrálo.  Vlny  dmou  se  sice  vysoko,  ale  již  mají 
zase  barvu. 

Již  věříme  opět,  že  má  moře  ňadra  křišťálová  a 
v  nich  život  a  perly  a  lesy  korálové! 

Musí  být  ted  čarovně  půvabno  venku !  Rychle  na 
střechu !  — 

Ano  půvabně,  svěže  a  jak  mokře  !  Noha  sklouže, 
lavice  se  kouří,  na  vlhké  zábradlí  nepříjemno  hmátnout. 

Jak  as  bylo  palubníkům  v  tom  lijáku !  ? 

Na  vodorovné  dřív  plachtě,  natažené  k  vůli  slunci, 
je  rybníček  vody  a  plachta  ted  prohnuta.  Ljevko  ji  nad- 
zdvihuje dlouhým  koštětem,  aby  voda  stékala.  Potoky 
srčí  dolů  na  lidi  —  kam  se  Ljevkovi  líbí.  Arabové  uhý- 
bají se  zamračeně,  na  tvářích  ruských  zkropených  pout- 
níků je  ale  onen  trpněbolný  úsměv,  který  mne  při  slo- 
vanském lidu  vždy  do  duše  řeže. 

Mašinista  vychází  ze  své  kajutky.  Rozhlíží  se  a  mne 
si  oči. 

„Hej,  pane,  řekl  jste,  že  bude  hezky,  a  pršelo!" 

„Přespal  jsem  to  —  nu  ale,  což  není  hezky?" 


III. 

Líně  uplynulo  poledne  a  první  hodiny  odpolední, 
líně  a  palně  jako  vůbec  na  jihu  za  léta. 

Člověk  nemyslí  a  neslyší,  před  zrakem  jako  by  se 
míhaly  křišfálky  parna  a  tím  závojem  nerozezná  před- 
mětů na  tři  stopy  dál  Přelud,  ovšem,  člověk  nechce 
vidět,  tělo  je  jako  rozvařeno,  nervy  vypřaženy,  smysly 
zastaveny.  Pocit  nesnesitelného  parna  je  jediné,  čeho  jsi 
sobě  vědom.  VyhledaKs  sobě  stín,  v  salóně,  v  kabině, 
nebo  kde,    ale  všechny  póry  se  paří,  ústa  se  nezavírají, 
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již  pro  nepříjemný  cit  zprahlých  rtů  ne.  Marně  hledat 
místečko  chladnější,  kde  by  bylo  jen  zdání  průvanu,  zde 
ostatně  velmi  nelDezpečného,  a  proto  se  ani  nehýbeš. 
Ležíš  nepohnutě,  šat  rozevřen,  košile  rozhalena,  póry 
otevřeny,  jsi  otevřen  až  do  vnitra  srdce,  kde  není  nic, 
pranic.  Již  ani  žízeň  tebou  nehne,  máš  strach,  že  bys  se 
zalil  potem,  kdybys  sáhl  po  sklenici  limonády;  k  tomu 
je  .,  limonádě  gazeuse"  v  zadrátovaných  uzavřených 
lahvích,  vyndat  zátku  bylo  by  víc  než  hrdinstvím.  Člověk 
trpí   s  oddaností,   jakou  má  as  aligator  zaschlý  v  hlíně. 

Zkusil  jsem  ulevit  si  lázní.  Ale  v  lázeňské  kabině 
je  jediná  vana  a  sotva  jsi  do  ní  vlezl,  již  klepe  zas 
někdo  a  prosí.  Ve  vodě  vysedět  bylo  by  tak  ještě  nej- 
příjemnější. 

Konečně  přece  přešla  doba  nejhorší,  lod  trochu 
oživuje,    vylezu    si   zas  na  střechu    pod  plátěné  stínidlo. 

Nacpu  si  čibuk  černou  ladakyjí,  „otcem  vůně",  a  za- 
pálím otci  tomu  hlavu.  Ihned  vyskočí  dým  jako  lazur  -— 
ta  rozkoš !  Proužek  za  proužkem  odlučuje  se  od  čibuku. 
vznáší  se  a  tančí  nad  palubou,  až  zatočiv  se  vzadu  kolem 
kormidelnika  zmizí.  Šalomoun  jistě  nekouřil,  sic  by  byl 
do  Vysoké  písně  napsal  „tvůj  krok  nese  se  jak  proutek 
dýmu  z  ladakyje",  ne  „z  myrhy"  I 

Moře  jest  klidné  a  lidé  dole  na  palubě  též.  Pravo- 
slavní poutníci  sedí  v  kruhu  a  jeden  z  nich  předčítá 
z  knihy,  tištěné  ovsem  písmenami  kyrilskými,  každá  velká 
jako  palec.  Motuvali  hrají  spolu  lurč.  Zeleně  oturbanělý 
Mohamedův  potomek  má  hlouček  Arabů  kolem  sebe ; 
nevískají  ho,  on  ale  výská  jim.  Nějakou  píseň  pobožnou, 
snad  suru  z  koránu,  nebo  píseň  národní  nebo  co.  Jako 
kdyby  učená  koza  mečela  falsetem,  nebo  jako  kdyby  náš 
kněz,  odříkávající  nějaká  pašijní  responsoria,  zacpal  sobě 

Nerada,  Sebrané  spisy  V.  g 
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nos  a  hlas  vymačkával  do  sopránu.  Ano.  nejen  lurč  a 
šach,  také  základy  svého  zpěvu  kostelního  máme  z  Orientu, 
jako  církevní  roucha,  obřady  a  t.  d.  Jen  že,  kde  zpěvu 
toho  kolébka  stála,  posud  náboženský  zpěv  leží  v  kolébce, 
je  národní,  u  nás  pak  jsme  přibrali  k  němu  všechny 
formy  pokročilé  hudby  nové,  oratorium  zrovna  tak  jak 
valčík. 

Uplývá  čas  a  Andrej  přichází  se  zvoncem,  aby  vy- 
zváněl oběd. 

Oběd  trvá  pres  půl  druhé  hodiny,  nějakých  osm 
výborných  jídel  —  čerstvé  skopové  také  mezi  nimi, 
Michal  Zacharevič  měl  pravdu  —  pak  ovoce,  víno,  kořalka, 
černá  káva. 

A  po  obědě  zase  čibuky  s  ladakyjí  a  zevlování  do 
nebe  a  na  palubu. 

Zde  se  poněkud  život  zpružuje.  Nedaleko  sedí  důstoj- 
níci korábu  a  hrají  v  šachy.  Karet  a  domina  —  což  obé 
na  lodích  rakouských  a  italských  hraje  se  silně  a  o  velké 
peníze  —  na  ruské  lodi  nespatříš.  Za  to  zde  také  není 
škrobeně  vojenský  řád  lodí  francouzských,  důstojníci  jsou 
veselí,  zábava  vůbec  nevázána.  Kapitán  sám  má  právě 
stráž  a  přechází  stříškou  nad  stroji  sem  a  tam,  ale  krokem 
khkatým.  Bylt  si  tam  cestující  malíř  ruský,  používaje 
zbývajícího  ještě  kousku  denního  světla,  posadil  na  zem 
dva  Turky,  kouřící  z  nargilé,  a  kapitán  obchází  je  opatrně, 
víme  proč.  Dole  rozpředla  se  malá  hádka.  Pravoslavný 
poutník  byl  si  od  jednoho  Motuvali  vypůjčil  džbán 
s  vodou.  Motuvali  jej  mlčky  půjčil,  ale  jakmile  poutník 
se  napil,  rozbil  mohamedánský  fanatik  ihned  džbán  o  zá- 
bradlí. Ted  se  hádají  proto.  Jeden  nadává  arabsky, 
druhý  rusky,  nerozumějí  sobě  ani  slova,  přec  vedou  svou 
až  do  omrzení. 
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Avšak  již  roztahují  moslemínové  koberce  k  večerní 
modlitbě ;  důstojníci  jim  udávají  stranu,  kde  leží  Mekka. 

Slunce  blíží  se  obzoru.  Chce  již  ulehnout  a  červená 
se  vždy  víc  a  víc,  jako  nevěsta  chystající  se  do  svateb- 
ního lože. 

Zapadlo.  Zde  není  víc  soumraku,  měli  jsme  den  a 
máme  noc.  Světlo  na  jihu  zmírá  smrtí  náhlou. 

Po  lodi  rozkládá  se  ticho.  Blízko  nás  sedí  několik 
cestovatelů,  Francouzka  se  svým  mužem,  malíř,  ještě 
někdo  a  baví  se  hlasem  přidušeným,  jak  se  za  teplých, 
letních  večerů  stává,  když  cítíme  spokojenost  v  sobě  a 
ten  unášející  klid  mlčeli vého  nebe  nad  sebou. 

Dole  začíná  prorokův  potomek  zase  prozpěvovat. 
Kdykoli  začne,  ihned  mu  to  Ljevko  kazí.  Visí  někde 
nahoře  v  rahnech  a  jak  spustí  Turek,  spustí  také  Ljevko 
a  zamečí  bolestně  jako  hladová  koza.  Turek  několikkrát 
začíná  znova,  trpělivě,  ale  konečně  zakleje  a  odmlčí  se. 

Vyčkáme-li  hodinku,  zůstanem  zde  venku  s  mořem 
a  nebem  sami.    Vzduchem  již  prochvívá  noční  chladno. 

„Plaid!"  —  Tak,  a  ted  se  protáhnem  na  pokraj  ni 
lavici. 


Již  rozloženo  ticho  všude. 

Lod  s  komínem,  stěžni  a  rahny  svými  sune  se  po- 
malu ku  předu  jako  koráb  duchů.  Jen  vlny  podél  boků 
šplouchají,  stroj  někdy  zavrzne,  nebo  komín  si  oddychne. 
Avšak  těm  blízkým,  jednotvárným  zvukům  ucho  navyklo, 
neslyší.  Zrak  hledí  k  hvězdnatému  nebi  a  sluch  přechází 
sem  a  tam,  hned  jako  by  mu  nesmělo  ujít  ani  jediné 
zabuchání  srdce,  hned  jako  by  naslouchal,  jak  oddychuje 
vesmír. 
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Podivno!  Ghci-li,  slyším,  jak  z  hluboká  a  pravidelně 
dýchá  kolem  mne  okeán,  a  chci- li  zas,  slyším,  jak  tam 
nahoře  po  nebi  kráčí  čas,  jak  šustí  obrovitá  křídla  věků 
a  zapadají  kola  planetních  hodin ! 

Tak  táhlé,  přidušené  zvuky  letí  po  vodách,  jsou  to 
dechy  dřímajícího  moře  —    „spi  tiše,  dítě  divoké!" 

Už  dávno  spí  to  děťátko,  ale  s  okem  otevřeným  do 
kořán.  Potřebuje  se  jen  trochu  nahnout  stranou,  abych 
se  ma  podíval  do  něho.  —  Jak  temné  je  to  oko  ted 
a  přec  zas  jak  zářivé !  Celé  nebe  se  v  něm  obráží,  ba 
stonásob  opakuje  po  skákavých  jeho  vlnách.  Na  obloze 
plno  skvoucích  hvězd,  měsíc  svítí  jako  zeleným  závojem 
přistřené  slunce,  a  každý  jeho  paprslek  láme  se  milión- 
krát po  vlnách  a  širé,  daleké  moře  jako  by  hořelo,  jako 
by  bylo  poseto  samou  plamennou  jiskrou  a  zlatým  pískem. 

Rád  bych  se  ted  podíval  do  vlastního  svého  oka  — 
všechny  ty  miliony  světel  musí  se  zrcadlit  v  něm !  — 
Co  touhy  a  co  myšlének  budí  to  nebe,  to  moře!  — 

Ted  se  žene  velká  vlna  kolem  lodě:  rozedmula  se 
rychle  jako  lidská  touha,  září  skvěle  jako  lidská  naděje  — 
ted  zašplouchla  a  rozdrobila  se  v  jiskry  —  tatáž  víc  se 
nenavrátí  ani  vlna,  ani  člověk,  ani  myšlénka ! 

Ale  —  co  je  mně  do  té  vlny,  že  ne?  a  co  je  moři 
do  mých  myšlenek  a  nebi  do  zrcadlení  v  moři !  Hledáme 
něco  mimo  sebe  a  ono  je  to  všude,  v  nebi  i  v  moři 
i  v  nás !  Život  je  ve  sluncích  a  ve  vlnách  a  v  myšlénkách, 
a  kdybych  neměl  také  vlastní  život  svůj,  zprahnul  bych 
v  tom  všemmíru  jako  plavec  bez  sladké  vody  v  okeánu! 

Přec  jen  divné  to  přecházení  z  jednoho  do  druhého, 
to  ponoukání !  .  .  ,  Do  duše  přechází  život  z  moře,  do 
moře  z  hvězd,  do    -    — 
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K  zbláznění !  Poslední  zákon  všeho  musí  být  přec 
tak  jednoduchý,  že  až  k  smíchu,  a  já  —  já  nevím  ničeho, 
praničelio  o  něm!  —  Ale  to  vím,  že  se  i  ta  kola  našicli 
planetnícli  hodin  přešvachtají  —  závaží  odlítne,  kyvadlo 
se  zastaví,  a  pak  —  pak  —  — 

Eh!  — 


J  o  p  p  e. 


1670. 


Staré  město,  už  bible  mluví  o  něm  co  o  starém! 
Nárožní  to  kámen  Palestýnv,  na  němž  vždy  sedí  tři 
poutníci  najednou :  Turek,  projíždějící  provincie  podro- 
bené koránu,  křesían,  putující  k  místu,  kde  jeho  boha 
umučili,  žid,  který  se  narodil  kdes  v  špinavém  koutku 
sta  mil  vzdáleného  města  a  přichází,  aby  se  uplakal, 
umodlil  a  do  soudného  dne  prospal  nad  údolím  Josafata. 
Nárožní  kámen  Palestýny,  o  nějž  se  rozbíjejí  vlny  středo- 
zemního moře,  nejpověstnější  výběžek  požehnané  roviny 
Sáron,  skalný  roh  země  filištinské  —  pravlasti  „filistrů". 

Ano,  tamhle  ten  hnědý  kamenný  pruh  nad  mořem 
je  země  filištínů,  pravlast  nás  všech,  kteří  nad  utrženým 
knoflíčkem  u  košile  vzteky  až  oněmujem,  kteří  den  co 
den  a  na  tomtéž  místě  v  hostinci  jako  homérští  bohové 
halíme  se  v  oblaky  dýmu.  předpovídáme  počasí  a  politiku, 
a  při  tom  náhle  vkousnem  se  pověsti  nepřítomného 
bližního  do  krku,  jako  by  pověst  ta  byla  kuřetem  a  my 
lišákem  —  potomkem  některé  z  oněch  tří  set  lišek,  jež 
Samson  s  hořícími  ohony  vehnal  do  obilí  našich  předků! 
Tři  sta!  —  ano,  íilištínstvi  nevylučuje  prohnanosti! 
Dobrý,  hodný  Samson  měl  sic  nejlepší  vůlí,  ale  jakož 
se  mu  nepodařilo,  aby  přiměl  nůžky  friseurů    k  zahálce 
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věčné,  nepovedlo  se  mu  také,  aby  vyhubil  rod  náš  oslí 
svou  čelisti.  I  vyšli  jsme  tedy  do  světa  už  před  národem 
židovským,  rozmnožili  jsme  se  a  je  nás  jako  písku  v  moři, 
pohlaví  mužského  i  ženského,  které  zas,  jako  my  dýmem 
a  politikou,  zapáchá  kávou,  prádlem  a  cností. 

A  proto  by  měli  na  nárožním  kamenu  sedět  vždy 
poutníci  čtyři  —  ale  stydíme  se  za  své  náboženství! 
Vlastně  ne !  Kdybychom  byli  schopni  fanatismu,  už 
bychom  ani  nebyli  íilistry !  — 

Joppe  vyjímá  se  na  skalce  své  jako  Betlém,  což  je 
ostatně  také  ráz  daleké  většiny  jiných  palestýnských  míst. 
Jako  by  z  moře  samotného  vyrostlo,  neboť  strmá  skála 
stojí  tu  jen  nad  uzounkým,  někde  sotva  šest  kroků  širokým 
proužkem  břehu.  Proužek  ten  je  k  moři  lemován  zdí  neb 
jednotlivou  tenkou  budovou,  k  skále  domky,  nad  nimiž 
pak  po  skále  tísní  se  dům  vedle  domu  až  do  temene 
jako  kostrbatá  koruna.  Ploché  střechy  domků  níže  stojících 
slouží  zároveň  co  jediná  ulice  domkům  vyšším.  Skoro 
vesměs  to  arci  budovy  orientální,  škatulkové,  čtyřhranné 
beze  střech  nebo  vlastně  jen  ploché  kryté ;  zde  onde 
ovšem  také  střecha  a  okno  evropské,  vždyf  jsou  zde 
konsulové  a  také  kláštery,  nějaký  latinský,  nějaký  armén- 
ský a  ještě  třetí  nějaký.  Pak  jsou  tu  dvě  brány,  jedna 
k  moři,  druhá  k  pevnině,  pak  k  pevnině  zeď  kolem 
města,  pode  zdí  příkop,  prachem  a  piskem  místo  vodou 
naplněný.  .Joppe  má  12.000  obyvatelů  —  a  víc  už  skoro 
o  Joppe  nevím. 

Strašný  rámus  zahlučel  kolem  našeho  ruského  par- 
níku, jakmile  kotva  byla  spuštěna.  Dmoucí  se  vlny  mořské 
házely  tu  sice  jen  as  10  neb  15  bárek,  ale  v  každé  bárce 
sedělo  as  šest  Arabů  a  když  se  Arab  rozkřičí  —  pře- 
křičí ho  už  jen  Neapolitán.  Naše  zavazadla  letěla  jako 
míče  dolů,  a  my   dřív   než   lodní  schody  se  spustily,  za 
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nimi,  až  kosti  praskaly.  Modrozelené,  bílou  pěnou  jako 
krajkami  vroubené  vlny  vysoké  přiměly  nás  ihned, 
abychom  se  pevně  chytli  sedátek  —  bárka  tančila  nahoru 
dolů,  z  ostatních  bárek  jsme  hned  po  okamžiku  neviděli 
ničeho,  i  velký  parník  nám  někdy  za  vlnou  zmizel. 
Trvalo  hezky  dlouho,  než  jsme  se  přiblížili  rejdě  joppské, 
utvořené  ve  velkém  polokruhu  bud  z  přirozených  útesů, 
jichž  opláklé  hřebeny  nad  vodu  čnějí.  bud  ze  zapuštěných 
balvanů.  Do  rejdy  té  je  jenom  malý  otvor,  nestačící  ani 
dvěma  bárkám  najednou,  proto  se  hodí  rejda  pouze  za 
útočiště  rybářům  —  ač  dostanou-li  se  právě  do  ní. 

O  skalnou  obrubu  tloukly  vlny  s  takou  silou,  že 
v  bílou  pěnu  rozraženy  stříkaly  vysoko  vzhůru,  a  byl 
to  krásný  pohled  na  ten  stříbrný  a  stříkající,  ječící  a 
řvoucí  pruh!  Veslaři  pracovali,  kormidelník  řval  —  voda 
nás  vyhoupla,  pěna  pokryla  a  již  jsme  byh  uvnitř  kruhu, 
ve  vodě  jako  zrcadlo.  „Arab  není  jako  mořská  vlna," 
praví  egyptské  pořekadlo  a  má  tuze  pravdu.  Arab  je 
horší.  Čtvrt  hodiny  to  trvalo,  než  jsme  se  vyhádali  s  pří- 
vozníky  o  převozné,  a  hned  na  to  nás  měla  nová  mrcha 
v  rukou,  Turek  co  celník  a  policejní  komisař.  Ovšem 
Joppe  je  cizincům  jenom  štace,  dle  Wielandova  Oberona  : 
„Wenn  du  nach  Joppen  kommst,  besuch'  das  heir^e 
grab."  Mačká-li  se,  musí  se  tedy  honem  mačkat. 

Na  štěstí  nebyla  naše  lod  „podezřelá",  dosáhli  jsme 
i  hned  „pratiky"  a  nemusih  zde  do  karantény,  jež  se 
těší  pěkné  pověsti,  že  je  nejhorší  po  celém  středozemním 
moři.  Jednalo  se  nám  jen  o  vykoupání  se,  převlek,  oběd 
a  najmutí  jízdních  koňů  do  Jeruzaléma,  kteréž  cestě 
k  vůli  parnu  jsme  chtěli  obětovat  noc  hned  nejbližší. 
Věděli  jsme  hned  napřed,  že  nebudem  musit  zůstat  ani 
v  latinském  klášteře  aniž  u  některého  hospodujícího  žida 
nebo  Maltezáka,  kdež  všude  se  nám  mohlo  přihodit  to- 


111 

též  co  sv.  Petru  v  témž  městě  již  před  dvěma  tisíci 
lety  —  nějaké  „vidění  o  nečistých  jídlech".  Dobrý  hosti- 
nec mezi  sady  a  s  rozkošnou  vyhlídkou  je  čtvrt  hodinky 
za  městem.  Zřídih  jej  Němci,  tvořící  zde  právě  pomocí 
kazatele  Hoffmanna  a  palestýnského  cestovatele  i  spiso- 
vatele dra.  Filipa  WolíŤa  sektu  zcela  novou,  na  nemalou 
zlost  pilně  se  zde  rozmnožujících  misionářů  protestant- 
ských. Je  jich  ovšem  teprv  několik  set  zde,  ve  Kalfě, 
atd.,  avšak  jsou  v  pilném  spojení  s  Německem,  kdež 
vychází  pro  ně  také  zvláštní  časopis  „Der  bund".  Říkají 
jim  „Hoffmanovci",  „Michalovci",  „Hodináři",  „Svatí 
posledních  dnů",  oni  sami  sobě  „Přátelé  jeruzalémští", 
a  cílem  jejich  je,  aby  žili  přísně  dle  bible  a  Palestýna 
aby  byla  zalidněna  jen  křesťany.  Tedy  zcela  nový 
„drang". 

Dali  jsme  se  na  pěší  pochod  uličkou  podél  moře  a 
ze  města  ven.  Ne  právě  příjemná  cesta.  Dláždění  místy 
zrovna  jen  pro  ptáky,  kteří  dovedou  sedět  na  nejostřej- 
ším hřebenu,  místy  jen  udupaný  prach,  důlek  jako  lu'ob, 
hned  zas  vršek.  Díváš-li  se  pilně,  kam  nohu  kladeš, 
náhle  odletíš  od  bezohledně  za  nosem  svým  kráčejícího 
Turka  nebo  vrazíš  do  arabského  otrhance.  Oprašuješ  si 
rukáv,  jako  bys  byl  zavadil  o  mlynáře,  nebof  povrch 
Araba  i  Turka  je  „oživen",  v  tom  tě  rej  pne  některá 
z  klád,  jež  nebohý  oslík  po  dvou  do  vidličky  svázaných 
sotva  že  vleče.  Rozzloben  pohlédneš  do  výše,  a  tu  se 
vznáší  velebně  nad  tebou  hlava  ožuvajícího  velblouda, 
pitomé  oči  jeho  dívají  se  lhostejně  na  tebe  dolů,  zeleno- 
žluté sliny  jeho  skápnou  a  neslyšaně,  s  aksamitovou 
hebkostí  klade  se  velká,  měkká  jeho  noha  na  nohu  tvou, 
sotva  že  ucukneš.  A  za  prvním  velbloudem  kráčí  pro- 
vazem navázaný  velbloud  druhý,  třetí,  čtvrtý,  třeba 
dvacátý,    všichni   jdou  kolem   krokem  tím  tichým,  jako 
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sen.  Musíš  je  nechat  přejit,  pak  si  ale  pospěš,  nebof  již 
tu  zase  Turek  na  oslíku  a  za  ním  nový  růženec  krka- 
tých, fádně  žlutohnědých  velbloudů.  Joppe  čih  Žafa,  jak 
nyní  po  celém  Středozemním  říkají,  je  nejobchodnějším 
městem  palestýnským,  arcif  obchodu  trochu  jednotvár- 
ného: joppské  pomeranče  a  melouny,  žoky  velbloudi 
srsti,  černé  kozí  kůže,  to  je  již  vše.  Odtud  život  v  pří- 
mořské uličce.  A  nad  tím  vším  vzduch  rozkošný,  mile 
parfumovaný  mydlářsk3'^m  a  koželužským  průmyslem 
joppským  —  už  před  tisíci  lety  byl  zde  zcela  tentýž 
parfum!  Orient,  celý  Orient  je  jediným,  obrovsky  velkým 
filistrem,  lepším  pomníkem  konservativnosti  než  Čína! 
Sv.  Petr  byl  na  apoštolských  cestách  svých  také  v  Joppe, 
přenocoval  zde  „u  nějakého  Šimona  koželuha",  a  chceš-li, 
můžeš  také  dnes  ještě  přenocovat  zde  u  nějakého  Šimona 
koželuha. 

Vyšli  jsme  branou  —  ted  teprve  jsme  v  Orientu ! 
Teprv  zde  cítíš,  že  jsi  překročil  práh  a  vstoupil  do  světa 
zcela  jiného,  teprv  zde,  a  to  rázem  porozumíš  Orientu 
s  jeho  palným  sluncem,  vyprahlým  krajem,  vysmahlým 
lidem,  hnědou  barvou  na  zemi,  na  zvířatech  i  na  lidech, 
smutnou  zelení  na  stromech  a  keřích,  s  prachem  na 
všem  všude,  a  s  tím  nebem  světle  modrým,  kteréž  se  ti 
za  dne  zdá,  že  je  třikrát  vyšší  než  naše  nebe  domácí  a 
za  noci  že  je  třikrát  bhžší.  Třeba  si  ji  už  v  Řecku  růsti 
viděl,  zde  teprv  věříš  palmě,  že  je  palmou,  že  pne  per- 
natou  korunu  volně  k  nebi  a  nahé  jeji  pni,  beze  všeho 
podrůstu,  že  je  volno  v  skále  a  kamení;  třeba  jsi  viděl 
v  Smyrně  již  aloi,  zde  teprv  tvoří  aloe  své  šesti-  až 
desítisáhové  kruhy  a  širokolistý  kaktus  vznáší  se  co  vy- 
soká zed  kolem  celých  rozlehlých  sadů  a  polí.  Tam 
ještě  byl  ráz  pestrého  přímoří,  zde  je  již  rozhodný  ráz 
pouště.  Tam  ještě  byl  jakýs  přechod  do  kroje  nám  ob- 
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vyklého,  zde  již  Turek,  Arab,  křesťan,  žid  stejně  se  halí 
v  řasnatý  kaftan  a  turban,  žena  v  plášf  bílý  nebo  tmavo- 
modrou halenu  a  černý,  pruhem  s  čela  přes  střed  obli- 
čeje běžící  závoj. 

Jaký  to  obraz  rozvinul  se  náhle  před  námi!  Dosti 
rozsáhlá  písková  planina  —  tržiště  či  hřbitov  ?  Hřbitovní 
ploché  kameny,  ano  i  podlouhlé  sarkofágy  vyčuhují 
z  písku  —  zde  již  nesází  se  tmavá  cypřiš  na  každý 
hrob  jako  v  Turecku  nebo  v  Malé  Asii  a  nepovstávají 
tím  krásné  cypřišové  lesy.  Avšak  mrtvých  svých  také 
zde  se  nebojí,  pochovají  je  třeba  hned  na  dvorku  svého 
obydlí^  a  z  joppského  hřbitova,  který  by  byl  jako  ostatní 
hřbitovy  palestýnské,  egyptské,  atd,  pouhou  pouští,  na- 
plňuje nás  tesknotou,  učinili  trh.  Sta  velbloudů  smaží 
se  pokojně  na  slunci  nebo  válí  mezi  osly  a  mezky 
v  horkém  písku,  velký  stan  vedle  stanu  stojí  po  straně 
druhé,  uprostřed  každého  je  ohniště  kavárníkovo  a  kolem 
něho  dřepčí  kuřáci  bud  na  špinavých  kobercích  nebo 
sedí  na  nizounkých,  slaměných  sesličkách.  Mezi  tím  a  na 
konci  planiny,  kde  živé  ploty  a  vyčuhující  palmy  ostře 
se  vkresluji  do  modra  a  celek  pěkně  zakončují,  hrají  si 
Arabové  na  koních.  Jak  rytířsky,  jak  elegantně  se  po- 
hybují, se  předjíždějí,  koně  své  přehazují  a  obracejí ; 
nic  jich  nesdrží,  písek  lítá  jako  paprslek  husté  mlhy  od 
kopyt,  skokem  přes  sarkofág,  skokem  přes  menší  stany ! 
Těch  menších  stanů  je  po  hřbitově  zrovna  naseto,  ná- 
rodní kočovnictví  nedá  ani  obyvatelům  měst  pokoje  a 
jak  nastává  léto,  zarážejí  už  bidla  kolem  města  a  roze- 
pínají po  nich  plachty.  Zde  sedí  spokojeně;  důlek  v  zemi 
kryje  oheň;  mezek  neb  koník  přivázán  vedle  stanu.  Zde 
prokouří  muž  čas,  děti  jej  proválejí  v  písku  a  žena  pro- 
vaří. Snad  jsou  ty  ženy  také  tytéž  co  před  tisíciletími, 
když  zde  venku  za  Joppe  sv.  Petr  vzkřísil  mrtvou  dívku, 
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kteráž  byla  „plna  dobrých  skutků  a  almužen,  kteréž 
činila".  Ta  se  jmenovala  „Tabitha,  což  se  vykládá 
Dorkas"  (č.  srna).  Nevím,  jsou-li  nynější  také  plny 
dobrých  skutků,  kteréž  činí,  ale  dorkami  nejsou,  spíš 
nevykrmené,  a  přec  jen  líně  se  batolící  kachny.  Avšak 
ne  ty  krásné,  lesklobarvé  kachny  turecké,  nýbrž  jako 
naše  —  po  dešti. 

Ano  —  abych  nezapomněl  —  Joppe  má  ještě  něco 
historického.  Místo  aby  byl  šel  do  Ninive,  kamž  ho 
pánbůh  poslal,  zde  se  utekl  prorok  Jonáš  na  lod.  Pak 
ho  polkla  velryba,  jakž  snad  známo.  Na  syrském  a 
maloasijském  pobřeží  ukazovali  mně  tři  rozličná  místa, 
kde  prý  ho  velryba  zas  vyvrhla.  Rozhodl  jsem  se  pro 
místečko  u  Alexandretty  čili  Iskanderunu  v  Antiochii, 
kde  posud  bílý,  trochu  neforemný  kámen  biblické  místo 
označuje.  Zde  v  tom  krásném  polokruhu  zelených  hor, 
v  té  průhledné,  jasné  a  tiché  vodě  musilo  se  jí  to  nej- 
pěkněji vrhnout. 


v  judských  horách. 

1870. 

Vyjeli  jsme  z  Ramlé  skoro  již  k  půlnoci.  Byli  jsme 
se  v  městečku  tom  zdrželi  k  vůli  krátkému  odpočinku, 
k  vůli  nějaké  noční  svačině,  hlavně  ale  na  vyzvání  dvou 
cestujících  Rusů,  zdravého  malíře  a  nemocného  cesto- 
vatele, kteří  vzdor  svému  sáhovému,  dvouloketním  mečem, 
pistolemi  a  handžarem  ozbrojenému  kavasu  přec  přáli 
sobě  společnosti  četnější.  Odpočinek  v  jizbě  ruského 
hospitalu,  kde  blech  jak  mušek,  byl  mizerný.  Občerstvení 
skládalo  se  z  čaje,  špatného  vína,  vody  plné  červů  a 
několika  měkkých  vajec.  Avšak  nemocný  Rus,  který 
chtěl  na  mezku  sedět  stranou  jako  v  pohodlném  křesle, 
potřeboval  tak  mnoho  času  na  svazování  umělého  sedla, 
že  jsme  ztratili  trpělivost.  Vyrazili  jsme  sami  ven,  spro- 
voděni  jen  svým  dragomanem. 

Několika  ještě  to  šlo  klikatými  uličkami.  Vzdor  hlu- 
boké tmě  pozorovali  jsme  přec,  že  budovy  jsou  tu  skoro 
samé  rozvaliny;  leckde  bylo  v  nich  okno  poněkud  světlé, 
jeho  zděná  obruba  vypadala  jako  samý  zub.  Chvilku 
zvonily  kruhové  podkovy  našich  koňů  po  kamení,  pak 
se  náhle  bořila  kopyta  do  hybkého  písku,  v  právo  v  levo 
černaly  se  obrovské  ploty  kaktusové  —  již  byla  Ramlé 
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(=  „písečná"),  za  námi  a  vyjížděli  jsme  na  rovinu  sá- 
ronskou,  požehnanou  to  dědinu  starých  Filištínů. 

Zde  někde  leží  Lud,  vesnice,  v  níž  sv.  Petr  léčil  dnu. 
Avšak  nevidíme  na  dvacet  kroků  před  sebe.  V  právo 
v  levo  hnědočerná  pláň,  obloha  temná,  jen  silnice  vy- 
značuje se  šedostí.  Jediný  vůdčí  bod  v  temnu  tom  je 
dlouhý  jízdecký  p]ášf  našeho  dra^omana,  bílá  abájé.  Ne- 
omrzele  kluše  dragoman  napřed,  my  dva  dosti  omrzele 
za  nnn.  Unavenost,  nevyspání,  nezvyklá  noční  jízda  ne- 
budí humoru,  mimo  to  silnice  špatná,  že  třeba  dát  pozor 
na  koně,  aby  neklesali  a  udrželi  se  v  dobrém  kroku. 

Náhle  dragoman  zarazí. 

„Pánové,  prosím,  ted  se  držte  pohromadě  a  pozor!" 

A  zaťal  ostruhy  a  letí  ku  předu  jako  šipka.  Sokolí 
jeho  zrak  byl  tmou  proniknul  —  naproti  nám  vlálo  několik 
beduinských  plášťů. 

„Stůj!"  velí  dragoman. 

„Chválen  bud  bůh  ve  dne  v  noci!" 

„Kdo  jsi?" 

„Jsme  tvoji  bratři  " 

„Kam  jedete?" 

„Na  Joppe!" 

„A,  šťastnou  cestu!" 

„Také,  pane,  ve  jménu  nejmilosrdnějšího!" 

V  divokém  letu  kvapí  beduíni  kolem  nás.  Jedem 
mlčky  dál,  v  levé  ruce  uzdu,  pravou  na  revolveru.  Zde 
prý  jednou  potře  Kristus  Antikrista,  prozatím  by  tu  ale 
neškodilo  trochu  patrol. 

„Je  nebezpečno?"  ptám  se. 

„Snad  není  —  —  jen  se  račte  držet  pohromadě  a 
kdyby  přišli,  zde  střelte,  zde  dobře  střílet,  člověk  se  ještě 
ubrání,  za  Jeruzalémem  už  lip  nechat  se  obrat!" 
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A  zase  mlčky  dál.  Ob  čas  zazní  zvonek  a  kolem  nás 
pohybuje  se  cos  vrchovitého,  neforemného,  velbloudi  to 
s  nákladem.  Po  nějaké  chvíli  dragoman  bodne  opět  koně 
a  zase  slyšíme  jeho:   „Stůj  —  kdo  jsi?" 

Trudná  cesta.  Pět  hodin  němoty  a  stále  ruka  na 
revolveru.  Konečně  pozorujem,  že  silnice  stává  se  hrbola- 
tější. Cesta  jde  do  výše.  místo  tmavé  pláně  vidíme  tmavé 
skaliny,  koně  kráčejí  obtížněji,  vystupujem  do  judských 
hor  V  tom  slyším  v  dálce  dlouhé,  kňučivé  zavytí  —  ted 
se  opakuje  —  již  se  rozmnožilo,  zní  dál  i  blíž,  za  námi 
i  před  námi. 

„Dědina  nějaká,  že  vyjí  psi?" 

„Hůř,  pane  —  šakali,  snad  hyena.  Musí  mít  nějakou 
oběf." 

Již  po  chvilce  ale  jakoby  tmavé  nebe  náhle  bylo  se 
potáhlo  šedivým  šatem.  Krátký  přechod  —  slunce  se 
vyhouplo  někde  na  obzor  —  je  den,  bílý,  jasný  — ■  noc 
jakoby  jediným  trhnutím  byla  zmizela. 

Jsme  v  krajině  skalně  pusté.  Romantika  nahosti ! 
Na  skalních  zubech  jakoby  od  počátku  zeleň  nikdy  se 
byla  nezakořenila,  už  před  stoletími  splákl  dešt  všechnu 
zemi.  Na  jednom  z  nich  rozsety  zříceniny.  Vesnice  to 
Latrun,  z  níž  pocházel  jeden  z  oněch  dvou  lotrů,  kteří 
vedle  Krista  zhynuli  na  Golgatě.  Za  protějším  hřebenem, 
as  půl  hodiny  dál.  leží  Amvas,   Emauz. 

Vytí  šakalů  trochu  se  přidusilo.  Ale  proniká  zvuk 
jiný,  širší,  plnější,  neskonale  smutný.  Zahnem  zas  za 
jinou  skalní  hranu.  Uprostřed  cesty  leží  tu  velbloud. 
Umírá.  Chvilkami  zdvihá  hlavu  z  drobného  kamení  do 
výše  a  zařve  tónem  táhlým,  jakoby  velká  šalměj  zabědo- 
vala.  Pán  jeho  ho  již  opustil.  V  skalách  okolních  bědují 
šakalové  přidušeně,  naříkají,  že  den  jim  vyrval  oběf 
a  daruje  ji  kroužícím  ve  výši  supům. 
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A  opět  zahýbáme  za  útes.  Před  námi  otevřelo  se 
vejčité  údolí,  pusté,  spálené. 

„Bab  el  Vadi,"  ukazuje  dragoman  prstem  dolů. 
„Zde  si  trochu  odpočinem  v  kavárně." 

Potěšitelná  zpráva  pro  nás  jízdou  stlučené.  Tam 
uprostřed  údolíčka  vidíme  nevelkou,  ale  kamennou 
budovu,  snad  že  aspoň  něčeho  dostáném!  Dojíždíme, 
avšak  místo  k  výše  položené  budově  kamenné,  sjíždí 
dragoman  se  silnice  na  zprahlou  jakous  louku,  slézá 
s  koně  a  přivazuje  ho  k  několikapalcovému  kolíku,  jichž 
tu  několik  trčí  v  zemi. 

„A  kavárna?" 

„Zde,"  usmívá  se  dragoman  a  ukazuje  na  houfec 
žlutého  a  zhnědlého  roští. 

Věru,  jen  kdyby  tu  nebylo  pranic,  zem  totiž  holá, 
mohla  by  ta  kavárna  být  ještě  primitivnější !  Malý, 
sotva  dva  sáhy  v  průměru  mající,  as  do  tři  čtvrtin  za- 
vřený kruh.  Do  půl  lokte  nad  zemí  zdvihá  se  ledabylo 
urovnané  kamení  a  nalepená  zem,  pak  do  země  té  na- 
strkáno zvadlé  roští,  jeho  svršek  ohnut  a  připevněn 
k  bidlu  uprostřed  zaraženému.  Jeden  koberec  na  zemi 
a  jeden  hrnek  nad  žhavým  uhlím,  jsme  hotovi. 

Kavárník,  mladík  as  osmnáctiletý,  vyběhl  ven  a  po- 
dává přátelsky  ruku.  Dragoman  dává  rozkazy,  my  roze- 
střeli plaidy  —  kdo  by  se  také  svěřil  tomu,  nejspíš  že 
živému  koberci  uvnitř!  —  již  ležíme  nataženi    na  zemi. 

Jsme  uprostřed  judských  hor. 

Rozkošné  ráno!  Ráno  ještě  v  prvním  klidu  svém. 
ticho,  jakoby  střežené  spojenými  anděly  noci  i  dne! 

Nedávno  teprv  slunko  vyskočilo  a  přec  je  vzduch 
již  horký,  palný.  Jen  ta  kamenitá  či  zdupaná  zem  je 
ještě  chladna  jako  led.  Brzy   prorazil  její  mráz  plaidem 
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do  těla,  musili  jsme  raděj  vstát  a  procházet  se,  vzdor 
unavenosti  své. 

Snad  občerství  umytí  se  chladnou  vodou.  Kavárník 
ochotně  nalévá  vody  na  ruce.  Vidí,  že  se  ohlížíme  po 
nějakém  šatu,  k  vůli  utření,  a  již  strhl  bílý  šat  svého 
turbanu  s  hlavy  a  podává  jej  s  pohybem  tak  elegantním, 
jakoby  se  mu  byl    naučil    v  prvním    evropském   salónu. 

Zároveň  je  také  již  káva  dovařena.  Kavárník  ji  roz- 
dává v  malích  kulatých  koflících  —  ^henian!'  (nazdar) 
praví  s  úsměvem.  Známo,  že  také  Arabové  pijí  kávu 
neprocezenou,  i  s  kalem,  a  že  kal  zároveň  nahrazuje 
cukr  i  smetanu.  Avšak  zrno  je  výborné,  člověk  brzy 
uvykne  a  nerad  pak  odvyká.  Usedli  jsme  na  sbalené 
plaidy  a  pijem  koflík  za  koflíkem.  Z  kamení  kavárně  za 
poklad  sloužícího  vylézají  drobné  myšky,  běhají  nám 
kolem  nohou  a  dívají  se  pichlavýma  očkama  na  nás 
zvědavě  a  bez  bázně.  V  povzdálí,  na  úbočí  skály,  pase 
nějaká  karavana  své  velbloudy;  nejostřejším  sklem  ne- 
rozeznáš, co  že  zvířata  ta  ožírají  s  nahého  kamene, 

„A  co  zde  ta  kamenná  budova?"   tážu  se  konečně, 

„Strážnice,  patnáct  je  jich  po  horách  až  k  Jeruza- 
lému." 

„Ale  nikdo  v  ní?  Což  zde  už  tak  bezpečno?" 

„Právě  minulou  noc  obrali  tu  řecké  kupce,  nechtěl 
jsem  pánům  ničeho  říci.  Vojáci  sami  napadali  a  proto 
raděj  pasa  strážnice  zavřel."    — 

Silnice,  jediná  to  palestýnská,  je  aspoň  trochu  oži- 
vena. Někdy  přecházejí  jednotlivé  mladé,  vychrtlé  a  ne- 
pěkné Arabky,  v  připlácnuté  modré  košili  co  jediném 
šatu,  s  modrou  plenou  na  hlavě  a  na  pleně  košík,  v  němž 
živá  kuřata  pro  Jeruzalém.  Někdy  zas  tíhnou  velbloudi, 
po  jednom,  po  více,  s  nákladem,  nebo  jen  osedlaní. 
Tichý  krok  jich  všech  jde   zde  krokem  soumarů,    proto 

Neruda,  Sebrané  spisy  V.  g 
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také  je  při  jich  výši  pohyb  pro  jedoucího  násilný,  ne- 
příjemný ;  ve  velkém  oblouku  jde  tělo  jezdcovo  ku  předu 
a  zase  nazad.  Nezvyklý  vydrží  sotva  několik  minut  nahoře. 
Nyní  přichází  celý  růženec  velbloudů.  Jedou  také  ženštiny 
s  sebou  a  k  vůli  těm  jsou  na  velbloudech  upraveny 
zvláštní  hoapačky.  U  každého  boku  jde  bidlo  kolmo 
vzhůru,  mezi  nimi  nahoře  upevněn  visutý  koberec 
a  v  tom  šedi  ženština  na  skřížovaných  nohou.  Tím  za- 
řízením je  docílena  stabilno.st  jakoby  kompasu.  Zábavné 
je  podívání  na  ty  velbloudy  vůbec.  Tělo  neforemné, 
zdánlivě  neobratné,  krok  měkký  a  tichý:  v  tom  sploštělém, 
krátkém  a  nahém  ocásku,  v  tom  hrbu  a  dlouhém  krku 
vězí  komika,  v  té  trpělivé  tváři  a  v  tom  dobrém  oku 
vězí  cos  blbě  lidského.  Zábavno.  srovnávat  ty  tváře 
s  íýsiognomiemi  některých  svých  dobrých  známých. 

„Musíme  do  sedel,  pánové,"  napomíná  dragoman, 
„Doufám,  že  k  polednímu  dorazíme  do  Jeruzaléma,  tak 
že  nějakou  hodinu  pojedem  v  největším  vedru." 

Vrchy  se  stávají  vyšší  a  strmější,  za  to  ale  také 
aspoň  trochu  zelenější  jsou  údolí.  Po  stráních  rozseto 
něco  dubového  křoví,  na  úbočích  vysázeny  šedozelené 
olivy,  jichž  barva  je  zde  poněkud  šťavnatější ;  spatřili 
jsme  i  stádo  do  modra  černých,  bezrohých  a  velkých  koz. 

Zas  to  šlo  po  několik  hodin  sráznými  serpentinami 
vzhůru  a  dolů,  vrchy  a  údolími.  Objeli  jsme  už  dosti 
výstavné,  ale  loupežné  Abu  Goš,*)  zas  jsme  vnikh  do 
údolí  a  hor  pustých  —  těžko  sobě  zamilovat  svatou 
Palestýnu  jen  k  vůli  krásám  přírodním !  Zde  by  mohl 
napravit  svůj  výrok  básník,  tvrdící,  že  každá  „svatá  jest 
jen  krásným  omylem  přírody."  Ovšem,  svaté  jest 
také  již  to,  co  mnoho  duší  pojí !  — 


")  Misto  tak  nazvané  dle  proslulého  loupežníka. 
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A  opět  jsme  vyjeli  na  temeno  hory  — 

..Ohlídněte  se,  pánové!"  praví  dragoman  a  zasta- 
vuje  koně. 

Až  se  mně  dech  zatajil ! 

Daleko  zřiš  démantovým  vzduchem  —  predaleko ! 
Nejprv  pod  námi  to  vlnovité  pohoří,  jež  j>me  již  projeli, 
za  ním  širá  planina  sáronská,  za  tou  středozemní  moře. 
pruh  nejdřív  bílý,  pak  modrý,  pak  všemi  barvami  opalisu- 
jící.  Na  sever  a  na  jih  strmé  hory  a  hluboká  údolí  —  tamhle 
na  vrchu  Samuelův  prorocký  hrob.  tamhle  hora,  na  níž 
měl  Jakob  svůj  andělský  sen,  zde  dole  údolí  Kulonijéské, 
kde  David  vybral  .pět  kamenů  nejčistších  z  potoka", 
tam  zas  poušt  sv.  Jana  a  místo,  kde  panna  Maria  na- 
vštívila Alžbětu.  A  tamhle  ten  bílý  strážný  domek  je 
již  poslední  —  za  ním  Jeruzalém,  pak  moabitské  hory, 
modré  zrcadlo  Mrtvého  moře! 

Rozepni  svá  křídla,  fantazie !   —   — 

Moji  soudruhové  byli  popojeli  již  hezky  daleko,  než 
jsem  se  vzpamatoval  a  koně   pohodnul. 


Jeruzalém. 

1870. 


Jeruzaléme ! 

„Stály  nohy  naše  v  síních  tvých  Jeruzaléme! 

A  prchaly  nohy,  jak  prchají  od  staroby,  ale  srdci 
se  nechtělo  v  dál.  jako  se  nechce  od  elegie. 

Taž  se  bolně  s  Jeremiášem :  „Jest  to  město  to,  o  němž 
se  dí,  že  jest  nejkrásnější,  jemuž  se  země  těší?"  —  opa- 
kuj si  zlobiv  při  každém  kroku  slova  písma:  „Nečistoty 
jeho  jsou  na  nohách  jeho"  —  přec  není  blaseovanosti, 
která  by  zde  neustoupla  vnitřním  dojmům,  není  lhostej- 
nosti, která  by  zde  se  nezvrátila  na  soucit !  Soucit  — 
a  s  kým ?  S  tou  velkou,  divnou,  záhadnou 
historií  lidstva,  s  tím  pracujícím,  nadšeným, 
vždy  znovu  mrskaným,  vždy  vítězícím  duchem 
lidským! 

Vlastní  historie  Jeruzaléma  ovšem  již  odumřela.  Bý- 
valo zde  plesání,  nadšeně  mohl  Jesaiáš  pět  ve  jménu 
božím:  „Aj  já  tvořím  Jeruzalém  v  plesání  a  lid  jeho 
v  radost."  Plesání  ale  již  je  daleko,  daleko,  již  ani  ne- 
slyšíme pláč,  který  přišel  po  něm !  Lid,  jenž  se  zde  ra- 
dovati měl,  rozmetán  po  širém  světě,  a  co  ho  zde  zbylo, 
nebo  se  vrátilo,  ve  vlastním  domově  je  poroben,  obrazem 
největší  bídy.  Tři  tisíciletí  zde  zkameněla  a  kámen  je 
němý! 
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„Bohyně  hudby",  jakž  krásně  Schubart  dí,  „zde  se 
Siónu  snesla  se  k  lidem  na  perutích  purpurových".  Že 
byla  okřídlena,  zase  odletěla !  Ale  jako  ve  snu  slyšíme 
ještě  její  vzdálené  zvuky.  Stojíme  na  cimbuří  Davidových 
hradeb  a  myslí  naší  se  sunou  hrdinné  písně  železného 
národa  a  zbožné,  vroucností  svou  uchvacující  žalmy. 
Procházíme  se  náměstím  chrámovým  a  v  jeho  vysokých 
cypřiších  jako  by  šelestila  žhoucí  Vysoká  píseň.  Vcházíme 
do  prázdné  jeskyně  Jeremiášovy  a  ze  vzdálených  její 
skulin  skalních  jako  by  znělo  stkáni  a  nad  hlavou  naší 
jakoby  poletovaly  vzdechy.  Byli  jsme  jednou  také  dětmi. 
Mladou  jsme  byli  myslí,  která  si  dovedla  povídky  biblické 
uvést  do  živých  pohybů,  která  dovedla  pozlatit  Jeruzalém 
a  upřímnou  slzou  svlažit  obrazy  pašijní.  Ta  poezie  znovu 
se  budí,  vlastně  se  budí  vzpomínka  na  ni,  tím  elegičtější 
že  prchlo  i  mládí,  i  že  obklopující  nás  předměty  v  sku- 
tečnosti jsou  tak  mrtvy! 

Jeruzalém  je  město  světové.  Zasáhl  do  dějin  hloub 
nežli  Řím  a  zkusil  neštěstí  víc  než  Byzanc.  Dobyli  ho 
synové  Judovi  David,  Sisak,  Jehoáš,  Nebukadnezar,  Ne- 
busaradan,  Pompejus,  Parthové,  Herodes  Velký,  Titus, 
Julius  Severus,  Chosroes  II.,  Heraclius,  Omar  ibn  el 
Chattab,  Gottfried  z  Bouillonu,  Saladin,  sultán  Selím, 
Ibrahim  pasa,  a  kolikkrát  dobyt,  tolikkrát  skoro  byl  také 
zbourán  a  zvrácen. 

Jeruzalém  je  těsně  spojen  s  největšími  kulturami 
náboženskými.  Dvě  z  nich  měly  zde  rozkvět  neb  kolébku 
svou,  třetí,  moiiamedánské,  po  Mekce  je  Jeruzalém  městem 
nejsvětějším.  El  Kuc — „svatá",  Kuc  šerif,  Kuc  mubarak 
—  „ušlechtilá,  požehnaná  svatá",  říká  mu  Arab  i  Turek. 
Avšak  divný  ten  osud  Jerusalema !  Mohamedánům  je 
svatým  teprv  po  Mekce,  Židům  teprv  po  peněžním  trhu, 
křesťanům  teprv  po  Římu.  Křesťanství  narodilo  se  v  Jeru- 
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zalémě  a  Řím,  ten  drzý,  pánovitý,  hříšný  Řím  se  odvážil 
již  i  kletbu  svou  vyřknout  nad  městem, *j  v  němž  pů- 
sobil a  zemřel  přece  jeho  vlastní  bůh ! 

Přec  zůstane  Jeruzalém  předním  putovním  místem 
lidstva !  V  jeho  vysokých  zdech,  ne  sice  ve  svornosti  a 
lásce,  ale  v  živé  skutečnosti  stojí  chrám  mohamedánův 
vedle  křesťanova,  oltář  křesťanský  vedle  židovského,  a 
ozývá  se  v  současném  sboru  napomínající  modlitba  mue- 
zinova  s  žalobou  sefardimovou  a  písní  katolickou,  pro- 
testantskou, arménskou  i  koptskou.  „Kamenu  je  stejno, 
nese-li  střechu  synagogy,  kostela  nebo  mešity  —  člověku 
posud  stejno,  šlape-li  po  něm  mnich,  levita  nebo  derviš, 
jen  když  je  šlapán!"  —  Ano,  Jeruzalém  bude  putovním 
místem  i  pro  ty,  kterým  neplatí  víra,  jižto  ale  s  vroucím 
zanícením  za  vznešenou  myšlénku  lidstva  ukřižovat  by 
se  dali  sami  znovu.  Zde  poprvé  jasně  a  krásně  vyslovena 
bylá  zásada  rovnosti  lidské,  zde  poprvé  také  byl  mučedník 
její  bičován  a  utracen. 

Uplynula  dvě  tisíciletí  a  zásada  ta  posud  neuvedena 
v  život.  Bude  v  ní  Jeruzalém,  to  skalní  pusté  město 
zpustlé  Palestýny,  míti  ještě  slovo  vážné?  Pro  něj  je 
úkol  a  místo  již  jen  v  poesii ! 

Jeruzalém  má  poetické  své  údolí  Josafat.  Sem  klade 
žid  místo  posledního  soudu.  , Shromáždím  všecky  ná- 
rody a  svedu  je  do  oudoH  Josafat :  a  souditi  se  budu 
s  nimi  tu  o  lid  svůj,  a  o  dědictví  své  israelské,  kteréž 
rozptýhli  mezi  národy,"  prorokuje  Joel.  A  zde,  nad 
„zlatou  branou"  křižákův  trčí  ze  zdí  městských  vodo- 
rovný sloup  a  na  tom  prý  sedě  bude  soudit  zas  Mohamed 
své.  kdtžto  zároveň  na  protější  hoře  Olivetské  zasedne 
soudce  Kristus.  Zde  Kristus,  tam  Mohamed  a  uprostřed 


*)  Za  cisaře  Bedřicha  lí. 
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Jehovah  v  černých,  křižujícími  se  blesky  protkaných, 
hromy  otřásaných  mračnech!  Zasedněte  a  sudte  již  ty 
zhoubce  hdstva,  kteří  žijí  z  jeho  krve,  usmrcují  jeho  my- 
šlenky a  vraždí  svobodu  jeho!  — 

II. 

Rád  bych  věděl,  odkud  malíři  obyčejně  Jeruzalém 
si  kreslí !  Co  jsem  viděl  obrazů,  všechny  byly  špatný, 
alespoň  v  perspektivě.  Dobře  může  kreslíc  město  pře- 
hlédnout s  ,hory  pohoršení",  ač  nebojí-li  se,  že  sedláci 
z  vesničky  Siloah,  na  kidronském  úpatí  hory,  pověstní 
svým  fanatismem,  trochu  ho  pokamenují.  Nebo  ještě  lip 
se  sousední  hory  Olivetské.  Jako  vůbec  všechno  jeruza- 
lémské na  zcela  skrovnou  prostoru  směstnané  sobě  my- 
sleti musíme,  také  údolí  kidronské  není  široké  a  hora 
Olivetská  o  polovic  alespoň  přistupuje  blíž  k  městu  než 
náš  Petřín  k  Vltavě, 

Jerusalem  leží  na  druhém  svahu  judských  hor.  Když 
jsme  byli  z  planiny  Sáronské  po  sedm  až  osm  hodin 
na  koních  vystupovali  vždy  výš  a  výš,  z  hřebenu  na 
hřeben,  dostáném  se  konečně  na  výšinu,  s  níž  zříme 
dolů  ku  zdem  jeruzalémským  a  přes  ně  na  horu  Olivetskou, 
Na  konci  mírného  svahu  leží  Jeruzalém.  Z  dvou  stran, 
k  bráně  joppské  adamaškové  je  obklopen  jaksi  pevninou, 
k  ostatním  dvěma  stranám  vzhlíží  jednak  údolí  Hinnom, 
v  rovném  pak  úhlu  k  tomuto  údolí  Kidron  či  Josafat. 
Za  Hinnoraem  vznáší  se  hora  .,zlé  rady",  nad  Kidroneni 
strmí  Olivet. 

Dívárae-li  se  s  tohoto  vrchu  na  město,  leží  před 
námi  jako  pravidelný  čtverhran.  Vzdor  té  pravidelnosti 
je  dosti  malebný  pohled.  Vysoké  zdi  s  cimbuřím  dodávají 
rázu  pevnosti  a  ve  zdech  těch,    zvlášť  v  úhlu    hinnom- 
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ském  jsou  vezděny  části  zdi  kdys  chrámovou  prostoru 
Šalomounovu  obmykajicí,  balvany  to  velikosti  báječné. 
Kuple  a  věže  mnohých  kostelů  a  mešit  vyčnívají  z  celého 
pohoří  kupliček  malých,  jichž  má  skoro  každý  dům  ně- 
kolik bílých,  zděných,  a  rozsáhlejší  klášter  třeba  do 
třiciti.  Domů  se  zdá  být  převelký  počet.  Neboť  nestaví 
se  dům  jako  u  nás ;  dvě  neb  tři  poschodí  nad  sebou 
jdou  jen  do  ulice,  uvnitř  je  dům  skupením  domků  malých 
jak  bílé  kostky  vypadajících,  slojících  bud  vedle  sebe 
nebo  šikmo  nad  sebou  a  spojených  schody  nebo  nekry- 
tými uličkami  nebo  i  prostranstvím,  v  jehož  středu  cisterna. 
Každý  větší  pokoj  mívá  kupli.  Takto  jsou  střechy  orien- 
tální ploché,  a  slouží  v  podvečer  co  terasy,  ozdobené 
někdy  aloí  nebo  kaktusem.  Duté  cihly,  složené  nad  sebe 
do  trojhranů,  běží  kolem  střechy,  chrání  před  zvědavostí 
sousedskou,  přivádějí  čerstvý  vzduch  a  dodávají  pohledu 
na  celé  město  ještě  více  pestrosti.  Jen  že  vše  je  stavěno 
ze  světle  šedého  kamene  křídového  a  barva  fa  je  k  zou- 
fání monotónní,  Jeruzalém  jako  by  byl  pod  mrtvým  při- 
krovem. 

Jeruzalém  byl  několikkrát  z  kořene  vyvrácen,  také 
zemětřesení  se  přičinilo  k  změnám,  dnešního  dne  není 
ani  více  lze  udat  pahrbky  a  údolí  dávná  s  bezpečím. 
Jen  Sión,  Olivet,  Josafat a Haram  (náměstí  starého  chrámu) 
jsou  jisty,  ostatně  vše  nejisto,  Golgatha  s  božím  hrobem 
už  docela  pouhá  bajka.  A  modernější  ten  Jeruzalém  je 
skoro  všude  stejný.  Budovy  v  evropském  zcela  slohu 
jsou  skoro  jen  před  joppskou  branou,  kde  po  výšinách 
roztroušeno  několik  škol  pro  arabské  děti,  dům  prote- 
stantských diakonisek,  špitál  pro  malomocné,  ruský  vel- 
kolepý hospital  pro  poutníky.  Uvnitř  rozděleno  město 
sice  na  několik  čtvrtí,  arménskou,  křesťanskou,  židovskou, 
mohamedánskou,  aniž  by  se  ostatně  těch  40.000  různo- 
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věrců  jerusalémských  vázalo  přísně  na  čtvrt  svou,  avšak 
čtvrti  ty  architektonicky  nejsou  od  sebe  pranic  rozdílný. 

Mimo  Haram  je  velmi  málo  náměstí  či  „meidanů" 
v  Jeruzalémě  a  všechny  nepravidelný  a  malý.  Ulice  jdou 
od  západu  na  východ  a  od  jihu  k  severu,  i  křižují  se 
obyčejně  v  úhlech  rovných.  Avšak  mnoho  jich  je  slepých, 
ani  jedna  pěkně  rovna,  všechny  pro  svažnou  polohu 
strmý.  Dláždění  je  horší  než  cařihradské  a  bělehradské, 
tedy  nejhorší  na  celém  světě.  Dlaždičky  jsou  velký,  skluzky, 
nebezpečno  přes  ně  koňmo  —  pěšky  ale  v  Jeruzalémě 
„se  nesluší".  A  nejen  v  Jeruzalémě,  nýbrž  vůbec  v  celé 
Palestýně  není  povozu  ani  jediného. 

V  noci  jsou  ulice  zcela  neosvětlený  a  chodec  musí 
dle  předpisu  nést  si  svítilnu.  Také  ale  za  dne  v  nich 
temno.  Některá  ulice  bazarová  —  „suk"  —  je  kryta,  jiné 
jsou  většinou  úzký,  musíš  zcela  obrátit,  setkáš-li  se  s  vel- 
bloudem nesoucím  roští  z  Hebronu  nebo  oslem  vlekou- 
cím  klády.  K  tomu  jsou  špinavý  jako  v  Kahýru  a  psů 
po  nich  již  zase  jako  v  Kahýře  a  Cařihradě  dohromady. 
Kamenné  domy  strmí  do  výše,  že  sotva  vidět  pruh  mo- 
drého nebe.  Před  některými  jsou  také  ještě  kamenná  se- 
dátka vestavena  do  ulice,  a  okna,  opatřena  červeným, 
někdy  pěkně  řezaným  mřížím,  vyčnívají  vesměs  arkýřo- 
vitě.  Kde  jsou  dílny,  valí  se  kouř  výhni  nebo  čmoud 
„mankalu"  (hrnku  s  uhlím,  jediná  také  kamna  jeruza- 
lémská) dveřmi  ven,  nebot  komín  bys  zde  marně  hledal. 

Jeruzalém  měl  sedm  bran.  Z  těch  jsou  tři  zcela  za- 
zděny, mezi  nimi  také  byzantinsky  vyklenutá,  pěknými 
sloupky  ozdobená  „brána  zlatá",  čili  „brána  milosrden- 
ství" —  bab  er  Rachmech,  jak  ji  Arabové  nazývají.  Zde 
prý  Kristus  vjel  na  oslu,  později  se  tu  proto  odbývala 
křesťanská    procesí,    avšak    mohamedáné    bránu    zazdili, 
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neboť  je  rozšířena  pověst,  že  jí  vejde  jakýs  král,  opanuje 
město  a  z  města  celý  svět.  Pro  tutcž  pověru  zavírají  po 
čas  modlitby  o  velkých  svátcích  také  brány  ostatní.  Tyto 
zůstávají  takto  otevřeny  do  slunce  západu,  jen  brána 
joppská  o  chvilku  ještě  déle.  Sbíhajít  se  k  bráně  té, 
kterou  Arabové  nazývají  bab  el  Ghalil,  „branou  příte- 
lovou", silnice  z  Joppe,  Betléma  a  Hebronu.  Abraham 
je  mohamedánům  tím  právě  „přítelem  božím',  takto  je 
Ghalil  i  arabský  název  Hebronu,  domova  Abrahamova. 
Zsinalá  barva  smrti,  jaká  kryje  Jeruzalém,  je  roze- 
střena také  po  celém  jeho  vůkolí.  Palestýna  je  poušť, 
kamenitá,  skalnatá,  smutná  poušť.  Když  král  David  s  rána 
na  cimbuří  siónského  hradu  modlitbu  svou  odříkával, 
ptactvo  jeruzalémské  prý  zpěvně  opakovalo  každé  slovo 
po  něm.  Mohl  by  se  vyní  modlit  do  uplakání,  ani  ptá- 
čátko  by  se  neozvalo!  Jistě  že  bylo  zde  druhdy  května- 
těji,  avšak  nyní  sotva  že  jaro  vyloudi  trochu  zeleni,  tra- 
vičku  na  kameni.  Bělošedé,  nahé  je  celé  vůkolí.  Jen  zde 
onde  několik  zvetšelých  oliv  se  smutnou,  šedivou  zelení 
svou,  takto  vše  jako  by  dávno  vypáleno  a  popelem  po- 
kryto. V  té  pustotě  je  mohutná  vznešenost.  Když  vyjedeš 
na  Olivet  a  zde  za  mešitku,  dříve  kapli  „na  nebe  vstou- 
pení" a  za  malou  arabskou  vísku  Tur,  až  dech  se  zatají 
tou  velebností !  Zde  mrtvé  věčné  město,  kolem  něho 
samý  hřbitov  posetý  bílými  kameny,  přes  ně  tam  ty 
nahé  skály  hrobu  Samuelova,  a  dál  a  dále  samý  nahý 
vrch,  samá  nahá  skála,  vidíš  celé  moře  mrtvých  výšin, 
obrovské  nehybné  vlny  šedivé  rozloženy  vždy  dál,  vždy 
dál,  až  tam  u  závratné,  vždy  ale  ještě  jasné  dáli  horské 
velikány  moabitské,  před  nimi  údolí,  jímž  vine  se  temný 
pruh  Jordánu,  za  ním  poušť  Kristova  a  v  právo  to 
modré  zrcadlo  Mrtvého  moře,  až  děsivě  jasné  a  klidné, 
tiché  jako  hluboký  sen ! 
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Trojvrcholý  Olivet  přirovnávají  k  orlu  s  rozpjatými 
křídly.  Orlí  myšlénky  nesou  se  s  něho  —  mžikem  přes 
okruh  třiceti  mil  a  přes  tisíce  let! 

III. 

Některé  ulice,  zvlášť  kde  jsou  pouhá  bydliště  moha- 
medánská,  jsou  klášterně  tichy.  Po  uhci  nejde  človíčka, 
domy  jsou  zavřeny,  kladívkem  kovovým  musíš  teprv  za- 
klepat, žádáš-li  za  vstup,  a  vystrčí-li  některá  až  příliš 
bezpečná  moharaedánka  nezahalenou  hlavu,  jako  by 
uštknuta  škubne  sebou  zas  zpět  a  slyšíš  ji,  jak  si  zabě- 
duje:  „Ja  da  veti!"  (Já  nešťastná!)  Ve  vzduchu  slyšíš 
jen  chřestot  křídel  velkých  kobylek,  které  nad  městem 
v  milionech  poletují,  jako  hvězdičky  se  v  slunci  lesknou, 
cisterny  znečišťují  a  vše  pohubí. 

Také  ve  vůkolí  některých  konsulátů  je  věčné  to  ticho. 
Leda  že,  jsi-li  zvláště  nešťasten,  zaslechneš  vzdálený  zvuk 
nějakého  piana,  jediné  to  náhrady  za  evropské  koncerty, 
plesy  ald.,  jichž  v  svatém  městě  posud  není.  Jinak 
v  bazarech  mohamedánských,  v  ulicích  od  joppské  brány 
vedoucí  na  východ,  pak  v  „ulici  křesťanův".  Zde  \e  dosti 
dílen  ;  pokud  slunce  svítí,  vyniká  stále  jejich  ruch  Klem- 
píři mají  plné  ruce  práce,  aby  stačili  dělat  poutníkům 
plechové  láhve  na  vodu  z  Jordánu.  Soustružníci  dělají 
skřínky,  čítači  pulty,  desky  na  jeruzalémská  „alba"  a 
dýmky  ze  světložlutého  dřeva  balzámového,  světlohnědého 
olivového  a  tmavého  „hebronského",  i  prodávají  dýmky 
ty  kus  po  kuse  zbožným  chudým  poutníkům  se  zvláštní 
obětovnosH  po  dvou  francích,  třeba  by  kus  po  kuse  ne- 
stál za  pět  centimů.  Jiní  soustruhují  jen  olivové  dřevo 
na  růžence.  Hladicí  vyrábějí  z  černošedého  „kamene 
Mojžíšova",    přiváženého    od    Mrtvého    moře,    kalamáře, 
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těžítka,  turecké  šálečky  kávové.  Jako  v  Cařihradě  mají 
penězoměnci  také  zde  celý  svůj  krám  na  ulici,  malou 
čtyřhrannou  a  zadrátovanou  skřínku  a  v  ní  v  divné  smě- 
sici napoleony  a  guiney,  tereziánské  tolary,  španělské 
„colonnaty"  či  tolary  sloupové  a  anglické  rupie,  drobné 
měděné  egyptské  i  turecké,  stříbrné  turecké  medžidii  čili 
„ghazi"  {=  „vítězící",  jak  je  zde  nazývají),  ruské  impe- 
riály a  turecké  zlaté  mince  „liry"  po  stu  „ghurušů" 
(piastrů  =  šestáků),  po  50,  ano  i  zlaté  ještě  po  5  a  3 
ghuruších. 

Mezi  tím,  ovšem  ne  ve  valných  houfech,  přechází 
lidstvo  všech  národností.  Slyšíš  rusky,  arabsky,  turecky, 
řecky,  syrsky,  hebrejsky,  italsky,  není  známějšího  jazyka, 
jehož  by  Jeruzalém  neslyšel  den  co  den.  Kvetoucí  to 
mosaika  lidu!  Zde  se  plíží  jako  stín  mladý  židák  v  žq- 
panovitém  rouchu.  Tváře  jeho  jsou  voskově  bledý,  oči 
mají  výraz  nemocného  dítěte,  vše  na  něm  visí  jako  na 
bidélku;  přišel  z  Polsky  sem,  bez  účele,  bez  příčiny,  a 
trpí  hlad.  S  nesmírnou,  ale  přirozenou  grandezzou  kráčí 
beduinský  šech  (pohlavar).  Přes  turban  má  přehozený 
hedvábný  šátek,  otočený  hedvábnou  šňůrou  —  kroj  to 
všech  vznešenějších  jezdců  od  Malé  Asie  až  na  konec 
Afriky.  Abejah,  dlouhý,  bílý  plášť  jezdecký,  splývá  s  ra- 
menou  až  na  zem.  Pod  pláštěm  vidíš  místo  širokého 
hedvábného  pasu,  jaký  nosí  Turci  co  ochranu  života  při 
jízdě,  pás  kožený.  Šech  tě  spatřil,  jede  pravicí  k  zemi, 
jakoby  prachu  nabrati  chtěl,  pak  ji  klade  na  prsa  a  na 
čelo,  načež  ti  pravici  podá.  Byl  poznal  cizince  a  doufá, 
že  budeš  od  něho  najímat  koně  k  objíždkám,  ano  že  tě 
co  stráž  sprovodí  k  Jordánu. 

Za  ním  stojí  několik  venkovanů  a  venkovanek  kolem 
prodavače  vody.  Mají  na  sobě  jen  modrou  košili,  přes  tu 
plást    z    velbloudí    srsti,    bíle   a   hnědě    pruhovaný,    na 
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oholené  hlavě  jen  v  temeni  připlácnutou  kulatou  čepičku 
z  plátna  nebo  plsti,  jaké  se  tu  obyčejně  nosí  pod  kef- 
íéchom  (či  emamechem  =  turbanem).  Přišli  vesměs  z  ves- 
nice Lifty  a  hledají  práci  nádenickou.  Ženy  jejich  jsou 
zcela  podobně  oblečeny,  jen  že  některé  nemají  nic  jiného 
na  sobě  než  tu  tmavomodrou  košili,  a  která  má  jakýs 
plášf,  nemá  plstěný,  nýbrž  jen  z  jakés  lehké  hnědé  látky. 
Sprovodily  muže  k  práci,  avšak  samy  zde  pracovat  ne- 
hodlají. S  ženskými  služebnými  mají  hospodyně  jeruza- 
lémské vůbec  křiž.  Svobodná  do  služby  nejde,  stydíť  se 
za  ni,  jen  nejchudší  vdaná  Jeruzalémka  posluhuje,  avšak 
kolikráte  se  jí  za  den  zachce  navštívit  svou  rodinu, 
odejde  od  práce 

Prodavač  vody  „ze  studně  Nehemiášovy"  má  své 
zboží  v  podlouhlém  vaku,  sešitém  z  jediné  kůže  kozí, 
jejíž  srst  se  vlhkostí  až  mastně  leskne.  Sedláci  nepřiklá- 
dají otvor  k  ústům,  nýbrž  drží  vak  do  výše  a  nechají 
sobě  z  dálky  vodu  do  úst  nastříkat,  v  čemž  se  znají  až 
virtuosně.  Ted  se  u  nich  zastavil  obrovský  hamal,  nosič. 
Ne  tak  obrovský  postavou  jako  schopností  unést  tíže  ně- 
kohkacentové.  A  muž  ten  i  v  Ramadanu,  když  jsou  celo- 
denní posty,  pracuje  stále  stejně  ! 

Náhle  tě  chytne  kdosi  po  evropsku  oděný  za  ruku. 
Klaní  se,  podává  v  deskách  celý  archiv  odporučujících 
listů  a  nabízí  své  služby.  Je  to  „taetovovatel"  z  řemesla 
a  vpaluje  poutníkům  do  prsou  a  na  ruce  červené  známky, 
že  byli  v  Palestýně.  Jeho  odporučující  listy  jsou  psány 
ve  všech  jazycích  a  od  nejrozmanitějších  lidí.  Také  jeden 
německý  princ  (Ludvík  hesenský)  dal  si  od  něho  as 
jedenáct  knížecích  korun  vpálit  na  ruku  a  dosvědčil,  že 
byl  s  ním  spokojen. 

V  nesmírném  spěchu  nesou  tu  najednou  Židé  mrtvého 
kolem,  položeného  na  žebřík  bez  truhly.  Židovky,  halící  se 
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jako  Turkyně  v  bílý  plášť,  nepokrývající  sobě  ale  obličeje, 
běží  hlasitě  bědujíce  za  průvodem  —  pak  se  sejdou 
všichni  v  domě  zesnulého  na  kávu.  Mrtvolu  nenecliají  v  Je= 
ruzalémě  nikdy  dýl  než  několik  hodin  v  domě,  nejrychleji 
vypravuji  Židé  své  mrtvé  z  domu.  Turci  nosí  mrtvého 
v  truhle  na  márách,  křesťané  bez  truhly.  A  zase  kráčí 
naproti  tobě  postava  předůstojná,  kavas,  četník.  Na  hlavě 
má  tarbuš  či  fes,  v  ruce  dlouhou  hůl,  po  boku  šavli; 
patrně  je  si  vědom,  že  vykonává  velkou  službu  kráčeje 
zde  před  konsulem,  aby  odstranil  všechny  překážky, 
které  by  se  pánu  jeho  v  cestě  naskytnouti  mohly.  Opilý 
Řek  potácí  se  od  domu  k  domu  a  houfec  tureckých  žen 
tiskne  se  ze  strachu  před  ním  ke  zdi.  Zde  je  již  móda 
„damascénská",  vznešené  dámy  nosí  přes  celý  obličej 
pestrý,  kvítkovaný  šatek,  kdežto  prostá  žena  má  černý 
závojek,  který  v  podobě  kříže  přikrývá  jen  oči,  nos,  ústa 
a  bradu.  Takto  jsou  onyno  zcela  zahaleny  v  bílý  plášť 
a  vypadají  poeticky  jako  plný  moučný  pytel.  Vlekou 
s  sebou  as  tříletého  Turecka.  Chlapík  má  jak  rak  čer- 
vené, zlatem  vyšívané  kalhotky;  jsou  to  jeho  první  a 
ještě  je  celý  uplakán,  že  ho  doma  tak  slavnostně  po 
světnici  polonahého  Smejkaly,  než  mu  je  oblékly. 

Ne  právě  pestřeji,  avšak  mnohem  živěji  je  v  každém 
„suku",  ulici  bazarové.  Krámy  jsou  jaksi  čtyřhranné, 
trochu  nad  zemi  povýšené  otvory  ve  zdi,  které  se  na 
noc  velkým  příklopem  zavírají.  Uvnitř  bud  sedí  prodavač 
pohodlně  na  skřížovaných  nohou  a  kouří  z  vodní  dýmky, 
„nargilé",  nebo  čibuku,  „kasabé",  bud  pracuje  zde  vy- 
klepavač  bavlny,  čibukář,  tabáčník  řezající  tabákové  listí 
atd.  Lidstva  se  zde  proudí  hojněji  a  žebrák  nevolá  své : 
„Jsem  host  boží  a  prorokův!"  nadarmo  jako  jinde.  Zde 
také  vidíš  více  Betlehemitek,  těch  krásných,  ano  je- 
dině  krásných   Arabek.   Jsou   křesťanky,    přinášejí   kříže 
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a  jiné  památky  z  perleti  na  trh  a  rád  bych  viděl 
toho,  kdo  by  nekoupil,  když  se  naň  zahledí  ty  měkké 
oči  černé!  Mezi  kupci  procházejí  se  prodavači  nápojů  a 
lahíadek.  „Občerstvi  srdce  své!"  křičí  jeden  a  nabízí  — 
cukrovou  vodu.  „Čistí  to  krev!"  huláká  prodavač  vody 
z  rozinek  „Potrava  vlaštovčí!"  vříská  třetí,  který  má 
bílé,  máslem  potřené  a  semenem  ze  sesamu  posypané 
pečivo  neobvyklé  nám  chuti.  „Tvá  snídaně,  o  postící 
se!"  a  postící  se  může  si  za  tu  ghuruš  koupit  kulatý 
chléb.  ,Učiň  si  dobrou  noc,  barmekido!"  a  barmekida 
může  tu  dostat  smaženého  hrachu.  „Bůh  tě  potrestá, 
nevěrnice!"  a  na  nevěrnika  směje  se  miska  okurkového 
salátu.  Některý  z  krámů  zařízen  na  mohamedánskou 
školu.  Plno  tu  kluků  —  holky  se  neučí  ničemu  —  sedí 
v  kupkách  na  zemi  a  vřeští  za  učitelem  všichni  na- 
jednou, až  člověk  si  uši  zacpává.  Nech  ruce  na  uších! 
Jen  o  několik  kroků  dál  je  kavárna  a  v  té  hraje  kafta- 
novým  Turkům  arabská  hudba :  cimbál,  na  němž  se  ale 
nehraje  kladívkem,  nýbrž  prsty  jako  na  ležací  harfě,  sto 
rolniček  na  bidle,  dva  tympánky  velké  jako  kokosový 
ořech,  do  nichž  se  také  jen  rukou  mlátí.  Melodie  „mo- 
derně česká",  totiž  žádná  či  „nekonečná",  k  tomu  vřískot 
všech  hudebníků,  a  turbany  Turkův  kolíbají  se  co  nej- 
spokojeněji. 

Na  procházku  si  vycházejí  Jeruzalémané  jen  za 
joppskou  bránu.  Zde  je  několik  kaváren,  před  nimiž 
skládá  a  nakládá  se  velbloudům  zboží.  Hned  u  první  je 
strašný  řev.  Dva  velbloudi,  s  nichž  už  sedla  složena, 
JSOU  tu  dohromady  spjati.  Jednomu  z  nich,  aby  nemohli 
daleko,  uvázána  pravá  noha  do  výše.  Druhý  velbloud 
čistě  po  přátelsku  užívá  ihned  té  bezbrannosti  a  kouše 
spoutaného  do  nohy  levé,  tak  že  tento  bolestí  strašně 
řve.    Snad    by  jich  pán   opatřil  mír,   ale   právě  se  pere 
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s  nějakým  mukarim  (čeledínem  od  koňů)  o  hůl.  „Což 
jsi  ty  větší  pán  než  já,  že  máš  hůl  a  já  ne?"  křičí  a 
již  mu  hůl  vykroutil.  Ale  mukari  pouští  se  do  boje  no- 
vého, maže  výbojníka  poplivaným  svým  pantoflem  a  na- 
dává mu  „šestnácti  psů".  Dále  po  silnici  celá  řada  ob- 
tížených ještě  velbloudů  a  oslů.  Prvější  jsou  také  zde 
aristokracií.  Pochutnávají-li  si  na  mladé  duře  (kukuřici), 
hospodář  je  nechává  klidně  se  pást,  najde-li  ale  nebo- 
hého osla  v  ní,  ihned  mu  uřeže  uši.  „Množství  to  dělá'' ; 
velbloudů  je  na  nejvýš  někde  sto  v  stádu,  oslíků  hned 
několik  set,  žádná  rarita. 

V  levo  se  silnice  schází  se  k  vedlejší  cestě  a  po  té 
k  mírnému  návrší  Gihon,  kde  je  turecký  hřbitov,  velký 
rybník,  vlete  ovšem  zcela  prázdný,  několik  košatých  stromů 
a  několik  potroušených  budov  —  již  jsem  řekl,  že  zde  za 
joppskou  branou  jsou  některé  budovy  evropské,  ústavy 
to  dobročinné.  Hned  na  počátku  poboční  cesty  sedí  žebráci; 
mají  zahalena  ústa  a  nosy,  jejich  hlas  sýpavě  skuhrá 
o  almužnu  a  ruce  vzpjaté  jsou  obaleny  šatem,  aby  nevzbudily 
ošklivost.  J?ou  to  malomocní,  potomci  oněch,  o  nichž 
již  bible  vypravuje.  Rozplemeňují  se  mezi  sebou,  děti  jsou 
obyčejně  zdrávy,  teprv  když  se  jim  blíží  pohlavní  zralost, 
upadají  v  strašnou  dědičnou  chorobu  svou.  U  siónské  či 
Davidovy  brány  mají  vystaveno  sedmnáct  chaloupek, 
z  nichž  nemaji  se  vzdálit,  avšak  vycházejí  k  silnicím 
přec  na  žebrotu.  Také  u  jiných  míst  palestýnských  viděl 
jsem  je  žebrající.  Nevím,  v  čem  vlastně  nemoc  ta  se  za- 
kládá, ale  vím,  že  není  pomoci,  leda  by  se  jim  zabránily 
sňatky.  Přesvědčili  se  o  tom  mnozí  již  lékaři,  zvlášt 
angličtí ;  na  Gihonu  je  zvláštní  nemocnice  pro  deset 
malomocných,  nedocihije  Ašak  pražádného  výsledku.  — 
Do  plechových  jich  misek  padá  velmi  málo  dárků.  Tlustý 
kněz   nedá   jim    ničeho,    v  houfech   se   batolící    turecké 
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paničky  jdou  také  lhostejné  kolem  nich,  leda  že  některá 
panička  nebo  slečinka  evropská  do  kapsy  sáhne. 

Kdo  má  vůbec  čas,  vyjde  si  v  pozdější  odpůldne  za 
joppskou  bránu.  Horko  je  v  Palestýně  jen  v  některých 
částech  pro  nás  nesnesitelné,  v  Jeruzalémě  jen  někdy 
vystoupí  přes  30"  R. ;  avšak  jakmile  slunko  vyskočí,  je 
zde  v  letě  ihned  25°  R.  a  teprv  k  večeru  se  vzduch 
chladí,  když  začne  vát  západní  vítr,  dostavující  se  den 
co  den.  Jeruzalémané  chodí  za  bránu  větru  vstříc,  pro- 
cházejí se  po  Gihonu,  zasedají  na  tureckých  náhrobcích. 
Sotva  ale  slunce  kloní  se  k  obzoru,  spěchá  vše  do  města 
zpět.  V  Palestýně  přechází  den  v  noc  již  beze  všeho 
soumraku,  není  zde  žádného  večera;  jakmile  ale  nastane 
noc,  zavrou  se  brány  neúprosně  a  venku  je  nebezpečno, 
loupežní  beduínové  pak  zarážejí  často  až  k  městským 
hradbám. 

Mladší  vracející  se  mužští  shlukují  se  v  tlupy  a  spustí 
mečícím  falsetem  sborovou  píseň.  Aby  rythmus  lip  vy- 
značili, provázejí  zpěv  svůj  plácáním  rukou. 

Meuzin  nyní  odzpívá  s  věže:  „Vyznávám,  že  není 
boha  mimo  boha.  Vyznávám,  že  Mohamed  je  vyslancem 
boha!"  A  brzy  na  to  je  Jeruzalém  obestřen  spánkem 
a  snem.  Jen  ponocní  přecházejí  a  volají  čas  od  času : 
„Pochválen  bud  král  života,  jenž  nedřímá  a  neumírá!" 
Ale  o  půlnoci  zase  to  zazní  s  věží:  „Pojdte  k  modlitbě, 
pojdte  k  spáse!  Lepší  je  modlitba  nežli  spánek  !"  A  ihned 
vstává  moslemín  z  lože,  aby  vykonal  svou  modlitbu 
půlnoční. 

A  zase  je  ticho,  až  do  čtvrté  hodiny  ranní.  Tu  pak 
zazní  tenký  zvuk  malého  zvonku,  zovoucího  poutníky 
křesťany  dolů  v  Josafat,  ke  mši  v  kapli  „nad  hrobem 
panny  Marie". 

Neruda,  Sebrané  epiey  V.  20 
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IV. 

Hmotně  vzato  není  žÍYob5'tí  Jeruzalémanů  ani  dobré 
ani  špatné.  Byty  nejsou  laciný,  strava  není  drahá.  Jen 
že  je  ovšem  zcela  jednoduchá.  Co  do  masa  jsou  po- 
ukázáni na  maso  ovčí  a  kozí.  Prvější  je  chutné,  je  z  ovcí 
tučných  ocasů.  Koz  je  mnoho,  jsou  vesměs  černý  až  do 
modra,  velký,  bezrohy  a  s  dlouhýma  ušima,  mají  fisio- 
gnomií  polského  žida  s  kučerami  na  spáncích.  Másla  je 
málo  a  je  bílé  a  mazavé  jako  sýr,  nepěkné  a  nechutné. 
Chutnější  je  zelenavý  arabský  sýr.  Telecího  masa  ne- 
dostaneš nikdy,  hovězího  málo  kdy;  nenít  skoro  ani 
palestýnského  skotu  a  dovoz  z  Malé  Asie  do  Alexandrie 
Palestýny  se  ani  netkne.  Zelenina  přichází  hned  z  hin- 
nomského  údolí  u  Jeruzaléma  a  připravuje  se  vesměs, 
jako  moučná  jídla  také,  olejem  olivovým.  Hinnomské 
sady  jsou  ty  staré,  velebené  a  obdivované  „zahrady  krá- 
lovské", vypadající  nyní  jako  některá  z  horších  zelinář- 
ských zahrad  za  naším  Podolem.  Co  do  ovoce  hlavně 
se  přinášejí  oranže  a  melouny  joppské,  hrozně  hebronské. 
moruše,  fíky  —  už  v  Starém  zákoně,  když  někdo  lezl 
na  strom,  byl  ten  strom  vždycky  fík!  Víno  „jeruza- 
lémské" a  , betlémské",  jež  se  místo  v  sudech  uschovává 
v  obrovských  džbánech  kamenných,  je  dosti  chutné,  také 
dobrou  kořalku  připravují  z  réví.  Obilí  skoro  vesměs 
pochází  z  přímořské  pláně  sáronské,  vyšlapuje  se  hned 
na  polích,  a  mlýny,  podobajíce  se  vykopaným  nyní 
pompejánským,  jsou  zcela  starozákonní,  dvě  ženské  vždy 
mlýnem  tím  ručním  vládnou  —  „dvě  budou  mlýti  ve 
mlýně",  jak  čteme  u  evangelisty  Matouše  Větší  dřeva 
dovážejí  se  z  ciziny  (dřevěné  domy  ve  vůkolí  joppském 
jsou  cely  shotoveny  a  dodány  až  z  Ameriky),  v  Jeruza- 
lémě znají  jen    hebronské   klestí.     Zajíců   a  slípek  je  ve 
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směru  k  Jordánu  dost,  tam  pak  je  jich  hojně  až  ke 
Ďřehům  mrtvého  moře.  Není  ostatně,  mimochodem 
řečeno,  moře  to  tak  mrtvo,  jak  obyčejně  se  mysh.  V  jeho 
vodě  vyvinuje  se  někohk  druhů  konchyhí,  přes  zrcadlo 
přeletuji  vlaštovky,  sluky,  kachny,  po  jeho  břehu  prohání 
se  gazela,  v  jeho  stráních  žije  kozorožec,  tygr,  pardál, 
hyena  a  šakal.  Šakal  brousí  až  kolem  Jeruzaléma,  hyena 
navštěvuje  také  judské  hory  před  městem. 

Villegiaturu  odbývají  si  Jeruzalémané  pod  stany  za 
damaskovou  branou.  Výlety  činí  k  známým  šechům 
arabských  beduínů,  kteří  jsou  v  případu  takovém  velmi 
pohostinní,  nečiníce  při  tom  mezi  sluhou  a  pánem  roz- 
dílu pražádného. 

Jeruzalémané  netěší  se  takto  ve  světě  dobré  právě 
pověsti.  Duševně  jsou  za  světem  ostatním,  ač  —  hodiny 
své  z  pověry  všude  si  sřídili  o  celou  hodinu  napřed ! 
O  povaze  jejich  vypravují  se  věci  nepěkné  Jsou  prý 
Iživi,  plácavi,  líni  a  nesrdnati.  Avšak  žebroty  a  krádeže, 
vzdor  špatné  policii,  je  zde  přece  jen  málo. 

V  Palestýně  přichází  na  deset  raohámedánů  vždy 
teprv  jeden  křesfan  a  jeden  žid,  v  Jeruzalémě  po  křesťanu 
a  po  židu  již  na  dva  až  tři  mohamedány.  Křesfan,  žid 
a  mohamedán  jsou  zde  zastoupeni  ve  všech  sektách 
svých  a  všichni  jsou  pravzory  fanatismu  ~  o  zajímavé 
náboženské  povaze  Jeruzalémanů  ještě  promluvím.  Proto 
má  také  „jeruzalémská  rada"  smíšená  dosti  práce.  Sestává 
z  osmi  členů,  4  mohamedánů.  o  křesťanů  (řeka,  katolíka, 
arména)  a  1  žida,  i  jedná  toliko  ústně.  Takto  je  nyní 
Jeruzalém  dán  pod  ochranu  všech  konsulů  křesťanských 
a  tito  mají  alespoň  nad  přistěhovalými  cizinci  větší  moc 
než  sám  pasa  jeruzalémský,  k  jehož  pašahku  náleží  ostatně 
i  celá  Sýrie. 

10' 
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Každému  cestovateli  již  pro  to  namane  se  otázka, 
kdo  konečně  Jeruzalém  opanuje  ?  O  slabých  zde  židech 
nemožno  mluvit.  Mohamedáni  jsou  v  politickém  úpadku, 
a  první  velká  rána,  která  otřese  Cařihradem,  vydá  Jeru- 
zalém. Ale  komu?  Katolíkům?  Snad  by  se  otázka  ve 
prospěch  katolíků  rozluštila,  kdyby  papež  přenesl  své 
sídlo  z  fiíma  do  Jeruzaléma.  Ale  papež  bude  se  trochu 
rozmýšlet,  aby  zůstavil  zvyklý  přepych  evropský,  omezil 
se  na  jednoduchost  apoštolskou,  vyměnil  krásnou  krajinu 
za  pustinu,  vydal  se  bezbranný  v  šanc  vždy  ještě  možnému, 
třeba  že  pak  už  poslednímu  výbuchu  fanatismu  mohame- 
dánského,  a  až  si  to  rozmyslí,  nechá  toho.  Také,  sotva 
že  by  vyšel  z  Říma,  a£  už  kamkoli,  viděli  bychom  as 
nově  starou  komedii  dvou  neb  tří  papežů  najednou 
a  měli  bychom  hned  několik  současně  neomylných,  kteří 
by  se  neomylně  proklínali  až  do  horoucích.  Povaha 
protestantská  není  zde  výbojna,  dosáhne  snad  ještě 
mnohých  úspěchů,  sotva  ale  vlády.  Zbývá  tedy  Řek, 
hlavně  Rus. 

Rus  je  „notus  in  Judaeadeus".  Z  poutníků,  co  jich 
do  roka  přijde,  alespoň  třetina  je  ruská  a  dochází  na 
pouti  od  vlády  všemožné  podpory.  Řecké  jich  kláštery 
mají  mezi  Araby  daleko  lepší  pověst  než  katolické  nebo 
arménské.  Řecký  mnich  je  pohostinský,  ale  je  víc  mnichem 
než  hospodským,  zná  arabštinu,  vzdělává  půdu,  vyučuje 
arabské  venkovany,  podporuje  je  léky.  U  Jeruzaléma  za- 
raziU  Rusové  velkou  kolonii,  Jeruzalém  nový.  Koupili 
za  joppskou  branou  obrovský  pozemek,  obehnali  jej  zdí, 
vystavili  kostel,  dům  na  několik  set  poutníků,  velkou 
nemocnici.  Zde  sídlí  arcibiskup,  muž  velmi  vzdělaný 
a  podnikavý,  obklo})ený  čilým  kněžstvem,  které  odchová vá 
v  semeništi  svém  mladé  řecké  kněžstvo  už  z  tuzemců, 
Arabů.  Peněz  jim  dáno  až  přehojně.    Rusové  chtějí  zde 
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mít  svůj  proti-Řím  a  dobudou-li  mravně  Jeruzaléma, 
zlomili  také  cařihradskému  mohamedanismu  alespoň 
jedno  křídlo. 

Kdo  cestoval  od  Černého  moře  podél  Malé  Asie, 
Sýrie  a  Palestýny,  kdo  viděl,  jakou  sumu  práce,  peněz, 
intelligence  vrhají  zde  Rusové  i  do  nejbídnějšího  hnízda, 
podiví  se  jich  agitaci  a  vidí.  že  přední,  ano  životní  svůj 
interes  pochopitelným  spňsobem  Rusové  kladou  sem  na 
moře.  Ta  špetička  pravdy,  která  je  na  pověstech  o  ruském 
interesu  stran  nás  Čechů,  vypadá  naproti  faktům  o  orientu 
jako  hračka,  kterou  člověk  drží  jen  v  ruce.  aby  ji  v  pravý 
čas  k  vůli  někomu  zahodil.  Idey  i  největší  velmi,  velmi 
pomalu  se  stávají  skutkem ! 


I  kdybych  byl  „katolíkem  z  přesvědčení",  přál  bych 
řeckým  nesjednocencům,  Rusům,  vítězství  v  Jeruzalému. 
Ve  prospěcii  křesťanství.  Konsulové  jeruzalémští  arci 
chrání  křesťany  před  násilím,  ale  jen  v  městě.  Jinde  po 
Palestýně  zkoušejí  křesťané  dost,  poukazuju  jen  k  známým 
smutným  událostem,  jakéž  se  podnes  sbíhají  v  druzském 
městě  Hasbeji,  třeba  tu  bylo  křesťanů  mnoho,  na  4000, 
měli  tu  čtyry  své  kláštery,  a  t.  d.  Moslemíné  palestýnští 
jsou  nejfanatičtější,  ani  v  hlavním  sídle  mohamedanismu, 
v  Kahýře,  nestane  se  ti  jako  v  Jeruzalémě,  aby  potkáva- 
jící tě  mohamedán  zvolal:  „Hajdi  džaur!"  Zde  je  křesťan 
Turkovi  pořád  ještě  „Ačallak  Nusrani"  —  „z  odpuštění 
křesťan".  A  přec  je  mohamedanism  dosti  blízký  christi- 
anismu,  „Isa  ben  Mirjam",  Ježíš  náš,  je  také  jim  pro- 
rokem ! 

Ubezpečuje-li  se.  že  vzdělanější  mohamedán  zde 
afektuje  alespoň  k  protestantům  jakous  úctu,  je  úcta  ta 
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při  pasivnosti  proLestantismu  křesťanským  živlům  málo 
platná.  Jediné  ruské  kláštery  mohou  zde  néco  působit 
a  spatříš-li  na  ulici  jeruzalémské  houfec  seminaristů 
z  kláštera  sv.  kříže,  v  modrých  kabátech,  s  dlouhými 
vlasy,  vidíš  zde  v  nich  tak  ty  jediné  pravé  bojovníky 
budoucnosti.  Jakž  může  Turek  mít  úctu  k  sektám  kře- 
sťanským, když  vidí,  jak  tyto  jsou  naproti  sobě  plny 
řevnivosti,  bídných  pletich,  krvavé  zášti !  ÍSotva  sobě 
jedna  sekta  něčeho  v  Cařihradě  uprosí  a  uplatí,  již  platí 
druhá  ještě  víc,  aby  té  první  vše  zkazila.  Jakž  může  mít 
úctu  ke  kněžím,  kteří  jsou  špinavější,  výdělkářštější,  ne- 
upřímnější než  jeho  vlastní,  při  tom  i  prozaičtější  a  ne- 
vědomější než  tento,  jenž  zná  alespoň  svůj  korán  dobře! 
Co  má  myslit  o  křesťanech,  když  do  kapliček  svých 
navěšují  zlatých  a  stříbrných  lamp,  bohatých  lišten, 
klenotů  a  drahokamů,  když  staví  nákladná  sanctuaria 
a  hotely,  a  groše  nedají,  aby  se  alespoň  trochu  upravila 
cesta  k  Jethsemane  a  Mariinu  hrobu !  Jak  má  na  ně 
hleděti,  když  musí  na  nejsvělějším  křesťanům  místě, 
v  kostele  božího  hrobu,  být  turecká  stráž,  aby  se  tu 
den  co  den  neseprali !  On  vidí  luterány,  katolíky,  ale 
ne  křesťany,  on  chápe  jen,  že  jedí  jídla,  jež  on  má  za 
nečistá  —  nic  víc ! 

Arci  tu  není  více  to  protivné  množství  mnichů,  co 
jich  bylo  v  době  pokřižácké.  Není  více  míst  jako  druhdy 
Mar  :?aba,  kde  bylo  lO.OUO  mnichů  a  asketů  pohromadě, 
ale  dost  je  klášterů,  jež  chovají  alespoň  sto  řeholních  le- 
nochů. V  bohatém  jeruzalémském  klášteře  arménském  je 
alespoň  sto  mnichů  ;  v  jich  kostele  je  síla  podobizen  jich 
patriarchů,  mužů  vousatých,  ověšených  zlatem,  s  rukou 
k  žehnání  zvýšenou,  a  skutečné  požehnání  páčí  se  na 
milliony.  Klášter  salvatorský  chová  as  oO  františkánů, 
jichž  guardian  přikládá  sobě  titul  ,  kustos  sv.  země"  ;  jsou 
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na  poutníky  luk  dobře  po  hospodská  zřízeni,  že  z  nich 
ročně  vydírají  tisíce  tisícův.  Hospody  jsou  to,  nikoli 
kláštery,  a  to  stejně  vydíravé  v  nejšpinavějším  koutě  je- 
ruzalémském, jako  v  pyšné  budově  „zahrady  boží"  čili 
na  Karmelu,  kde  hostům  spočítají  i  zdravý  vzduch  a 
krásnou  vyhlídku  na  moře.  I  v  pověstně  drahých  hostin- 
cích alexandrijských  je  laciněji  než  zde,  za  to  také  čistěji 
a  lip.  A  nemůže-li  tě  mnich  svým  -pohostinstvím"  odřít, 
napálí  tě  najisto  kamínkem  z  některé  posvátné  jeskyně, 
proutkem  s  nějaké  zázračné  olivy,  a  podáváš-li  mu  v  hou- 
ževnatosti své  při  rozchodu  pořád  ještě  pražnou  dlaň, 
nastříká  ti  co  poslední  atentát  do  ní  —  smradlavé  rů- 
žové vody.  A£  vyjdeš  od  sloupu,  u  něhož  byl  Kristus 
bičován,  z  kapličky,  kde  byl  sv.  Jakub  sfat,  z  domu 
Kaifášova,  odkudkoli,  pořád  abys  si  tu  „vůni"  s  rukou 
smýval.  Naučili  se  tomu  od  posluhů  v  synagogách,  kteří 
při  svatbách  z  obřadu  a  k  vůli  zpropitnému  růžové  vody 
svatebčanům  do  rukou  nalívají.  Klášter  Ain  Karim  („sv. 
Jan  v  poušti"),  as  dvě  hodiny  od  .Jeruzaléma  vzdálený, 
živí  ?e  jen  vyráběním  růžové  té  vody  a  má  velká  lada 
posázená  samými  růžemi.  Mimo  výdělek  nehledí  sobě 
zde  mniši  ničeho.  Uknž  arménskému  mnichu  bibli  a  on 
ti  řekne  :  ,To  není  bible,  vždyf  jsem  slyšel,  že  ji  vzal 
Kristus  pán  s  sebou  do  nebe!" 

Pravým,  k  neuvěření  trefným  obrazem  jezuzalém- 
ského  křesEanslva  je  kostel  Božího  hrobu,  cíl  veškeré 
pouti.  Je  úplně  zastaven  soukromými  domy  a  kláštery, 
které  na  něm  visí  jako  hladové  pijavice.  Jen  z  jedné 
strany  je  příchod  volný  a  toliko  pěkná  kuple  chrámu 
vyčnívá  nad  vůkolí.  Podotknul  jsem  již  dříve,  že  kostel 
Božího  hrobu  postaven  na  místě  zcela  libovolném.  Dle 
evangelia  byla  Golgalha  zcela  mimo  město  (nejspíš,  jak 
Thenius    myslí,    nad   jeskyní    Jeremiášovou,    za    branou 
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damaskovou,  dle  polohy  s.  s.  z.)  a  kostel  náš  je  ještě 
uvnitř  města  starého,  v  obvodu  starých  hradeb.  A  kdyby 
byla  i  Golgatha  pravá,  zajisté  že  bohatý  ten  muž,  v  jehož 
kryptu  Ježíš  položen,  vedle  popraviště  by  as  sotva  byl 
rodinnou  svou  krypta  založil  —  alespoň  Boží  hrob  by 
byl  pak  nepravý.  Zbožný  van  de  Velde  praví :  „Kdyby 
se  vědělo,  kde  byla  Golgatha  pravá,  za  několik  neděl 
byl  by  tam  kostel  Božího  hrobu  přenesen,  a  hanebnosti, 
které  se  nyní  pášou  na  Golgatě  nepravé,  páchaly  by  se 
pak  na  pravé.  Že  bůh  skryl  hrob  Mojžíšův,  věda,  jak 
by  lid  dopouštěl  se  tu  modloslužby,  mělo  by  nás  poučit, 
proč  se  skryl  také  hrob  Kristův."  —  Alespoň  jednou  do 
roka  znesvětí  se  to  místo  vraždou.  Při  velikonočním  roz- 
dávání „svatého  ohně"  u  vnitřní  kapličky  hrobní  strhne 
se  vždy  mezi  řeckými  a  arménskými  strašná  rvačka,  ani 
přítomné  setniny  tureckého  vojska  nejsou  s  to  jí  zabránit, 
a  vždy  odnesou  pak  několik  mrtvých.  Takto  můžeš  vidět 
každého  večera,  jak  poutníci  a  poutnice  vnášejí  si  do 
chrámu  koberce  a  pokrývky,  aby  zde  v  společné  zbož- 
nosti proleželi  noc.  Kněží  jim  prodávají  k  tomu  víno  a 
pečeně,  by  nebyli  rušeni  hladem. 

Na  dosti  velkém,  čtyřhranném  a  velkými  čtverci 
dlážděném  předdvoří  chrámu,  k  němuž  se  obrací  tak 
zvaná  fasáda  —  dvě  okna  vchodu  —  je  vždy  dosti  pro- 
davačů růženců,  křížků,  medaillonů  z  perleti  a  jiných 
tretů.  Jakmile  vkročíme  do  chrámu,  spatříme  tu  — 
uvnitř  —  někoUk  Turků,  ležících  na  stráži,  kouřících, 
vařících  si  kávu,  a  t.  d. 

Račiž  si,  čtenáři,  nyní  především  myslit  malou,  až 
dvacet  kroků  dlouhou,  as  patnáct  širokou  a  k  třiceti  stopám 
vysokou  předsíň.  Na  konci  jejím,  jako  by  bezúčelný 
stupeň,  leží  uprostřed  dlažby  pod  povzneseným  balda- 
chýnem  červenavá   mramorová    plotna,    8  stop   dlouhá, 
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2  stopy  široká  —  kámen  to,  na  kterém  Josef  z  Arimateji 
mrtvolu  spasitelovu  mastémi  potíral.  Pravá  stěna  té  před- 
síně kryje  pahrbek  Golgathu,  dvoje  schůdky,  nahoře  se 
v  pavlán  spojující  vedou  k  němu.  Povrch  Golgathy  je 
rozdělen  ve  dvě  tmavé  kapličky,  jedna  z  nich  má  obsa- 
hovat místo,  kde  Ježíš  byl  přibit  na  kříž,  druhá,  kde  byly 
všechny  tři  kříže  postaveny.  Tři  díry  v  mramorovém 
oltářním  podkladě  naznačují  místa.  A  hned  vedle  levé 
krajní  díry  je  as  loket  dlouhá,  pohyblivým  mosazným 
lineálem  pokrytá  štěrbina  —  to  prý  ta  při  spasitelově 
smrti  puklá  skála.  Na  pravé  straně  té  štěrbiny  budou 
jednou  stát  všichni  spravedliví,  na  druhé  —  a  t.  d.  Pod 
Gotgathou  je  jeskyně  opět  dvoudílná,  kde  našli  —  — 
Adamovu  lebku. 

Chrám  sám  popsat  je  neskonale  těžko.  Nemáí  slohu, 
nemá  pravidla,  je  pln  nejrozličnějších  koutů  a  kapliček. 
Čtenářům  pražským  přec  snad  několika  slovy  dovedu  dát 
alespoň  všeobecný  pojem.  Račtež  sobě  pomyslit,  že  jste 
vešli  do  svatovítského  chrámu  na  Hradčanech,  ale  ze 
strany  levé,  kde  je  hrob  svatojanský,  od  hradu.  Nedívejte 
se  v  levo  ;  to,  co  vidíte  zrovna  před  sebou  a  v  právo, 
vskutku  jako  by  co  do  úpravy  místnosti  byla  jedna 
a  větší  část  chrámu  jeruzalémského.  Tedy  uprostřed 
chrámu,  kde  u  nás  hlavní  oltář  a  povýšené  prostranné 
místo  před  ním  (katholikon),  také  v  jeruzalémském  chrámě 
Božího  hrobu  je  zcela  taková  místnost  oddělená  —  ma- 
jetek to  Rusů,  Řeků.  Pak  kolem  do  kola  tam  také  chodba 
(či  lod),  jen  že  temná,  pak  také  ty  postranní  kaple,  jen 
že  nepravidelné,  jedna  v  niveau  kostela,  druhá  výš,  třetí 
níž,  jedna  malá  jen  v  šířce  zdi,  druhá  vybočující  z  chrá- 
mového okruhu  značně  ven.  Před  středním  tím  pro- 
stranstvím oltářním  pak,  tedy  od  nás  vstupujících  v  levo, 
as  šířce  prostranství  toho,    myslete  si  rotundu,    nad   níž 
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kuple  z  velikosti  naší  malostranské  kuple  svatomikulášské. 
A  uprostřed  rotundy  té  je  zas  nízká,  krytá  kaplička 
dvoudílná,  v  jejíž  zadní  části  je  vlastní  hrob  spasitelův, 
sarkofág  2  stopy  široký,  as  (3  stop  dlouhý  z  bílého 
mramoru. 

Architektonický  ten  nelad  je  majetkem  rozmanilých 
vyznání.  Katolíkům  na  př.  patří  kaple,  kde  se  Ježíš  zjevil 
sv.  Majdaleně,  kaple,  kde  se  zjevil  své  matce  po  z  mrtvých 
vstání,  půlka  božího  hrobu  a  půlka  zmíněného  „kamene 
mastí",  kaple,  kde  sv.  Helena  nalezla  zakopaný  spasite- 
lův kříž,  a  polovička  Golgathy  :  rekům  náleží  katholikon, 
druhá  půlka  božího  hrobu  a  Golgathy ;  kaple  vězení  Kri- 
stova, a  t.  d.  Sekty  ty  rozličné,  jak  už  praveno,  mají 
své  kláštery  ihned  přistavěny  k  chrámu.  Těch  klášterů 
je  zde  šest :  habešský  má  tu  zvláštnost,  že  mniši  v  něm 
bydlejí  společně  —  s  jeptiškami. 


VI. 

Jeruzalém  je  samá  relikvie,  pobožný  poutník  ani 
neví,  kde  víc  a  kde  nejvíc  se  rozchvívat.  Jsem  dosti 
zlomys'ný,  abych  těm  zbožným,  kteří  do  Jeruzaléma  sami 
nemohou,  podal  zde  tak  nějaký  seznam,  sebranou  sme- 
tanu na  laskominu.  At  se  trápí ! 

Pravou  Golkondou  na  posvátné  diamanty  je  ovšem 
především  chrám  Božího  hrobu.  Hned  v  malé,  Arméňanům 
patřící  kapličce  před  vchodem  je  půl  onoho  sloupu, 
u  něhož  byl  Kristus  bičován.  Sloup  ten  je  obalen  stří- 
brem. Uvnitř  chrámu  pak  se  nalézá:  Kámen,  na  němž 
Josef  arimatejský  mrtvolu  Kristovu  balzamoval  —  Místo, 
kde  byl  Kristus  na  kříž  přibit.  —  Tři  díry  v  trojhranu, 
v  nichž    stál    kříž    Kristův  a  kříže  obou  lotrů.  Na  pro- 
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středním  a  předním  je  stříbrná  plotna  s  řeckým  nápisem  : 
„Zde  spůsobil  Bůh,  král  náš,  před  věky  spasení  v  středu 
světa."  —  Hned  vedle  levé  díry  je  zmíněná  již  puklina 
skalní,  která  jde  přímo  až  do  středu  naší  země.  —  Pod 
tím  hrobMelchisedechův,  salémského  krále  hierarchického. 
—  Vedle  něho  místo,  kde  nalezena  lebka  praotce  Adama. — 
Místo,  kde  byli  pochováni  křižáci  Bouillon  a  Balduin.  — 
Kus  strakatého  sloupu,  u  něhož  korunovali  Krista  trním.  — 
Místo,  kde  svatá  Helena  se  modlila,  aby  její  dělníci  našli 
zakopaný  kříž  Kristův.  —  Místo,  kde  našli  všechny  tři 
kříže,  korunu,  hřeby,  a  t.  d.  —  Křiž  sv.,  padělaný  dle 
skutečného,  který  se  prý  někde  v  Cařihradě  ztratil,  nejspíš 
aby  jej  mohli  pozděj  ještě  jednou  zázračně  najít.  — 
Místo,  kde  se  dělili  žoldnéři  o  roucho  spasitelovo.  — Místo, 
kde  žoldnéř  Longinus,  který  byl  bok  spasitelův  proklál, 
žil  pak  co  poustevník.  —  Vězení,  kde  byl  Kristus  držán, 
než  ho  zavedli  na  Golgathu  vedle.  —  Místo,  z  něhož  se 
dívala  panna  Maria  na  popravu.  —  Místo,  kde  panna 
Maria  žila  co  poustevnice  —  „Pupek  naší  planety." 
Nízký  to,  zcela  volně  stojící,  as  pul  stopy  průměru 
mnjící  sloupek,  na  jehož  povrchu  žlutý  kámen,  do  čtyř 
úhlů  rozříznutý  jako  housky  našich  pekařů.  —  V  prvním 
oddílu  vlastní  kapiičky  hrobní  je  kámen,  na  němž  se 
zjevil  svatým  ženám  anděl.  Musil  umět  dobře  sedět, 
posud  je  v  kamenu  skvělý  otisk  jeho  —  —  seděni.  — 
V  druhém  oddílu  hrob  sám.  —  Dále  místo,  kde  Ježíš 
Maří  Majdaleně  zjevil  se  co  zahradník.  —  O  tři  stupně 
výš  místo,  kde  se  zjevil  truchlící  své  matce.  —  Druhá 
polovice  sloupu  , bičování".  Je  za  mříži  a  smíš  k  němu 
jen  hůlku  vstrčit  a  pak  konec  její  políbit.  —  Kaple  nad 
místem,  kde  Abraham  Izáka  obětovat  chtěl.  —  Meč  a 
ostruhy  Balduinovy,  a  t.  d. 
Jinde : 
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V  arménském  velkém  klášteře  místo,  kde  byl  sv.  Jakub 
sfat.  Tamtéž  pozlacené  křeslo  pod  baldachýnem,  na 
němž  sedí  prý  osobně  sv.  Jakub.  Vidí  ho  však  jen  oko 
nadšené,  já  ho  neviděl. 

Dům  Kaifášův. 

Dům  Anášův. 

Obraz  panny  Marie,  malovaný  sv.  Lukášem  (v  syrském 
klášteře). 

Hrob  sv.  Anny.  Hrob  sv.  Jáchyma.  Hrob  sv.  Josefa. 
Hrob  panny  Marie,  z  něhož  vystoupla. 

Dům  soudce  Piláta.  Místo,  kde  byl  Kristus  korunován 
(dřív  už  jsme  viděli  dotyčný  sloup).  Místo,  kde  mu  na- 
ložen kříž.  Kde  poprvé  sklesnul  a  Šimon  mu  pomohl. 
Dům  sv.  Veroniky.  Kde  po  druhé  sklesnul.  Kde  pro- 
mluvil k  plačícím  ženám:   „Neplačte  nade  mnou  a  t.  d." 

V  domě  Kaifášově  vězení,  kde  Ježíš  byl  taktéž  držán. 
Tamtéž  místo,  kde  Petr  pána  zapřel.  Item  místo,  kde 
kohout  třikrát  kokrhal.  Item  kámen  jímž  byla 
krypta  hrobu  Ježíšova  zavřena. 

Dále:  Místo,  na  němž  stál  Kristus  před  Anášem. 

Dům  bohatce,  před  nímž  ležel  chudý  Lazar,  než 
ho  andělé  odnesli  k  Abrahámu. 

Dům,  v  němž  panna  Maria  umřela. 

Dům,  kde  se  panna  Maria  narodila.  Zná  jej  již 
toliko  jeden  starý  kapucín  a  ten  nebyl  za  našeho  po- 
bytu právě  v  Jeruzalémě. 

Dům  farizea  Šimona,    kde  se  kála  Maří   Majdalena. 

Místo,  kde  byl  Štěpán  kamenován.  Místo,  kde  se 
panna  Maria  na  to  dívala. 

Dům  Uriášův  a  lázeň  Bathsebina. 

Dům  apoštola  Marka.  Item  sv.  Tomáše.  Item  vele- 
kněze Zachariáše. 

Jeskyně,  v  níž  sv.  Petr  plakal. 
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Místo,  kde  učil  Kristus  apoštoly  modlitbě  páně. 

Místo,  kde  Kristus  plakal  nad  Jeruzalémem;  upro- 
střed Olivetu. 

Na  .,  vrchu  pohoršení  %  vedle  Olivetu,  místo,  kde 
Šalomoun  obětoval  molochu. 

Místo,  kde  panna  Maria  při  svém  na  nebe  vstoupení 
ztratila  pás. 

Místo,  kde  pán  Ježíš  s  osla  slezl. 

Místo,  kde  panna  Maria  při  pohledu  na  jdoucího 
ku  popravě  křeče  dostala. 

Na  Haramu  kámen,  na  němž  měl  Jakob  svůj  sen 
o  žebříku  nebeském.  Místo,  kde  se  modhli  David  a  Ša- 
lomoun. Kde  stál  soudcovský  stolec  Davidův.  Kamenná 
postel,  kde  spal  Ježíšek,  když  se  svým  rodičům  byl 
ztratil.  Jedna  šlépěj  Kristova. 

Okno,  z  něhož  David  se  díval  na  koupající  se  Bathsebu. 

Rybník  Bethesda,  v  němž    anděl  vodou  pohyboval. 

Rybník,  v  němž  se  panna  Maria  koupala. 

Pramen  Siloah,  v  němž  panna  Maria  plénky  Ježíš- 
kovy prala. 

Jeskyně,  kde  Kristus  krví  se  potil.  Místo  v  .Jethse- 
mane,  kde  se  modlil.  Kde  apoštolé  spali.  Kde  Jidáš 
pána  svého  políbil. 

Hrob  krále  Davida. 

Sál.  v  němž  byla  poslední  večeře. 

Hroby  soudců. 

Jeskyně,  v  níž  Jeremiáš  své  žaly  pěl. 

Hroby  Absalomův,  Zachariášův,  Jakobův,  Josaíatův. 
Hroby  proroků. 

Hakeldama.  čili  krvavé  pole.  koupené  za  Jidášův 
zrádný  peníz. 

Strom,  na  němž  se  Jidáš  oběsil. 
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Místo  na  Olivetu,  z  něhož  Kristus  se  povznesl  do 
nebe.  Tamtéž  jeho  šlépěj  v  kamenu,  a  v  druhém,  ve- 
dlejším důlek  od  jeho  hole,  o  niž  se  při  tom  opřel. 

Vrch  „zlé  rady",  kde  se  v  letním  bytu  Kaifášově 
židé  radili,  jak  utratit  Ježíše. 

Kámen,  který  mluvil,  když  lidé  mlčeli,  o  slávě 
Ježíšově  totiž  (Luk.  19.,  40.).  Je  v  něm  vylíbán  důlek, 
ženské  jej  líbají  náruživě. 

A  t.ed  si  pomyslete,  že  byste  mohli  na  př.  v  blízkém 
Betlémě  vidět  ruku  a  jazyk  jednoho  z  dětí,  jež  Herodes 
zavraždil,  co  byste  vše  mohh  vidět  v  Tiberii,  Jerichu  — 
a  šněrujte  si  uzlík ! 


VII. 

Na  východní  straně  leží  Haram  es  šerif  —  „místo 
zapovězené"  či  „nejsvětější."  Náměstí  obrovské,  jedno 
z  nejpamátnějších  celého  světa!  Haram  sám  stojí  za 
návštěvu  Jeruzaléma.  Půl  hodiny  na  to  potřebuješ,  než 
jeho  nepravidelný  čtverhran  obejdeš. 

Je  to  plateau  biblického  pahrbku  Moriah,  trochu 
ovšem  nerovné.  Několik  tu  čarokrásných  cypřiší,  vyšších 
než  naše  nejvyšší  topoly,  několik  oliv  a  ořechů,  po  je- 
jichž pni  obrovské  ještěrky  se  prohánějí,  několik  krypt, 
mešita  uprostřed,  jiná  mešita  nad  městskými  zdmi  k  Jo- 
safatu,  pustnoucí  dvě,  tři  budovy  a  drobící  se  městské 
zdi  kolem,  toť  již  vše. 

Již  zase  se  zde  rozpadává  jedna  kultura  náboženská  1 
Není  pražádné  pochybnosti,  že  zde  stál  kdys  Šalomounův 
velebný  chrám,  základy  místy  nalezené,  kameny  odtud  do 
hradeb  zasazené  dosvědčují  tak.  Stojíme  na  tom  místě 
biblickém,  jež  David  zakoupil  od  Jebusity  Aravny.  Jebu- 
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šita  měl  zde  mlat  svůj  —  snad  na  té  skalině  uprostřed 
náměstí.  Náhle  se  tu  na  deset  stop  z  výše  vyzdvihuje 
ze  země  balvan  as  40  stop  v  průměru  mající,  okrouhlý; 
snad  že  na  něm  byla  „nejsvětější"  část  chrámu  židov- 
ského, alespoň  tomu  nasvědčuje  pověst  židovská,  že  se 
v  něm  skrývá  posud  archa  úmluvy  i  s  vyššími  kněžími. 
Jako  nyní  mešita  postavena  kolem  něho  a  kuple  její  pne 
se  v  závratné  výši  nad  ním,  mohl  také  balvan  již  dříve 
stát  uvnitř  chrámu.  Vždyt  je  dosti  posvátný,  již  Adam 
na  něm  se  modlíval,  na  něm  chtěl  Abraham  Izáka  obě- 
tovat, na  něm  měl  dle  jedněch  Jakub  svůj  sen  o  nebe- 
ském žebříku,  i  všichni  proroci  modlili  se  zde,  A  když 
Jeruzalém  klesnul  rozmetán  a  proroci  prchli,  chtělo  se 
skalině  za  nimi,  avšak  archanděl  Gabriel  zachytl  ji  — 
dosud  vidíš  stopy  jeho  ruky.  Zadržel  ji,  aby  zas  Mo- 
hamed mohl  modliti  se  na  ni.  Také  Mohameda  sobě 
zamilovala,  a  když  tento  vystupoval  k  ráji,  letěla  za  ním. 
Již  nebyla  daleko  rajského  vchodu,  tu  se  nemohla  déle 
zdržeti  radostí,  vykřikla  „lululu!"  upozornila  tím  Moha- 
meda teprv  na  sebe  a  Mohamed  ji  srazil  zase  dolů  k  zemi. 
(Ityry  stopy  nad  zemí  zůstala  viset  ve  vzduchu  a  visí 
tak  až  posud  —  člověk  to  arci  nevidí,  skalina  je  za  mříži 
kolem  ji  objímající,  špatně  bys  pochodil,  kdybys  chtěl 
její  základy  zkoumat,  jen  do  skalní  jedné  komůrky  smíš 
pod  ni  dolů,  a  tu  vidíš,  jak  balvan  je  podepřen  jedním 
trámem,  poněvadž  prý  se  těhotné  ženy  příliš  zde  bály. 
Haram  je  mohamedánům  „nejsvětější",  alespoň  nej- 
světější po  Mekce  a  Medině.  Nejen  „skála  ráje"  a  její 
mešita  (Omarova)  to  činí,  také  druhá  mešita,  Aksa,  má 
své  posvátnosti,  mezi  „veli"-mi  (kuplovými  kryptami)  je 
také  jedna,  v  níž  leží  Fatime,  dcera  Mohamedova,  a  na 
východ  k  údolí  Josafata,  trčí  zde  z  ochranné  zdi  Haramu 
onen  mramorový,  vodorovný  sloup,  na  němž  bude  Mo- 
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hamed  sedět  a  soudit.  Oběma  předním,  generálním  sektám 
mohamedánským,  Šiitům  i  Sunnitům  je  stejně  svatý. 
Mezi  sektami  těmi  není  rozdílu  jako  mezi  katolíky  a  pro- 
testanty, korán  jim  platí  do  podrobná  stejně.  Roztrou- 
šeni po  prostranství,  vykonávají  své  modlitby  stejně 
vroucně,  neboť  mohamedáné  jen  z  milosti  boží,  ne  za 
své  osobní  zásluhy  dostávají  se  do  ráje,  modlitba  je  jim 
„klíčem  ráje".  Stejně  tu  klečí  zbožně,  jen  někdy  to  ně- 
kterým škubne  a  on  uprostřed  modlitby  zvolá  na  sou- 
seda: „Ty  proklatý  —  synu  proklatého  —  sám  jsi  svině 
a  jsi  bratrem  svině!"  A  druhý  odpoví  rovněž  nadšeně. 
Nejpřednější  ozdobou  náměstí  je  ovšem  ta  mešita 
„Omarova"  —  „Kubbet  es  Sachra",  ,kuple  skalní".  Omer 
ji  nevystavěl,  spíš  dle  stavby  Konstantin  neb  Justinián 
co  chrám  křesťanský.  Pravidelný  to  osmihran,  jehož  každá 
strana  67'  dlouhá.  Zevnějšek  stěn  je  kryt  krásnými  bí- 
lými, modře  kvítkovanými  cihlami  z  fayencu,  místy  už 
značně  porouchanými.  Uvnitř  je  rotunda,  nad  níž  se 
kuple  pne  a  kolem  rotundy  té  běží  sloupy  oddělená, 
široká  a  taktéž  vysoká  chodba  koncetrická.  Sloupy  jsou 
krásny,  z  drahého  mramoru,  vykládány  mimo  to  tabu- 
lemi verde  nebo  rosso  anticho.  Kuple,  ozdobená  obrazy 
mozaikovými,  sestavenými  z  maličkých  skýlek  a  kaménků 
jako  obrazy  u  sv.  Marka  v  Benátkách,  v  Sofii  cařihradské, 
v  Dafne  attické,  má  45  stop  v  průměru  a  90  stop  výše. 
Jsou  tu  52  okna  a  přec  uvnitř  značné  temno,  nebot 
okna  ta  jsou  také  samá  mozaika  barevného  skla.  V  chodbě 
vyloženo  několik  slavných  opisů  koránu,  podlaha  je  po- 
kryta rákosovou  rohožkou,  na  sloupech  visí  pletiva  lid= 
ských  vtasů,  pasy,  provázky  a  jiné  památky  poutnické. 
Celý  vnitřek  rotundy  vyplňuje  zmíněný  skalní  balvan. 
Je  pokryt  hedvábnými  šaty  a  obehnán  dvojí,  krásně 
pracovanou  a  vyzlacenou  mříží.   Nejsvětějším  místečkem 
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je  ta  komůrka  na  východní  straně  pod  ním.  Zde  vidíš 
hubu,  kterou  balvan  ten  mluvil  k  Mohamedu,  otisk  nohy 
Mohamedovy  na  místě,  z  něhož  se  vyšinul  do  nebe,  místa, 
kde  se  modUH  nejen  Abraham,  David  a  Salomon,  nýbrž 
i  Mohamed  a  sv.  Jiří,  a  ve  stropě  prohlubinu  oblou,  již 
lebkou  svou  vyrazil  Mohamed,  když  jednou  neopatrně 
od  modlitby  vstával.  Ano,  již  opět  jsi  upomenut  na  soud 
poslední  —  všimni  sobě  té  mřížované  malé  plotny  v  po- 
dlaze, tím  otvorem  vchází  se  do  podsvětí  —  „Birreh 
Ruah''  se  tomu  tady  říká. 

Před  vchodem  k  východní  straně  stojí  venku  slou- 
pový altán.  zde  prý  měl  David  soudní  svůj  stolec. 
A  odtud  přímo  naproti  přes  prostranství  mešita  druhá, 
Aksa.  Před  Aksou  je  malé,  as  šest  kroků  široké  loubí 
a  ve  zdi  jeho  zadělán  černý  kámen.  Kdo  se  naproti 
němu  těsně  k  čtyřhrannému  pilíři  postaví,  oči  zavře, 
ruce  zdvihne,  slepě  ku  předu  jde  a  dlaněmi  zrovna  na 
kámen  trefí,  přijde  zcela  jistě  do  nebe.  V  pihři  už  je 
hlavami  díra  vytlačena.  Uvnitř  Aksy  můžeš  se  zas  pře- 
svědčit, jsi-li  „nevinen".  Stojí  tu  dva  vysoké  mramorové 
sloupy  vedle  sebe  a  těmi  se  musíš  protlačit.  Poněvadž 
již  přítel  můj,  o  něco  štíhlejší  než  já,  sotva  se  protlačil, 
nechal  jsem  svou  nevinnost  bez  zkoušky.  Takto  zde  vidíš 
překrásný,  z  cedrového  dřeva  vyřezaný  „mimbar"  či 
kazatelnu  Omarovu,  saracénské  pilíře,  hroby  Aaronových 
synů  a  zase  jednu  šlépěj  Kristovu.  Nedaleko  Aksy  uka- 
zují pod  zemí  vězení,  v  němž  jsou  posud  zavřeni  Džini 
čili  zlí  duchové,  jež  zavřel  sem  Šalomoun  při  stavbě 
chrámu,  pak  kamenné  lože.  v  němž  spal  Ježíšek,  když 
se  rodičům  svým  ztratil.  Již  jsem  pravil,  že  Isa  ben  Mir- 
jam  je  velice  ctěn  u  Mohamedánů ;  vypravují  si,  že 
v  Medině,  kryptě  Momamedově,  je  také  prázný  sarkofág 
pro    Ježíše.     ,,  Křesťané    jsou    lid    mesiáše    Ježíše,    syna 
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Mariina  —  mír  budiž  jemu!  —  a  on  je  pravý  prorok  po 
Mohamedu  —  mír  budiž  jemu ;  —  a  on  byl  ten.  jehož 
shbovala  Tóra  (mosaický  zákonník),"  praví  theolog 
Šahrastani. 

Haram  je  „místo  zapovězené".  Ještě  před  třemi  lety 
jen  členům  panujících  rodin  býval  přístup  dovolen,  také 
dnes  ještě  neodvaž  se  tam  bez  vojenského  průvodu,  budeš 
ukamenován.  Avšak  —  hráz  je  protržena,  a  mohame- 
dánská  pověst  dí:  „Kdyby  cizinci  směli  vstoupit  sem, 
jen  4<i  let  trvalo  by  tu  pak  ještě  panství  koránu!" 

Viir 

Nikde  ve  světě  nejeví  se  Židé  v  postavě  tak  bídné 
jako  v  Jeruzalémě.  Roztroušeni  světem,  stali  se  úmorem 
lidstva,  co  pijavice  nejhoršího  druhu  nežijí  nikde  z  práce 
své,  žijí  z  mozolů  a  potu  cizího,  krev  pracujícího  lidstva 
musí  sloužit  k  vyšperkování  jich  bohatých  salonů.  Jinde 
největšími,  nejmocnějšími  pány,  jsou  v  Jeruzalémě,  ko- 
lébce svého  národa,  největšími  bídáky. 

Křesťan  i  mohamedán  stejně  zde  Židem  opovrhují. 
On  jediný  nesmí  do  chrámu  božího  hrobu  vstoupit  nikdy, 
proti  němu  platí  u  soudu  svědectví  mohamedána  i  kře- 
sťana, jeho  svědectví  platí  jen  zase  proti  souvěrci.  Čtvrt 
židovská,  Hareth  el  Jehud,  rozkládající  se  mezi  Haramem 
a  Siónem,  je  také  zde  čtvrtí  nejhorší,  a  v  ní  bydlí  nej- 
horší lidé.  „Mravní  opovrženost.  fanatická  šílenost,  nej- 
větší bída"  je  zde  jich  příznakem,  sami  cestovní  židovští 
to  dosvědčují.  Špinaví,  oškliví  a  nemocní  plíží  se  ulicemi, 
tmavé  kučery  jich  slabých  vlasů  třesou  se  zimničně  na 
bledých  spáncích,  potrhané  župany  visí  s  nich  jako 
s  bidélek,  prsa  jsou  zapadlá,  celé  tělo  jako  by  klesalo 
do  těch  špičatých  kolen.  Ohyzdnějších  Židů  a  ohyzdněj- 
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ších  šatů  jsem  posud  nebyl  viděl;  jako  by  svět  z  oškli- 
vosti byl  Vlhl  zpět  ten  hadr,  tu  ■švadlou kůži  a  ten  sešlý  hnát ! 

Vyjma  trochu  málo  obchodu  a  lichvy  nedělají  pra- 
ničeho,  žiji  jen  z  „ješibotu"  (stipendií)  a  almužen.  Žijí 
z  nich  bez  vděčnosti.  Fanatičtí  rabínové  kážou  černou 
žluč,  Rothschildové,  Laemlové,  sir  Moses  Montefioie, 
největší  dobrodincové  jich,  byli  již  i  v  klatbu  dáni. 

Od  druhého  věku  po  Kristu  nežijí  Židé  v  Palestýnč 
života  politického.  Tenkrát  na  místě  chrámu  Jehovy  dal 
císař  Hadrián  postavit  chrám  Jovíši  kapitolínskému  a  ctít 
Venuši.  Strašné  se  strhlo  vzbouření,  jež  vedl  „falešný 
mesiáš"  Bar  Chochba,  tři  léta  se  vraždilo,  Jeruzalém 
vyvrácen,  Židé  pobiti.  Přec  ale  nyní  rozdělují  se 
politicky.  Na  Aškenazim  (židy  polské,  ruské,  německé) 
čili  cizince,  kteří  se  vyznamenávají  evropským  hadrem 
a  báječnou  nečistotou,  a  na  Sefardim.  Tito,  vypuzeni 
Isabellou  11.,  přišli  ze  Španěl,  nosí  orientální  kroj,  jsou 
čistější  a  řídí  se  správou  politicky  od  Turků  vždy  stvr- 
zeného Chacham  basy,  Žida.  Prvější  mají  synagogu 
velikou,  novou,  již  vystavěli  Rothschildové  nákladem 
millionu  franků,  Sefardim  mají  čtyry  synagogy.  Ostřejší 
však  již  je  rozdíl  v  sektářství.  Především  tu  Karaim  čili 
věřící  v  text.  Nazývají  sebe  „Jeruzalémity",  tvrdí,  že  jediní 
pocházejí  ze  židů  egyptských,  uznávají  jen  starý  zákon 
a  vzpíraií  se  proti  talmudu.  Pak  Mekebalim  čili  uznáva- 
jící tradici.  Tito  zas  rozpadávají  se  na  Perošim  i  Fari- 
zeje). Ghasidim  (Puritány  či  zbožné),  KabbaHsty  a  Gro- 
denské  (Rusy).  Veškeré  sekty  žijí  u  vzájemném  prokletí 
a  krvavém  nepřátelství. 

Zákon  připouští  Židů  v  Jeruzalémě  jen  do  tří  set, 
v  skutečnosti  se  jich  zdržuje  zde  mnohem  víc.  A  v  houfech 
hrnou  se  do  čtyř  svatých  měst:  Hebronu,  Safedu,  Tiberie 
a  Jeruzaléma,  stále  a  z  celého  světa  přibývají  jednotlivci 

ir 


154 

i  celé  rodiny,  staří,  mladí,  onino,  aby  zemřeli  v  zemi 
otců  svých,  tito,  aby  vyhledali  naplnění  svých  ideálů. 
Pořád  víc  a  více  šíří  se  mezi  chudinou  touha  po  návratu 
do  Palestýny.  neboť  prý  již  nadcházejí  červánky  času, 
o  némž  děl  Ezechiel:  „A  vyvedu  je  z  národů,  a  shro- 
máždím je  ze  zemi,  a  uvedu  je  do  země  jejich:  a  pásti 
je  budu  na  horách  israelských,  při  potocích  i  na  všech 
obydlích  země."  —  Avšak  zeleň  zešedivěla,  v  horách  vyje 
šakal,  potoky  vyschly,  v  obydlích  šklebí  se  chudoba, 
chrám  je  zhanoben,  Sión  zapomenut  —  poslyšte  je,  jak 
tam  bědují  do  mrtvých  stěn!  Nic  dojemnějšího  nemůžeš 
sobě  myslit,  než  židy  na  jeruzalémském  „místě  žaloby"! 
Pláče  tu  národ  nad  vlastním  hrobem  svým,  nad  celou 
slávou,  nad  svým  bohem,  nad  svou  budoucností!  Elegie 
to  rozrývající,  nic  v  ní  dělaného,  pláč  horký  jako  ta 
poušf,  bědování  úpěnlivé  jako  živá  zoufalost  —  tím  do- 
jemnější, že  zde  pláče  nad  národem   vyvrhel  národa! 

Za  žádnou  cenu  by  žid  nevešel  na  svatý  pahrbek 
Moria,  na  náměstí  Haram.  Ne  bolestí  nad  tím,  že  na 
místě  jeho  chrámu  stojí  tu  chrám  cizí,  ale  on  si  roz- 
hněval boha  svého,  on  není  hoden  vejit  na  místo  tak 
svaté!  Jen  vedle  něho  smí  s  bolem  svým  doufat,  že 
usmíří  toho,  „jenž  Jeruzalém  vystaví  a  vyhnance  v  Isra- 
eli  svede".  Za  západní  obrubou  Haramu  leží  to  „místo 
žaloby".  Malá  ulička,  sotva  padesát  kroků  dlouhá,  osm 
kroků  široká.  Nečistá  dlažba,  nečisté  zdi,  přec  je  tu  cos 
velebného.  Vysoká  zed  Haramu  strmí  jako  kamenný, 
neuprositelný  pomník  zašlých  dob.  Podklad  její,  spodní 
polovina  je  tatáž,  která  byla  již  za  Šalomouna.  Již  ten- 
krát, když  ještě  skvostný  jeho  chrám  vznášel  se  nad 
kamenem  Jebusitovým,  z  něhož  kdys  stvořen  svět,  a 
v  němž  se  ted  kryje  spropadlá  archa  úmluvy,  bělely  se 
zde   ty   nepohybné,    až   3U  stop  dlouhé   balvany.    Ještě 
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velebnější  je  ale  ten  bol,  jenž  zde  doráží  do  němých 
stěn,  bol,  který  přetrval  věky  a  věky,  a  dnes  ještě  vy- 
nucuje hořké  slzy  srdcím,  jež  pro  všechen  cit  jsou  takto 
mrtva.  Sem  přicházejí  židé  každého  pátku  houfně,  zde 
jednotlivci  probědují  i  ostatní  dny. 

Zují  boty,  než  se  přiblíží  zdi,  zahalují  hlavu,  než  ji 
oprou  o  stěnu,  než  jí  bijou  v  mrtvý  balvan,  modlí  se 
hlasitě,  zpívají  zvukem  se  chvějícím,  choulí  se  k  zemi, 
pláčou  a  stkají! 

„O  milosrdný,  vysvobod  Sión  a  svolej  svůj  lid  do 
Jeruzaléma,  učiň  Sión  krásný  a  dej  v  něm  bydlet  svému 
králi,  větvi  z  kořene  Jesse!"   modlí  se  první. 

„Nevzpomínej  na  nepravosti  otců  našich,  ale  vzpomeň 
na  ruku  svou  a  na  jméno  své  v  čas  tento !  Duše  v  ouz- 
kostech  a  duch  soužený  volák  tobě:  Zhyneme  na  věky? 
Slyš  nyní  modlitbu  mrtvých  israelských ! "  volá  druhý. 
„Rozptýlil  jsi  nás  v  pohanění,  podlé  všech  nepra- 
vostí otců  našich,  kteříž  odstoupili  od  tebe,  pane  bože 
náš!"  naříká  třetí. 

A  šedovlasý,  stoletý  stařec  jme  se  předříkávat,  a  muži 
i  ženy  verš  za  veršem  bědují  po  něm : 

„Pro  palác  skvostný,  jenž  v  ssutinách!" 
Odp. :   „Zde  sedíme  opuštěni  a  pláčem!" 

„Pro  chrám  vznešený,  jenž  rozmetán  — 
pro  zdi  drahé,  jež  strženy  — 
pro  slávu  naši,  jež  zhynula  — 
pro  velké  muže  naše.  již  pomřeh  — 
pro  skvosty  národa,  jež  shořely  — 
pro  kněze  naše,  kteří  poklesli  — 
pro  krále  naše,  již  Ho  neznali  — 
Odp.:   „Zde  sedíme  opuštěni  a  pláčem!"   — 
A  k  tomu  ty  hadry,  ta  bída! 


Průplav  suezský. 

1870. 
I. 

Věru,  že  jsem  s  kloboukem  alespoň  v  myšlenkách 
smeknutým  stál  na  palubě  francouzského  našeho  ko- 
rábu, když  jsme  se  blížih  Port  Saidu.  Měl  jsem  spatřit 
nejobrovštější  dílo  našeho  století,  kanál  suezský,  uskuteč- 
něný nyní  sen  několika  předchozích  tisíciletí.  A  bylo 
mně  tedy,  jako  bych  měl  zde  pomoci  slavit  největší 
vítězství  našeho  věku,  dosažené  bez  krve,  na  spásu  poko- 
lení budoucích.  Lidský  duch  a  lidská  pilnost  rozrazily 
kamenné  pouto  Asie  a  Afriky,  spojily  dvě  moře,  přiši- 
jiuly  nám  východní  Asii,  zkrátily  cestu  do  Indie  o  dvě 
třetiny,  vkouzlily  život  v  mrtvou  poušf,  z  písku  a  vody 
vyčarovaly  zemi,  města,    zelené  sady,    květnatý  kraj!  — 

Lenivě  pomalu  vystupují  portsaidské  budovy  spěcha- 
vému  zraku.  Stojí  takřka  v  moři,  jen  nepatrně  se  po- 
vznášejí na  obzor.  A  jsme  již  mezi  oběma  obrovskými 
moly,  které  vybíhají  daleko,  daleko  ven  do  nepokojných 
mořských  vln,  a  město  se  ještě  nezdvihá.  Umělá  nábřeží 
ta  chrání  průplav  před  spoustou  písku,  jaký  zde  k  vý- 
chodu se  ženoucí  mořský  proud  tak  silně  nanáší,  že 
zcela  nově  postavený  maják  již  nyní  je  hezky  daleko 
zas  vzdálen  vody.     Ale  šroub    našeho  parníku   pošinuje 
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nás  dál,  náhle  se  vidíme  v  krásném  přístave,  velké  i  malé 
parníky  kouří  a  oddychují  kolem  nás,  sochory  a  rumpály 
četných  plachtových  lodí  skřípají,  padesát  člunů  tančí 
vedle  lodi  a  dvakrát  tolik  cizích  lidí  vniklo  již  na  pa- 
lubu, aby  nás  a  zavazadla  naše  dopravili  bud  do  města, 
bud  na  parník  jiný.  A  před  námi  stojí  krásné  budovy 
mladého  velkého  města. 

Před  desíti  lety  nebylo  tu  ještě  nic.  Obrovské,  ste- 
rými ostrůvky  poseté  jezero  Mensaleh  bylo  odděleno  jen 
uzounkým  pruhem  hybkého  písku  od  Středozemního 
moře,  hranici  vítr  často  roznesl  a  když  se  jen  trochu 
rozdmuly  vlny  mořské,  šlehaly  do  jezera  a  hnaly  se  po 
jeho  slané  vodě  až  doprostřed  úžiny.  Nyní  zapuštěn 
skalní  podklad,  město  vzrostlo  na  něm  takřka  přes  noc, 
kamenné,  cihlové  i  dřevěné  budovy  pnou  se  do  výše 
několik  pater,  elegantní  kavárny  jsou  přeplněny,  kasino 
i  divadlo  dává  zábavu,  se  střech  vlají  konsulské  prapory 
všech  států,  po  širokých,  jako  v  nových  městech  ameri- 
ckých pohodlně  rozložených  ulicích  hemží  se  lidé  všech 
národů  a  všech  jazyků,  krámy  jsou  naplněny  evropskou 
elegancí,  arabské  kavárny  stojí  bidly  svými  zaraženy  na 
břehu,  na  němž  se  pojí  písek  mořský  s  pískem  pouště, 
sla  velbloudů  klečí  u  skladišť  a  velká  tržiště  jsou  poseta 
zbožím  západu  i  východu. 

Avšak,  co  přec  jen  zde,  chceme  vidět  průplav  sám, 
co  možná  již  brzy  a  co  nejpohodlněji !  Již  jsme  sobě 
také  vydobyli  místa  na  egyptské  poště.  Parníček  to  malý, 
pravé  kapesní  vydání,  s  kajutkou  dostačující  asi  na  celé 
čtyry  osoby,  ale  hanebně  drahý.  Parníček  si  pisknul  jako 
na  dětskou  píšťalku,  v  stroji  jeho  to  zarachotilo  jako 
v  kuchyňském  mlýnku,  odvážným  skokem  vyšinuli  jsme 
se  na  střechu  kajuty,  roztáhli  proti  slunci  své  deštníky 
a  již  to  šlo  ku  předu  pod  zástavou  s  půlměsícem.  Ještě 
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chvilku  jsme  viděli  město  a  lodě  obchodní,  slyšeli  hluk 
tržišť  a  přístavu,  pak  znenáhla  vše  zapadá  a  zalehá, 
spatrujem  jen  nějaký  bagger,  na  břehu  něco  opotřebo- 
vaných lokomobilů,  a  nyní  se  nalézáme  již  mezi  oběma 
stráněmi  průplavu.  Již  nás  ty  stráně  neopustí  až  po 
Ismailiu.  Jsou  uměle  nasypány  do  vod  jezera  mensaleh- 
ského,  místy  do  dvanácti  stop  vysoký  a  tak  pevný,  že 
po  nich  nákladní  vlaky  pohybují  se  s  úplným  bezpečím. 

Dojem  nabývá  pustoty,  vzduch  stichnul,  příroda  od- 
umřela. Jako  sen  sune  se  naše  jízda  dál  a  dál,  jako  sen 
točící  se  kolem  jednoho  předmětu.  Stále  ty  nehybné 
stráně  v  právo  a  levo,  nehybná  voda  pod  námi  a  nad 
námi  nebe  slité  v  modré,  rozžhavené  sklo.  Po  chvílích 
vymršťují  se  ryby  nad  horkou  hladinu,  po  hodině  běží 
podél  břehu  vychrtlý,  zdivočilý  pes,  víc  šakalu  podoben. 
Někdy  trčí  nad  bokem  stěžeň  rybářské  lodky,  a  sníží-li 
se  břeh,  vidíme  modré  vody  jezera  a  po  nich  naseto 
bílých  hvězd  do  millionů,  bílých  to  mořských  ptáků. 
Také  vidíme  po  hodině  dva  lidi,  táhnoucí  lodičku  na 
provaze,  a  pozděj  osamělého  pěšáka,  nahého  jak  ho 
pánbůh  stvořil. 

Dojeli  jsme  první  štace  Ros  el  Eš.  Na  břehu  je  ně- 
kolik dlouhých,  chatrných  budov,  opuštěných  to  obydlí 
dělnických.  U  přístaviště  stojí  tři  mužští,  z  nichž  jeden 
našemu  parníčku  jako  by  na  posměch  podává  vody 
v  bandasce  as  čtyrmázové,  a  tři  Arabky,  které  myjí  zde 
nahé  své  děti.  Jejich  černé  závoje  kryjí  pruhem  jen  oči, 
nos  a  ústa,  čelo  a  líce  zůstávají  nepokryty  a  závoj  splývá 
pak  pruhem    dál   přes  bradu  a  prsa   až   skoro    na  zem. 

A  zase  plujem  tiše  dál,  telegrafní  bidla  na  bocích 
přebíhají  a  oharky  černých  kůlů  dvěma  řadami  vyzna- 
čují u  prostřed  as  padesáte  kroků  splavnou  dráhu  — 
ostatek   mimo  dráhu  tu  není  ještě  úplně  vybrán  —  — 
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a  nevybírá  se.  Nikde  pracovnických  rukou  —  Lesseps 
prý  nemá  už  peněz,  Lesseps  před  témdním  chtěl  utéci 
z  Ismailie,  vytloukli  mu  okna,  ale  nepustili  ho.  Teprv 
u  druhé  štace,  Kantury,  vidíme  jeden  remorkér  a  jeden 
bagerský  stroj  v  práci,  potkáváme  tureckou  lodici  dělovou 
a  španělský  koráb  válečný  —  to  nese  tuze  málo,  a  ono 
je  ještě  tolik  peněz  potřebí !  Spotřebovaný  už  kapitál 
žádá  velkých  úroků,  někde  se  může  průplav  zase  pískem 
zanést,  měl  by  se  leckde  rozšířit  a  všude  ještě  prohloubit, 
stráně  jsou  snad  příkré  a  budou  vyžadovat  kamenného 
obkladu.  K  vůli  tomu  bude  snad  clo  a  mýto  příliš  velké, 
tak  že  plachtové  lodě,  kterým  jsou  posud  majáky  ne- 
opatřená úskalí  a  nepříznivé  větry  Červeného  moře  ne- 
bezpečny, půjdou  raděj  starou  cestou  svou.  Obchod 
s  Indií  je  přec  jen  hlavně  v  rukou  kupeckých  Angličanů, 
kteří  všemu  francouzskému  jak  had  jsou  nepřízniví ;  už 
si  zavedli  železnici  až  na  samý  břeh  Červeného  moře 
a  odtud  kvapící  zboží  lodí  svých  a  cizích  zavážejí  přes 
Ismailiu  a  Benhu  přímo  na  Alexandrii  v  Středozemním 
moři.  Avšak  paroplavba  vždy  více  rozkvétá,  podnikatelé 
musí  ještě  něco  přičinit  pro  kapitál  již  vydaný,  nemůže 
se  připustit  ta  škoda  a  hanba,  aby  se  nedokončilo,  co 
započato,  a  doba  naše  aby  se  objevila  v  témž  malo- 
mocenství co  věky  minulé. 

Půltřetího  tisíciletí  už  je  myšlenka  ta  stará.  Již  syn 
Psammetichův  Necho  ÍI.  v  7.  století  před  Kr.  hleděl 
spojit  Nil  s  mořem  Červeným  a  120.000  hdí  při  tom 
zahynulo,  jak  Herodot  vypravuje.  V  pátém  století  před 
Kristem  Darius  Histaspis  znovu  podnikl  práci  tu  a  He- 
rodot vypravuje,  že  sám  průplav  viděl.  Brzy  však  zase 
byl  pískem  zanesen,  nebot  Ptolemaeus  II.  Philadelphus 
{-JUb  př.  Kr.)  znovu  jej  pak  otevřel  a  Strabo  sděluje,  že 
největší  lodě    pak   průplavem   se  nesly.     Zase  zabahněl 
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a  zpisčil,  neboť  císař  Trajan  v  prvním  století  našeho 
počtu  dal  provést  průplav  nový,  víc  místnímu  obchodu 
než  obchodu  s  Indií  platný.  A  ještě  jedna  restaurace 
stala  se,  Omarovým  vojevůdcem  Amru ;  dali  ale  průplav 
r.  7tj7  sami  zaházet,  aby  zamezili  dovoz  potravin  Has- 
sanu,  jenž  byl  v  Medině  lid  vzbouřil.  Od  té  doby 
teprv  Napoleonu  I.  zase  věc  ta  napadla.  Dal  měřit,  ale 
měřiči  vypočítali  zcela  chybně,  že  arabský  záliv  u  Suezu 
je  vyšší  než  Středozemní  moře  u  Pelusia  (zříceniny  poblíž 
Port-Saidu).  Teprv  r.  1H59  chopil  se  Lesseps  se  Saidem 
pašou  zas  myšlenky  spojit  obě  moře  průplavem  slaným  — 
Evropa  nemůže  více  nechat  podnik  ten  zahynout ! 


II. 

Učiním  dobře,  podám-li  třeba  stručný  přehled  celého, 
86 '/a  námořnických  mil  dlouhého  průplavu,  prozatím  bez 
ohledu  na  taktéž  teprv  vykouzlená  města  Port  Said, 
Ismailii  a  Suez.     Vznikne    tím  pojem    obrovitosti  práce. 

Již  pověděno,  že  nejprv  vyhledal,  od  severu  počínaje, 
průplav  lůžko  své  v  jezeře  Mensaleh.  Jeho  délka  obnáší 
zde  jedenáct  hodin  cesty,  musil  být  teprv  vyhlouben,  po 
celé  délce  té  pevnými,  dosti  vysokými  hrázemi  opatřen. 
Na  to  u  štace  Kantury  přechází  do  menšího  jezera  Balah. 
jímž  probrav  se  cestou  as  dvouhodinnou  vrývá  se  pak 
do  pouště  arabské  —  nejkrutější  úkol  jeho.  Musil  se 
propracovat  horami  El  Girseh  a  průlom  ten  obnáší  dole 
2:00,  nahoře  3U0  stop,  a  250  milionů  krychlových  stop 
písku  muselo  se  odstranit!  Po  tříhodinné  té  hornaté 
pouti  vniká  za  Ismailii  do  sladkovodního  jezera  Behar 
el  Timsah  (jezero  krokodilů),  pak  přichází  zase  tříhodinná 
pouť  pouští,  pak  velká  a  malá  jezera  „hořká",  pak  zase 
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poušť  —  mrtvá,  smutná  poušt  Sinai.  U  Saluf  El  Terraba 
musilo  jen  kamenu  700.000  krychlových  stop  být  prachem 
vylámáno.  Na  to  zabočuje  do  starého  kanálu  faraónského 
a  vybíhá  mezi  dvěma  dlouhými  hrázemi  do  (lerveného 
moře,  dvě  hodiny  severně  od  města  Suezu.  Avšak  to 
ještě  není  všecko !  Než  se  vůbec  přikročilo  k  práci,  mu- 
selo být  postaráno  o  zdravou,  sladkou  vodu.  Starý  prťiplav 
gosenský,  vycházející  z  Nilu,  musil  být  na  východ  pro- 
dloužen až  k  jezeru  krokodilů,  odkud  veden  až  na  Suez 
k  jihu,  tak  že  menší  lodě  mohou  z  Červeného  moře 
přímo  na  Kahýru  nebo  po  Nilu  ještě  dál,  a  k  severu 
musila  být  hnána  voda  vydatnými  troubami  až  do  Port- 
saidu !  Za  to  spňsobila  voda  ta  divy,  uprostřed  žluté 
pouště  vykouzlila  zelené  ostrovy  čarovné  krásy  a  zahrady 
plné  nejbujnějšího  ovoce. 

Takovým  ostrovem  je  Ismailia,  položená  severně 
nad  jezerem  krokodilův  a  u  přítoku  sladkovodniho  k  hlav- 
nímu průplavu.  Hned  u  jmenované  již  druhé  štace, 
Kantury,  mění  se  poněkud  ráz  kraje.  Kantura  je  mí- 
stečkem živým.  Dosti  dobré  tu  as  tři  restaurace,  s  ob- 
sluhou smíšeně  francouzskou  a  anglickou,  pro  úředníky 
a  dělníky,  i  pro  arabské  karavany.  Přívoz  kanlurský, 
ležící  právě  v  čáře  cesty  karavan  jdoucích  z  Egypta  do 
Sýrie,  je  stále  zaměstnán ;  jeho  na  patro  vysoké  pramice 
převážejí  velbloudy  z  břehu  na  břeh,  tvoříce  pohyblivý 
střed  necelého  mostu.  V  jezeře  Balah  podržuje  pak  prů- 
plav ještě  posavadní  svou  šířku,  ale  vyšed  z  něho  ven 
a  zabořiv  se  do  hor  girsežských,  kde  bylo  tolik  práce 
s  odvážením  vrchovitého  písku,  značně  se  ouží.  Stráně 
se  výší,  písek  jich  je  již  žlutý  jako  zlato,  pravá  to  již 
barva  severoafrické  pouště.  Konečně  stráně  se  rozstupují, 
voda  rozlévá  se  jako  malé  jezírko,  jihovýchodně  jde 
hlavní  průplav  dál,  jihozápadně  běží  jiný  průplav  k  vodě 
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Z  Nilu.  Zde  tedy  jsme  poprvé  hleděli  do  svaté  vody 
nilské,  věčně  zakalené  jako  před  tisíciletími,  chutné  a 
sladké,  vonné  k  hojivé,  jež  ženy  prý  činí  plodnými  a 
zdravými,  muže  tělnatými  a  silnými.  „V  krev  co  víno 
se  obrací"  —  «jakž  obyvatelé  egyptští  a  lékaři  arabští 
za  to  mají,  že  by  od  té  chvíle,  kdyžto  pán  bůh  skrze 
Mojžíše  Egypt  ranami  bil  a  vody  v  iírev  obrátil,  tuto 
vlastnost  nad  jiné  vody  zachovati  měla  " 

Ismailia  vypadá  jako  nějaké  fran^^ouzské  lázeňské 
město  nebo  spíš  ještě  francouzská  villegiatura.  Přijíždě- 
jícímu průplavem  od  severu  nejdřív  v  právo  vynikne 
letní  palác  místokrálův,  dlouhé,  jednopatrové  slavení, 
obklopené  zelením.  Je  hezky  daleko  vzdáleno  břehu  a 
poušf  běží  až  k  jeho  sadům,  rozlehlá  žlutá,  mrtvá  plocha, 
náhle  pak  zelenou  čarou  přeseknutá.  Ten  nalinkovaný 
ráz  zde  i  dále  v  Egyptě  má  zeleň  všude,  je  vynucena, 
vyprošena  z  pouště,  hranice  její  jsou  určitý,  jako  ostřím 
nože  odříznuty  jsou  bujnost  a  smrt  od  sebe.  O  kousek 
dál  přichází  krásná  Lessepsova  vilia,  již  blíže  u  břehu, 
konečně  dřevěné,  ale  rozsáhlé  a  elegantní  stavení  štacijní 
zrovna  u  přístaviště. 

Houfec  Arabů  a  Nigrů  zde  čeká.  Nabízejí  ramena 
svá  pro  naše  zavazadla  a  pestrými,  měkkými  sedly  opa- 
třené mezky  a  osly  své  pro  nás  samy.  Jejich  chování 
sé  je  zcela  jiné  než  nosičů  jinde,  jakýsi  nádech  noblessy 
je  v  něm,  trochu  řekl  bych  frančtiny,  kterou  také  z  nouze 
lámou.  V  Smyrně  turečtí,  řečtí  a  maltézští  barkáři  o  nás 
se  práh,  v  Joppe  arabští  nás  strhli  násilně  s  lodě  a  než 
nás  nechali  vystoupit  na  břeh,  svedli  jsme  s  nimi  celý 
pravidelný  boj,  zde  se  nabízeli  takřka  jen  očima,  který 
dostal  co  nést,  byl  pln  ochoty,  který  nedostal  nic,  smál 
se  vesele,  a  kterého  ostatní  šidili,  dal  se  jako  dítě  do 
pláče. 
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Široký,  rovný  a  pěkný  boulevard  běží  od  přístaviště 
k  nádraží.  Je  jen  as  deset  minut  dlouhý,  ale  aíVické 
slunce  nám  ten  kousek  pěší  cesty  stížilo,  nohy  nás  pá- 
lily, skoro  oddechnout  jsme  v  tom  vedru  nemohli,  a  po 
rozžhaveném  písku  capali  bosí  naši  nosiči  přec  jako  by 
po  chladné  trávě! 

Nádraží  zavřeno,  nikde  ani  živé  duše.  Padli  jsme 
ledy  pod  verandu  nejbližší  nárožní  kavárny  —  kaváren 
a  hotelů  zde  přebytek  —  a  zde  nám  řečeno,  že  drália 
jede  na  Suez  za  hodinu,  kterou  že  zde  mužem  propit 
v  limonádě.  Z  verandy  byla  dobrá  vyhlídka  na  celou 
Ismailiu.  Město  v  poledním  slunci  jako  by  bylo  vymřelo. 
V  evropské  čtvrti  (Ismailia  má  čtvrt  či  raděj  , čtvrtku" 
evropskou,  řeckou  a  arabskou)  všechny  jalousie  pevně  za- 
vřeny, nikde  jdoucího  neb  pracujícího  človíčka,  jen  kde 
stín  od  budov,  válí  se  v  dřímotě  jednotlivý  otrhaný  mou- 
řenín. V  zadu  ve  čtvrti  arabské,  jejíž  domky  s  plochými 
střechami,  slepené  z  hlíny  a  rákosí  nebo  palmového  dříví, 
vypadají  jako  nastavené  čtyřhranné  bedny,  přebíhají  ale- 
spoň koně  a  mezci  volní,  a  vyběhnou  někdy  děti  do 
slunce,  těšíce  se  nejstaršímu  kostumu  lidskému,  špinavé, 
hnědé  kůži  vlastní. 

Po  hodině  jsme  šli  tedy  do  nádraží.  Zas  nikde  ani 
človíčka,  teprv  po  dlouhém  mlácení  odevřeny  nám  jedny 
dvéře  a  starý,  do  červena  vyrudlý  Arab  ukázal  nám  na 
kout,  kamž  jsme  svá  zavazadla  složiti  mohli.  Dále  si  nás 
ani  nevšimnul.  Přecházel  sem  a  tam,  měl  jako  srbská 
žena  kužel  v  ruce  a  spřádal  chumáč  zrzavých  velblou- 
dích chlupů. 

111 

O  dvě  hodiny  přijel  vlak  později  do  Ismailie,  než 
bylo  určeno.    Pan  kasír,  čtrnáctiletý  hoch,  stále  jen  krčil 
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rameny.  A  místo  patnácti  zas  to  trvalo  třicet  minut,  než 
jsme  se  hnuli  pomalu  kolem  arabské  čtvrti.  Ta  byla 
vzhůru.  Arabové  proháněli  se  svým  lehkým,  elegantním 
spůsobem  na  koních  a  mezcích  podél  trati,  drobní  na- 
háči seděli  tu  na  bobku  a  hulákali. 

Již  jsme  jim  unikli  a  zabořili  se  mezi  pískové  stráně. 
Na  mol  opilý  billetář,  Angličan  —  již  jsem  pověděl,  že 
dráha  je  v  rukou  anglických  —  byl  nás  čtyry  vstrčil  do 
kupé  první  třídy.  Nás  dva  Pražany,  marseillského  kupce 
Francouze,  který  už  z  Bajrutu  s  námi  jen  pro  zábavu 
stále  tutéž  cestu  konal,  a  nějakého  neslušně  dlouhého 
Angličana,  který  rákosovým  praporečkem  stále  si  mouchy 
odháněl  a  hned  tomu,  hned  onomu  dlouhé  nohy  své  na 
klín  nebo  dle  okolností  i  na  hlavu  kladl.  Z  odmejknutí 
nebo  řádných  nadávek  sobě  nedělal  pranic. 

Brzy  nám  bylo  as  tak  příjemno  jako  v  středověku 
husám,  když  je  pekli  za  živa.  Obraceli  jsme  se  sem  a  tam. 
volih  posice  co  nejsmělejší  a  nejkomičtější,  hleděli  jsme 
se  sobě  smát  a  nemohli,  vyklít  se,  ale  také  jsme  ne- 
mohli. Nemůže  být  krutější  železniční  jízdy  než  v  letě 
arabskou  tou  pouští.  Není  o  fadessu  na  té  ve  vlnách  se 
rozkládající,  někde  šedou  přehoušlí  porostlé  poušti,  jejíž 
písek  leží  tu  jako  máselný  škraloup,  z  něhož  zde  onde 
vyčuhují  do  sněhu  vybělelé  kosti  velbloudí,  na  poušti  té 
není  ovšem  nic  pro  délku  zajímavého  —  ale  vždyť  se  „do 
krajiny"  ani  nepodíváš!  Jsi  v  stálém  boji  se  sluncem  hned 
na  Lé  hned  na  oné  straně,  záclony  by  zde  nebyly  pranic 
platný,  co  nejhustší  jalousie  uzavírají  okno  skoro  herme- 
ticky, ale  také  ty  jsou  ochranou  leda  proti  oslňujícímu 
světlu,  celý  vngon  je  přec  jako  rozžhavená  pec.  Cítíme 
to  každou  rozechvěnou  čivou,  že  jsme  na  prahu  kraje, 
v  němž  oheň  postavil  svůj  trůn  a  kde  slunce  se  s  zemí 
nejtužněji  snoubí.    V  palčivém    tom  obejmutí  je  vzduch 
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jako  rozpuštěné  sklo  a  také  tvůj  mozek  znenáhla  jako 
by  byl  zasklen  —  nebohý  humoristo,  který  jsi  tvrdil,  že 
slunce  nejen  mouchy,  nýbrž  i  myšlénky  k  novému  živo- 
bytí probuzuje !  Tisíce  much  se  ovšem  tu  hemží,  ale  kou- 
šou do  těl  myšlének  naprosto  neschopných ! 

Rovněž  nechrání  okenice  před  vnikajícím  sem  pískem, 
•liž  když  vstupuješ  do  vaoonu,  třaská  ti  to  pod  nohama, 
kam  sáhneš,  cítíš  nepříjemnou  hrubost  prachu,  za  krátko 
jsi  po  celém  těle  zasypán,  oči  se  klíží  a  pálí.  nozdry  se  roz- 
svrbují,  zuby  vržou 

Dojeli  jsme  druhé  štace,  vlak  zastavil.  Štacijní  bu- 
dovy stály  na  stinné  straně  vlaku  a  spustili  jsme  okna. 
Několik  dětí  přebíhá  sdlouhokrkými  hliněnými  bandaskami 
kolem  vlaku,  několik  Arabů  je  opodál  v  houfci,  sedících 
na  skřížovaných  nohou  nebo  stojících  a  kývajících  se. 
Vychrtlá,  ale  pevná  jich  těla  jsou  zahalena  v  modrou 
halenu,  černý  krk  a  prsa  jsou  liolá,  na  hlavě  mají  malé 
kulaté,  z  velbloudí  srsti  zrobené  čapky  a  z  bílého  šatu 
upravený  turban  —  kroj  to  všech  fellahů  (sedláků)  syr- 
ských, palestýnských  i  egyptských. 

Opilý  billetář  již  je  mezi  nimi.  Podávají  si  ruce. 
bouchají  se  do  ramen. 

,.Jak  dlouho    se  zde    pozdržíme?"    volám   na  něho. 

„Tři  minuty!"  a  sáhne  do  kapsy,  chytne  jednoho 
Araba  a  postaví  si  ho  před  sebe.  Z  kapsy  byl  vyndal 
jakousi  modrou  hrudku  a  již,  neforemně  a  nedovedně, 
nakreslil  Arabovi  na  nahá  prsa  panáka.  Všichni  se  smějí, 
plácají  do  rukou,  a  druhý  Arab  nabízí  svá  prsa  dobro- 
volně. Druhý,  třetí,  čtvrtý  má  již  modrého  svého  pa- 
náka na  prsou,  vždy  nová  radost,  smích,  plácání.  Nu  — 
to  je  konečně  trochu  zábavy  pro  nás  —  ale  již  to  trvá 
čtvrt  hodiny.    Voláme  znovu.    Billetář  se  koukne  k  páro- 
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stroji,  pak  kývne  hlavou  k  hochovi,  stojícímu  u  hlavní 
budovy,  hoch  zazvoní  —  a  billetář  kreslí  dál. 

Neradno  vykročit,  skoro  neradno  vystrčit  hlavu.  Hned 
je  tu  několik  Arabů,  „sarib-duchan!"  (kuřák)  volají  na 
tebe  a  nastrkuji  ruce  po  trochu  tabáku  nebo  po  cigáru, 
houfec  dětí  se  přižene,  natahují  ruce  a  vřeští  „bachšiš!" 
některé  ti  vstrčí  bandasku  až  podnos —  „moje!  moje!" 
(voda)  chraptí  to  najednou  z  desíti  hrdel.  Zvlášt  neod- 
bytné je  jedno  děvče,  as  dvanáctileté,  na  jehož  obnaže- 
ných prsou  bělá  se  vyraženina,  jakou  jsme  už  na  malo- 
mocných palestýnských  byli  seznali. 

Billetář  už  byl  pomaloval  všechna  arabská  prsa,  hoch 
byl  už  třikrát  odzvonil,  vlak  se  ani  nehýbe.  Ouřadníka 
tu  není,  ted  billetář  také  náhle  zmizel,  nastává  všeobecný 
zmatek.  Lidé  vystupují  ze  všech  vozů,  sestupují  se  v  houfce, 
roknjí,  vrtí  hlavou  a  hubují.  I  Arabové  zapomněli  už 
natahovat  ruce  a  dívají  se  jaksi  blbě  do  toho.  Ano  i  náš 
Angličan  se  protah'  a  sestoupil.  Nikdo  neví,  co  se  děje. 
Chodíme  mezi  tím  a  bavíme  se. 

Na  parostroji  nikdo,  u  vlaku  nikdo  a  v  nádraží 
nikdo. 

Uplynulo  už  čtyřicet  —  padesát  minut. 

Hubování,  klení  začíná  být  všeobecné,  jen  náš  An- 
gličan vlezl  zase  zpátky  a  rozložil  se  přes  celou  jednu 
stranu  —  někdo  z  nás  ho  bude  muset  shodit. 

Křiku  přibývá.  Náhle  lomoz  u  budovy.  Několik  lidí, 
mezi  nimi  iDilletář,  smějíce  se  a  hulákajíce  vedou  stroj- 
níka,  ředitele  naší  lokomotivy.  Ten  se  protahuje,  mne  si 
oči,  zívá  a  nadává.  Je  také  na  mol  opilý  —  byl  si  uvnitř 
lehnul  někam  za  pytle  a  balíky  a  usnul.  Za  všeobecného 
hlomozu  vedou  ho  ku  stroji. 

Zase  třikrát  zazvoní  —  ale  vlak  se  nehýbe. 

„Ke  všem  čertům  —  pojedem?" 
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„Za    tři    minutky    —  ono    zatím    pod    kotlem    vy- 
haslo!" 

A  za  další  půlhodinu  jsme  skutečně  jeli. 


IV. 


Pozdě  večer  jsme  dojeli  Suezu.  Vlak  zastavil  zrovna 
na  nábřeží  průplavu  pobočního  a  dovedli  nás  do  angli- 
ckého hotelu,  stojícího  jen  o  kousek  dál  na  tomtéž  ná- 
draží. Zcela  pěkný,  velký  hostinec,  prostranné  jizby,  lože 
široká  jako  pro  čtyry  osoby  a  dobře  ověšená  proti  mu- 
skytůra,  studené  i  teplé  lázně  v  domě,  uprostřed  budovy 
stinný,  zelený  dvůr  s  bufetem,  v  němž  as  dvacet  druhů 
rozličných  ledových  nápojů,  prostranná  jídelna,  v  níž 
bíle  odění  sklepníci  Hinduové  obsluhují  samou  „anglickou 
kuchyní",  vypočtenou  na  žaludek  oblázkový. 

Štíhlí,  tencí  jsou  ti  Hinduové  nade  všecko  pomy- 
šlení, v  ramenou  i  bocích  jako  nudle,  a  jakmile  některý 
se  k  tobě  postaví,  aby  podal  mísy  nebo  dal  do  sklenice 
kus  čerstvého  ledu,  ihned  ho  cítíš  —  zcela  zvláštní,  ostrý 
zápach  jako  by  jim  prýštil  ze  všech  pórů. 

Daleká  většina  sem  přicházejících  zámožnějších  ce- 
stovatelů sestává  z  hindostanských  osadníků,  k  vůli  nimž 
také  hinduská  ta  obsluha.  Sklepníci  ti  jsou  v  hostinci 
jako  by  stát  v  státu,  mají  svého  pohlavára,  jenž  za  ně 
vše  vyjednává  i  platy  jich  vybírá,  žijí  také  zcela  spů- 
sobem  svým,  budhaismem  předepsaným. 

Sotva  jsme  pojedli,  vybrali  jsme  se  na  nějakou  ještě 
procházku  po  městě.  Ač  je  město  nyní  všude  již  plynem 
osvětleno  a  bezpečnost  již  větší  než  dříve,  přec  neradno 
cizinci  jednotlivci  vydat  se  tu  v  noci  na  procházku.  Oby- 

Nemda,  Sebrané  spisy  V.  I2 
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vatelíím  suozským  přikázáno,  aby  nevycházeli  bez  hoří- 
cích svítilen,  a  cizinci  se  připomíná,  aby  nevycházel  ne- 
ozbrojen.  Ty  svítilny  jsou  obyčejně  z  papíru  a  pohybu- 
jíce se  po  ulicích  vyvolávají  zcela  zvláštní  obraz.  I  mimo 
to  je  noční  život  zde  pestrý.  V  orientálním  bazaru,  jenž 
zde  jako  cařihradský  „misr-čarši"  voní  samou  ambrou, 
růžovým  olejem,  kořením  a  nejrozmanitějšími  skvostnými 
dřevy,  sedí  Turci  a  Egypta né  pozdě  do  noci.  A  hned  na 
to  přicházejí  ulice  plné  kaváren,  cafés  chantants,  ho 
stincu,  a  v  těch  všude  plno  hudby,  zpěvu,  tance,  ná- 
mořníků a  lehkých  holek,  jichž  tu  sváto  na  tisíce,  všech 
barev,  všeho  věku  i  všech  národů  Suez  platí  v  ohledu 
tom  za  nejprvnější  město  ve  světě  —  Alexandrii  se  tím 
ubližuje. 

Pravého  pojmu  o  poloze  Suezu  nabyli  jsme  ovšem 
teprv  druhého  dne.  Sotva  se  den  rozšeřil,  vybrali  jsme 
se  s  bárkou  z  města  ven  do  Červeného  moře.  Suez  ne- 
leží přímo  na  splavněni  moři,  je  od  něho  hezky  vzdálen. 
Moře  zabíhá  k  městu  po  písčité  pláni,  která  při  východ- 
ním větru  vypadá  bahnitě  a  smutně  hnědé  jako  benátská 
laguna.  Avšak  dosti  široký  průplav  umožňuje  nyní  pří- 
chodu zboží  až  k  městským  skladištím  a  železnice  je 
prodloužena  až  k  obrovským  dokům  francouzských  mes- 
sagerií  a  dováží  tam  najednou  tisíce  cestovatelů,  kteříž 
ihned  vstupují  na  lodě  bomba jské,  kalkutské,  australské 
a  t.  d. 

Nový  Suez  stojí  zrovna  na  místě  Suezu  starobylého 
(Arsinoe),  v  krajině  nesmírně  chudé  a  pusté.  Ještě  před 
dvaceti  lety  platilo,  co  o  něm  byl  napsal  již  Harant 
z  Polžic:  „Sotva  nevelikým  městečkem  u  nás  by  slouti 
mohlo,  neb  v  něm  jest  na  mále  domův  a  to  z  hlíny  od- 
polu  písčité  a  z  palmového  dříví  vystavených,  a  na  větším 


díle  i-ybáři  v  něm  bydlejí."  Bj^lo-li  to  kdys  město  veliké 
a  lidné,  ncdokládají  žádné  památky  místní  více.  Také 
po  bývalých  vodovodech,  jimiž  se  cisterny  městské  na- 
plňovaly prý  z  Nilu  vodou,  nezbylo  památky.  Na  dvě 
míle,  až  na  straně  asijské  z  pramenu  Mojžíšova,  brali 
vodu.  nebylo  tu  obilí  ani  ovoce,  vše  se  musilo  dovážet 
z  Kahýry.  Lesseps  ovlažil  celý  isthmus  až  po  Suez  nil- 
skou vodou  a  Suez  čítá  nyní  20.000  obyvatelů,  již  žijí 
v  evropském  pohodlí. 

Pomalu  jsme  vyjeli  kolem  „ostrova  Židů",  „Džezi- 
ret  el  .Jahud",  ven  do  toho  tmavomodrého  „Červeného" 
moře,  do  něhož  zde  průplav  vybíhá  dlouhýma  dvěma 
moly,  právě  tak  jako  nahoře  u  Port  Sajdu  do  moře 
Středozemního.  Ať  již  se  zázrakem  nebo  bez  něho,  tolik 
mužem  věřit,  že  zde,  kde  nyní  se  má  postavit  velký  la- 
gunní  most  pro  karavany  putující  do  Mekky,  kde  posud 
velbloudi  mořem  procházejí  a  kam  právě  cesta  miiidolská. 
k  níž  svou  pouť  pak  Mojžíš  obrátil,  zabíhá,  že  zde  přešel 
kdys  Faraónem  pronásledovaný  Israel  —  „odjal  je  (moře) 
hospodin  vějícím  prudkým  a  horkým  větrem  přes  celou 
noc,  a  obrátil  moře  v  sucho." 

Zvláštní  pocit  jímá  člověka  v  tomto  světovém  koutku, 
na  rozhraní  moří  severních  a  jižních,  mezi  Afrikou  a 
Asií !  Zamračeně  přistupují  tmavé,  šedé  skály  africké  až 
k  samým  pěnám  mořským,  žlutá  poušť  lemuje  jich  paty 
a  směle  rozkvetlo  v  mrtvu  tom  živé  město,  jehož  vřava 
ve  vůkolním  tom  velebném  tichu  působí  jako  rozpustil- 
cův  hýřivý  hlomoz  v  noci  tichých  budov,  jako  drzé  vy- 
zvání strakatě  oblečeného  trpaslíka  k  nepřekonatelnému 
obru.  A  na  druhé  straně  ticho  ještě  velebnější,  nerušené 
ani  zvukem  přírody,  tmavé  arabské  skály,  za  nimiž 
mrtvých  skal  na  sta  mil,  věncem  obkličujících  zákono- 
dárné Sinai  a  holou  poušf  —  nejdivnější  školu,  do  jaké 
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kde  byl  národ  dán!  Vyšel  co  národ  železných  hrdin  a 
věčných  poetů.  — 

Když  jsme  od  přístaviště  francouzského  na  kalupu- 
jících  oslících  jeli  pak  podél  trati  železniční  zpět  do  města, 
potkali  jsme  dlouhý  vlak,  naplněný  cestujícími.  Měli  na- 
mířeno do  Indie. 

Ten  tři  měsíce  více  času  mít! 


Masr  el  Kaliira. 


] 

,0  Egypte,  Egypte  1  Přijde  doba,  kdy  tebou  a 
Tuoudiosti  tvou  budou  opovrhovat,  kdy  tvá  díla  a 
činy  tvé  dojdou  zapomenutí." 

Kniha  hermetická. 

Stojíme  na  plošině  citadelly  kahýrské  a  prsa  naše 
dmou  se  rozechvěním.  Již  jsme  procestovali  pěkný  kus 
Východu,  otupěli  jsme  proti  palmám  i  biblickým  posta- 
vám, přec  jsme  zde  jako  bajkou  okouzleni  znovu.  Již 
jsme  viděli  mnoho,  velmi  mnoho  krajů  až  uchvacujících, 
Ideděli  s  výšin  skutarských  do  Evropy  i  Asie,  na  Caři- 
hrad  i  Bosporus,  Gernc  i  Bílé  moře,  s  výšin  judských 
na  moře  Středozemní,  Mrtvé  i  na  celou  svatou  Palestýnu, 
stáli  jsme  u  paty  tichých  sinaiských  velikánů,  na  roz- 
hraní mezi  Asií  a  Afrikou  —  přece  jsme  netušili  dojmu, 
jaký  se  nás  zmocňuje  zde ! 

Velká  část  severního  Ej^yptu  leží  před  námi  roze- 
střena jako  velkolepý  obraz,  jako  přepestrý,  mistrovskou 
rukou  vyšívaný  koberec,  a  vše  vidíme  pouhým  okem 
v  kouzelné  jasnosti.  Šedivé  hory  mokatamské  vystupují 
za  námi,  jako  by  na  nich  spočíval  ještě  ranní  sen.  Ne- 
konečná, žlutošedá  poušf  prostírá  se  v  nedohlednou  dál 
a  ol)rovité  pyramidy  gizehské,  dažurské  a  sakárské  strmí 
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z  ní  k  nebesům.  Svatý,  starý  Nil  valí  se  ve  dvou  moc- 
ných proudech  k  severu,  od  temného  jeho  proudu  od- 
rážejí se  světlozelené,  kypré  břehy.  Na  tři  strany  roz- 
kládá se  bohatá  zelená  pláň  a  pod  námi  leží  největší 
po  Cařihradě  východní  město,  pyšná  Masr-  „el  Kahira" 
(„vítězná",  „mstící"),  svědkyně  sterých  bojů,  o  jejíž  zdi 
roztříštily  se  i  fanatické  lebky  křižáků.  Růžové  zlato 
krásného  jitra  rozlito  po  sterých  minaretech,  po  fanta- 
stických kuplích  a  brčálových  zahradách,  hukot  nejpe- 
střejšího života  jako  dálné  dunění  moře  zanáší  se  k  nám 

—  nebe  je  tak  jasně  modré,  vzduch  tak  balzámový  — 
a  nám  uprostřed  té  dojemné  krásy  je  tak  neskonale 
smutno! 

Krásný,  báječný,  nešťastný  Egypt!  Ne  jen  proto,  že 
duševní  temnota  rozhostila  se  tam,  kam  Pythagorové  pu- 
tovali kdys  co  učňové,  aniž  že  ni  ní  slávy  více  tam.  od- 
kudž se  šířil  strach  až  po  mocné  Benátky.  Byla  kultura 
kněžská,  jejíž  moudrost  zakládala  se  na  čtyřiceti  dvou 
hermetických  knihách,    doba  bohů  a  přemocných    králu 

—  a  lid  byl  týrán  a  nešťasten.  Nastala  kultura  moha- 
medánská,  panovali  chaUfové  a  pyšní  sultánové  Mame- 
luků —  a  lid  byl  týrán  a  nešťasten.  Plným  proudem 
dere  se  sem  kultura  .pokročilé  Evropy  —  a  lid  sténá  a 
pláče.  Němě  teče  Nil  kolem  pyramid,  nechává  po  vlnách 
svých  plazit  se  obraz  štíhlých  minaretů,  nese  parolodi 
a  slouží  továrnám,  a  děti  jeho  vlastni  nemají  jasného 
dne  a  neměli.  Ptákohlavi  bohové  dřevních  dob  i  drzá 
pašata  nynějška  panovali  stejně  krutě,  nemusily  nikdy 
stavět  pyramidy  z  kamene  —  každý  vrcholil  pyramidy 
uutvol  a  hromadil  vrchy  bídy.  Lid  je  nevyvinutý  jak 
byl  za  doby  boha  Hóra;  jeho  vyobrazují  co  dítě,  s  prstem 
v  ústech,  ale  lid  je  dítětem  zkaženým,  zlým,  bojácně 
rozechvělým    a    hladovým.    Staří    Egypťané   měli    „soud 
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mrtvých".  Kde  jich  skulptury  soud  ten  vyobrazují,  klade 
ncbožtík  srdce  své  do  jedné  vážky  a  do  druhé  klade 
Thot,  „bůh  písmen",  „písař  nebes",  pštrosí  péro,  péro 
to  pravdy.  Ví  se  jen  o  dvou  neb  o  třech  panovnících, 
že  srdce  jich  udrželo  se  s  pravdou  a  spravedlností  v  rovno- 
váze. Přec  bohové  kloní  se  králům  všem  a  vítají  je 
do  nebe  co  nejpochlebněji. 

Poesie  mizí  a  nastupuje  próza  Tradice  vymřela. 
Memnon  již  nezvučí,  když  ranní  paprslek  ho  políbí,  ale 
zvučí  pokaždé,  když  fellah  udeří  o  jistý,  v  luně  sochy 
se  nalézající  kámen  —  tenkrát  kněz  za  cenu  svého  pan- 
ství, ted  chudý  fellah  za  mizerné  zpropitné.  Ctem  již 
hieroglify  i  písmo  hieratické,  a  víme,  že  slavené  mystérie 
nebyly  mnohdy  víc  než  blbou  pověrou.  Rovněž  zespro- 
slěla  příroda.  Slavné  růžové  zahrady  obmezují  se  již  jen  na 
malé  Fayum,  papyrus  a  lotos  skoro  vyhynuly,  keř  bal- 
zámový zmizel  zcela.  Za  to  rozkládá  se  tabák,  kukuřice, 
rýže,  cukr  a  indigo  a  vynáší  sedlákovi  pot  a  pašeti 
milliony. 

Přec  je  krásná  a  živá  a  bohatá  ta  naše  Kahýra, 
hlava  země!  Její  poloha  na  úpatí  Mokatamu  je  rozkošná. 
Z  tří  stran  je  obklopena  palmami  a  poli,  ze  čtvrté  bijí 
pískové  vlny  saharského  moře  o  její  zdi.  Zevnitř  i  uvnitř 
podržela  ráz  starovýchodní,  lip  než  všechna  jiná  města, 
a  je  nám  tu  stále,  jako  by  nám  vypravoval  arabský  baj- 
kář  kouzelné  povídky  své.  Ale  Kahýra  nestála  druhdy, 
kde  nyní  stojí.  Tamhle  směrem  k  Nilu  spatřujem  sříce- 
uiny  města  bývalého,  odkudž  pak  město  pošinuto  sem, 
podál  řeky.  A  také  staré  to  město,  „Fostat"  (stan\  bylo 
na  počátku  jen  vojenským  táborem ;  nesmělif  první  bo- 
jovníci Mohamedovi  míti  usedlostí  a  bydleli  stále  v  sta- 
nech, každý  okamžik  hotovi  vyrazit  dál  na  výboj  a  roz- 
šiřování   prorokovy  víry.    Zde  pak  v  té  nové,    opevněné 
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Kahýře  odehrány  veškeré  krvavé  děje  chalifské  za  doby 
samostatnosti  Egypta,  za  času  otomanské  nadvlády  i  za 
„znovu vzkříšení"  pod  místokráli.  Ještě  do  nedávná  visel 
v  Bab  (bráně)  Guvajleh  provaz,  na  kterém  pověšen  po- 
slední egyptský  „sultán  z  vůle  Mamelukův',  a  posud  je 
pod  citadellou  ona  hromada  štěrku,  na  niž  s  věžovité 
výše  i  s  koněm  seskočil  jediný  bej  mamelucký,  když  Mo- 
hamed Ali,  první  místokrál  a  syn  ponocného,  dal  ne- 
bezpečnou celou  tu  gardu  v  citadelle  Albánčíky  obklíčit 
a  postřílet. 

Sestupme  již  dolů  do  města,  přes  saharským  pískem 
hluboko  pokryté  náměstí  Er  Rumejleh,  z  něhož  zní  až 
sem  k  nám  nahoru  hýkot  a  výskot  zpěváků,  prodavačů, 
hudebníků  a  komiků. 


II. 

Jen  některé  z  největších  ulic  mají  svoje  jména,  čís- 
lován není  dům  ani  jediný.  Uhce  jsou  jako  v  Orientu 
vůbec  velmi  úzký,  zcela  nepravidelný,  plny  koutů,  zá- 
hybů a  zřícenin.  Domy  jednotlivé,  zde  skoro  vesměs  ka- 
menné a  často  s  ozdolDnými  portály,  kdežto  v  Gařihradě 
jen  ze  dřeva,  jsou  rovněž  nepravidelný,  přízemí  samý 
krám,  výš  samý  výstupek  a  arkýř,  mající  místo  skla  a 
rámů  jen  dřevěné  mřížoví,  avšak  mnohdy  velmi  uměle 
vyřezávané  a  pestře  natřené.  Tím  mřížovím  mohou  žen- 
ské pohodlně  hledět  do  ulice  dolů.  Četné  mešity  s  log- 
giami  a  minarety,  bíle  a  červeně  na  přič  pruhované,  po- 
vznášejí se  nad  stavby  vůkolní.  Od  střechy  k  střeše 
bývají  přes  ulice  položena  prkna  neb  přetaženy  šaty,  aby 
v  ulici  byl  stín  a  chlad.  Některé  ulice  a  čtvrti  jsou  od- 
děleny  od  sebe  dosti  mohutnými,    obyčejně  ale  již  roz- 
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sypanými  branami  a  vraty.    Smradu  všude  dost  a  sme- 
tišt  také  dost. 

Světové  jméno  má  třída  hlavní,  začínající  hned  za 
náměstím  Esbekieh,  slavná  Muski.  Není  příliš  široka, 
o  třetinu  užší  než  naše  Příkopy,  ale  aspoň  půl  hodiny 
dlouhá,  živější  než  nejživější  křižující  se  místa  pařížských 
boulevardů  a  ještě  pestřejší  co  do  lidstva  než  pověstný 
dřevěný  most  přes  Zlatý  roh  v  Cařihradě.  V  Muski  je 
tlačenice  a  chumelenice  od  prvního  ranního  svítání  až 
přes  večerní  soumrak.  Někdy  je  přímo  nemožno  pro- 
niknout dál.  Velbloudi  a  osli,  koně  a  psi,  lidé  a  vozy 
shluknou  se  do  takového  klubka,  že  není  spásy,  pokud 
vše  nepřetne  bič  běhoanův  nebo  bezohledný,  ostruh  a 
uzdy  nešetřící  jezdec.  Hluk  se  valí  tu  jako  věčný  vodo- 
pád, nad  nějž  vyniká  někdy  silnější  zvuk  jednotlivý,  za- 
výsknutí  kluka,  hýkání  osla,  táhlý  řev  buvola  nebo 
smutný  hlas  velblouda.  Dáme-li  pozor  na  všechny  možné 
náhody  a  nehody,  které  tu  hrozí  našemu  životu  nebo 
alespoň  rovným  našim  oudům,  niůžom  takto  směle  do 
toho  hlomozu  vniknout,  již  nejsou  zde  ty  doby,  o  nichž 
při  popisu  Kahýry  mluví  Harant  z  Polžic :  „našinec  ovšem 
často  do  jiných  postranních  uliček  uchylovati  a  obchá- 
zeti musil  a  to  ne  bez  mnohého  posměchu,  jak  od  pyš- 
ných neústupných  Turkův,  tak  od  jízdných  pacholat, 
kteříž  nám  klobouky  s  hlav  strhovali  aneb  nám  je  na 
hlavách  co  čamrhou  zatočili."  Hoši  učí  se  sice  již  ve 
školách  rozmanitým  kletbám  na  jinověrce,  mnohý  pro- 
hnaný diplomat,  opije-li  se  vínem,  dovede  pak  evropské 
hosty  své  také  oslovit:  „Ya  kelb !  Ya  chansir!"  (o  pse! 
o  svině  !),  v  kázáních  je  stálá  věta:  „O  bože,  znič  všechny 
nevěřící,  nepřátely  své;  zlom  jich  prapory,  rozmetej  jich 
domy  a  dej  je  i  se  jměním  jich  nám  Moslemům  za  ko- 
řist" —  ale   již   je    zapomenut    zákon    sultána  Nassira! 
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Křesťané  nemusí  nosit  na  hlavách  šaty  jen  černé  a  židé 
jen  žluté,  nemusí  jezdit  pouze  na  oslích  a  i  to  sedíce 
jen  stranou,  nemusí  vstát,  když  mohamedán  přistoupí, 
nemusí  mít  rolničku  na  krku,  když  vstupují  do  veřejné 
lázně,  ano  mohou  v  rozmluvě  s  mohamedánem  mluvil 
ještě  „hlasitěji"  než  tento,  když  je  toho  třeba,  a  domy 
své  stavět  také  výš  než  on,  když  jim  to  napadne. 

V  Muski  ovšem  převládá  ráz  orientální,  zde  co  nej- 
pestřejší. I  Evropan,  třeba  měl  kroj  takto  svůj,  dá  sobě 
alespoň  na  hlavu  červený  tarbuš.  Bílé,  červené  a  zelené 
turbany,  dlouhé  kaftany  ve  všech  možných  barvách,  ba- 
revné střevíce,  opasky  a  kazajky,  bílý  plášf  mouřenínův, 
zbraně  všeho  druhu,  modrá  iDunda  chudého  fellaha  a 
šedivý  hadr  oslAkův  miliaji  se  před  očima.  Krásný  kočár 
některého  pášete  žene  se  bezohledně  množstvím,  mladý 
sais  (běhouni  letí  před  ním,  řve:  „Liuarda!  ýuarda!"  a 
tříská  bičem  do  lidu  —  chuděj  oblečeného.  Takového 
saisa  má  také  každý  kočár  soukromý,  ano  i  každý  fiakr. 
Na  krásných  velbloudech  jízdních,  zvířatech  to  černavé 
srsti  a  elegantniho  kroku,  pokrytých  bohatými  koberci, 
jedou  sluhové  místokrálovi.  Nadulý  Turek  sedí  na  mezku, 
popoháněném  a  stále  bodaném  hulákajícím  oslákem.  Jiný, 
dvoucentový  potomek  Mohamedův  sedí  na  osHku  pra- 
malinkém,  ale  přec  živě  klusajícím.  Takového  oslíka 
můžeš  i  s  pánem  jeho,  kkikem  to  bílé,  černé  nebo  ka- 
štanové pleti,  sloužícím  za  dragomana  i  učitele  arabštiny, 
spokojeným  s  nejmenším  bachšišem  i  s  největším  po- 
hlavkem, dostat  na  den  za  18  piastrů  (1  zl.  80  kr.  r.  č.). 
Krok  osla  je  lehký;  jede-li  úprkem,  je  jízda  na  něm 
velmi  příjemná,  ale  vždy  titěrná,  celé  tělo  jezdcovo  krátce 
hupká  a  hlava  komicky  se  tetelí. 

Dlouhá  karavana  velbloudů  nese  a  vleče  upravené 
stavební    dříví,    nebezpečně   sem    tam    kolísající  a  všude 
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narážející.  Na  prvním  velbloudu  sedí  Arab,  pravý  be- 
duín, který  zvířata  jen  propůjčil,  a  hledí  do  vřavy  dolů 
klidně  a  vznešeně.  Velké  stádo  krásných  černých  a  vy- 
sokých koz  prodírá  se  množstvím ;  lidé  do  nich  kopou, 
zvířata  po  nich  šlapou,  mekot  a  bědování  až  ohlušuje. 
Hned  za  stádem  žene  se  skoro  úprkem  houf  lidí,  z  nichž 
několik  nese  mrtvolu  na  márách;  sprovázející  ženské, 
vzdor  tomu,  že  prorok  podobných  věcí  zapověděl,  zou- 
fale pokřikují,  házejí  písek  a  prach  do  výše,  shýbají  se 
k  zemi  a  sypou  sobě  bláto  za  ňadra  a  po  hlavě.  Zase 
letí  řada  vozů  a  mezi  nimi  proplitá  se  chudobné,  polo- 
nahé děvče,  sbírající  do  ošatky  čerstvé  koňské  trusy ; 
prodá  jo  pak  co  palivo  do  starodávných  v  E^ryptě  lí- 
háren,  v  nichž  už  po  tisíciletí  uměle  se  líhnou  kuřata. 
Náhle  se  vše  rozprašuje  a  vše  nadává  jako  by  z  jedi- 
ného hrdla.  Majitel  některého  krámu  uznal  za  dobré, 
k  vůli  zboží  svému  a  k  vůli  ochlazení  vzduchu  vůbec 
vylíti  na  ulici  škopek  vody.  On  nemůže  vyčkat  „až  lid 
trochu  přejde",  a  řekl-li  napřed :  „s  dovolením!"  nepla- 
tilo to  ani  lidem,  nýbrž  neviditelným  džinům  čili  du- 
chům ;  nechce  náhodou  některého  polít  a  vyzvat  pomstu 
jeho.  A  opět  volá  „s  dovolením  I-*  a  již  vyhodil  celý  koš 
kostí  a  slupek.  Smečka  prašivých,  nevýslovně  hubených 
psů  žene  se  po  kořisti,  ale  již  je  mezi  nimi  malý  kluk, 
ještě  vychrtlejší  a  hladovější,  a  pere  se  s  psy  o  každé 
sousto. 

Několik  jezdců  ozbrojených  tančí  na  bujných  ko- 
ních ulicí;  za  nimi  kráčejí  dvěma  řadami  vojáci  pěší 
v  bílých  kabátcích  s  červenými  výložky  a  bilých  panta- 
lonech  a  vedou  mezi  sebou  tlupu  spoutaných  Arabů. 
To  je  zdejší  rekrutýrka  —  obstoupí  se  ves  a  sebere,  kdo 
je  zbraní  schopen.  Za  nimi  jdou  zvědavé  Kahýřanky. 
Vlastně  se'  valí  jako  v  pytle  zašity.    Tělo,  beztoho  oby- 
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čejně  tučné,  je  zahaleno  černým  neb  hílým  pláštěm,  pod 
nímž  vykukují  světlobarvé,  zelené,  růžové  či  žluté  šaty 
a  červené  neb  žluté  trepky  s  vysokými  špalíčky.  Závoje 
jejich  jsou  co  nejrozmanitější.  Některé  mají  po  spůsobě 
Damascének  celou  tvář  pokrytou  kvítkovaným  hedvábným 
šátkem,  jiné  mají  v  černém  neb  bílém  závoji  alespoň 
otvor  pro  oči,  ještě  jiné  mají  závoj  černý  jen  přes  půl 
obličeje  a  dole  vykukuje  tetovovaná  brada.  Jedny  žva- 
tlají v  houfe,  jednotlivá  některá  nese  si  sama  palmový 
vějíř,  jiná  má  k  tomu  černého  kleštěnce,  a  třetí  cválá 
nafoukle  na  oslíku,  držena  kleštěnci  po  obou  stranách. 
Mohou-li,  zakoketují  si  tuze  rády,  třeba  by  korán  na 
nevěru  určoval  trest  smrti  a  mnohá  už  s  kamenem  na 
krku  v  Nilu  byla  potopena  —  když  neměla  peněz  na 
uplacení  soudců.  Odkud  také  nabrat  lásky  a  věrnosti ! 
Bohatý  si  bére  více  žen  (korán  dovoluje  čtyry)  a  třeba 
nekonečný  počet  otrokyň  a  konkubin,  to  jen  aby  se  po- 
chlubil svou  zámožností,  a  chudý  sobě  jich  také  vezme 
hned  několik,  aby  mu  pomáhaly  ruční  prací  svou  vy- 
dělávat. Jak  se  mu  některá  znechutí,  dá  jí  část  věna 
zpátky  a  vyžene  ji.  Vyhnána  může  se  za  jiného  provdat, 
leckterá  vystřídala  už  —  je  ji  šestnáct  let  —  pět  až  šest 
mužů,  odkud  lásky  a  věrnosti  nabrat! 

A  opět  přichází  pohřeb,  tentokráte  židovský,  spro- 
vázený  as  padesáti  malými  zpěváčky,  vřeštícími,  že  až 
bolno.  A  těm  jako  by  na  posměch  spustí  jiný,  zuřivý 
vřeskot  a  mnikot  zrovna  nad  námi.  Po  arkýřích  a  dře- 
věném mřížoví  nejbližšího  domu  honí  se  dvě  opice  za 
velkým  černým  kocourem.  Z  mříží  pohybují  se  bidla  za 
opicemi,  bránící  jim,  aby  nerozsápaly  zvíře  zde  posud 
tak  posvátné,  jak  bylo  před  tisíci  lety  bohyni  Nejth 
v  Saisu  sváto.  Po  celé  ulici  začnou  štěkat  a  výt  psi. 
Nynější  místokrál  dává   psy  sice  pilně  otravovat,    ale  je 
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jich  na  štěstí  pro  Kahýřany  pořád  dost,  neboť  psy  jsou 
zde  jedinými  čistiteli  ulic  a  bez  nich  by  Kahýra  za  krátilo 
byla  zasypána  odpadky  všeho  druhu  a  zahynula  by  mo- 
rovým zápachem  Aby  pak  byl  obraz  a  hlomoz  dovršen, 
pustilo  se  osm  nosičů  s  vojenskou  patrolou  do  pranice. 
Nesli  na  čtyřech  paralelních  bidlech  (jdou  při  tom  stej- 
ným krokem  a  drží  soused  souseda  za  rameno)  celý 
formanský  náklad  žoků  s  bavlnou  a  nemohli  se  rozkazu- 
jící jízdní  patrole  vyhnout.  Zcela  klidně  sedí  vedle  toho 
Turci  na  nízkých  slaměných  sedátkách  bez  lenochů  před 
sousední  kavárnou  a  hrají  domino  nestarajíce  se  o  ve- 
škerou tu  vřavu.  Jak  špinavá  to  kavárnička  —  ale  ne- 
smějme se  jí,  mnohá  z  oblíbených  pražských  hospůdek 
není  lepší! 

Co  je  komu  potom,  zabije-li  se  někdo  vedle!  Pe- 
nězoměnci cinkají  penězi  a  malými  svými  krabičkami, 
aby  na  sebe  upozorniU.  „Oslí  friseur"  stříhá  osla  a  místa 
již  ostříhaná  polepuje  blinou  —  komický  obraz!  Klidně 
kráčí  Kopt  přes  ulici ;  jeho  dlouhý  kaftan  je  vždy  černý, 
kolem  žlutého  čela  má  temnomodrý  obvitek  a  v  pasu 
kalamář  a  péro  v  ozdobném  pouzdře.  Jazyk  jeho  má  se 
k  jazyku  hieroglyfů  jako  italština  k  latině.  Vodař  podává 
vak  z  kozí  kůže,  jejíž  lesklá  srst  je  zvenčí,  nosiči  a  hra- 
natý tento  chlap  cucá  otvorem  vodu  jako  mléko  z  ve- 
mena. Žebraví  dervišové  v  hnědém  rouchu  a  s  vysokou 
světlohědou  čepicí  plstěnou,  mající  formu  překlopeného 
květinového  hrnku,  chodí  po  dvou  od  domu  k  domu. 
Každý  okamžik  ti  zavřískne  do  ucha  nějaký  žebrák  mrzák, 
obyčejně  slepec.  Zde  vedle  mešitky  porozpadlé  šedi  už 
zase  žebrák,  ale  ten  je  výminkou  tučný  a  zdravý.  Kolem- 
jdoucí přistupují  sami  a  dávají  mu  almužny,  nebof  ve 
sříceninách  těch  sídlí  mocný  duch,  jménem  „Kutb",  a 
žebrák  je  prý  sluhou  jeho. 
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Nezastřené  ženy  fellahů  vykračují  si  dlouhým  kro- 
kem. Docela  nahé  malé  děti,  ještě  skoro  nemluvňata, 
sedí  jim  na  rameně  po  jízdecku  a  drží  se  jich  za  hlavu. 
Oči  těch  dětí  není  ani  vidět,  místo  nich  vidíš  jen  dvě 
černé,  velké  kupky  much.  Dítě  se  při  tom  ani  nepohne, 
matce  také  nenapadne,  aby  mouchy  odehnala,  vždyť 
i  dorostlí  lidé  trpí  v  očích  plno  much  a  nepohnou  sebou 
ani!  Každý  okamžik  plíží  se  kolem  houf  slepců,  vede- 
ných člověkem  napolo  ještě  vidomým.  Slunečný  pal, 
moučkový  písek  pouště,  obrovská  nečistota,  tof  pravá 
„egyptská  nemoc  oční". 

Přicházíme  k  jiné  mešitce,  s  jejíhož  vysokého  mi- 
naretu právě  vyvolává  muezin,  že  „modlitba  je  lepší  než 
spaní".  Také  ten  muezin  je  slepec,  aby  neviděl  tajností 
vůkol  nich  harémů.  Pod  mešitou  je  kotlář  a  kladivo  jeho 
až  ohlušuje.  Nad  ním  je  otevřená  loggia,  arabská  škola 
as  se  stem  po  zemi  dřepících  kluků  (děvčata  se  neučí 
ani  modlitbě,  beztoho  prý  není  jisto,  je-li  ráj  také  pro 
ženy).  Všichni  hulákají  zároveň  a  co  nejmonotonněji 
suru  z  koránu.  Se  stropu  loggie  visí  —  evropský  černý 
cilindr;  provinil-li  se  kluk  již  co  nejvíc,  posadí  mu  učitel 
za  trest  cilindr  na  hlavu.  U  dveří  mešity  dva  praroz- 
ličné  obrazy.  Šílený  otrhaný  stařec  skáče  po  schodech 
a  blekotá  jako  zvíře :  kolemjdoucí  hledí  se  zmocnit  jeho 
ruky  a  políbit  ji,  jsout  šílenci  osobami  svatými.  '■)  A  za 
ním  nahoře  leží  k  smrti  pracující  žena.  Chytla  ji  cho- 
lera a  donesli  ji,  aby  umřela  zde  na  místě  posvátném. 
Strašný  pohled!  Také  k  ní  přistupují,  aby  se  jí  dotkli. 
Žena  sténá,    hází    sebou  a  tluče   na   všechny  strany.  — 


*)  V  dobách  chalifů  byl  v  Kahýře  slavný  ústav  pro  choro- 
myslné,  jež  léřili  hlavně  hudbou.  Nyni  se  choří  potuluji  zcela 
volně. 
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III. 

Mnoh(!ni  zábavnější  a  ještě  zajímavější  než  v  C.ari- 
liradě  jsou  bazary  zde.  „Obrovitost"  je  jedině  pravé  na- 
značení jich  rozměrů.  Celým  městečkem  zdá  se  být  bazar 
(lorieh,  kde  jsou  samé  látky  vlněné,  bavlněné  a  hedvábné. 
V  jednom  čtverci  domů  jsou  zas  jen  kotláři  a  formy  jich 
rozmanitých  měděných  nádob  jsou  co  nejfantastičtější. 
Jiný  bazar  má  jen  čibuky,  čtvrtý  jen  zbraně,  pátý  jen 
cukr  a  sladké  ovoce,  šestý  má  statisíce  poroesních  džbánků 
z  Kenneh,  na  čistění  vody  nilské.  Krejčí  jsou  tu  také 
pohromadě  v  střídě  jedné,  ševci  v  střídě  jiné,  řemenáři 
zas  jinde,  pověstní  svým  uměním  stříbrníci  sídlejí  v  ulici 
zcela  úzké  a  temné.  Ostatně  jsme  nespatřili  mnoho  z  jich 
umění.  Jich  krámky  jsou  čtyřhranné,  nad  zemí  s  výše 
půldruhého  lokte  povznesené  díry,  v  nichž  nevidíš  pra- 
ničeho  než  kouřícího,  na  skřížovaných  nohou  dřepícího 
prodavače.  Teprv  když  vyslovíš  přání,  vyndá  odněkud 
z  pozadí  kousek  jeden,  a  nechceš-li  toho,  přinese  teprv 
druhý;  avšak  první  už  zas  uschoval.  Bazar  Tarbieh  je 
pln  vonného  koření,  kadidel  a  mastí  z  Arábie,  Persie, 
Indie  a  Sudanu,  a  vzduch  je  tu  vůní  až  přesycen.  Hluku 
poměrně  není  mnoho  v  bazarech,  prodavač  a  kupovač 
sedí  klidně  vedle  sebe,  prodavač  nabídne  tabáku  a  černé 
kávy,  a  kupovač  může  pít  celý  den  po  bazarech  kávu 
zdarma.  Za  to  se  zboží  přeceňuje  co  možná  a  smlouvání 
nemá  konce.  Jen  Turek  žádá  hned  ceny  poslední.  — 
„Zač  je  ten  koberec?"  —  „Za  kissé."  *)  —  „Drahý!  Tři 
sta  piastrů  dám."  —  Turek  jen  zavrtí  hlavou,  nemluví 
a  nechá  tě  jít. 


*)  kissé  —  váček,  !'00  piastrů  čili  50  zl.  našicl 
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Procházkou  po  bazarech  každou  chvíH  dojdeš  k  ně- 
které ze  tří  set  mešit  kahýrských.  Není  města  a  místa 
ve  světě,  kde  by  se  krása,  pestrost  a  vznešená  nádhera 
saracénského  slohu  tak  snadno  a  důkladně  mohly  stu- 
dovat jako  zde.  Máš-li  povolení  od  konsula  nebo  jeho 
kavasa  s  sebou,  můžeš  všude  vejít;  po  celém  mohame- 
dánském  světě  nebyly  nikdy  mešity  návštěvě  nevěřících 
tak  záhy  přístupny,  a  přístup  je  tu  k  tomu  ještě  o  osm- 
desát percent  lacinější  než  v  Cařihradě.  Směli  jsme 
vstoupit  i  do  té  přesvaté  mešitky,  kde  nalézá  se  hlava 
Husseinova,  vnuka  to  Mohamedova,  kamž  jednou  v  roce, 
když  se  na  svatý  hrob  klade  nové  „kisveh"  (skvostná 
pokrývka),  neviditelně  zavítá  prorok  sám,  aby  se  pře- 
svědčil, jak  věřící  ctějí  památku  vnuka  jeho.  Ovšem 
kroutí  zbylí  pravověrci  divně  hlavou  nade  všemi  novo- 
tami, a  klejí,  když  vidí,  že  kisveh  pro  Kaabu  v  Mekce 
určené  nyní  již  rok  co  rok  nakládá  se  místo  na  svatého  vel- 
blouda, který  pak  už  po  celé  živobytí  své  od  všehkého 
nošení  byl  osvobozen,  prostě  na  parník.  Sám  jsem  zažil 
malý  ještě  důkaz  náboženského  fanatismu  mohamedán- 
ského.  Prohlídli  jsme  také  mešitu  El  Ashar.  Vyšedše 
zase  ven  usedli  jsme  na  práh,  abychom  obuli  boty,  dle 
předpisu  hned  před  vchodem  odložené.  Obouvám  se,  a 
v  tom  cítím,  jak  se  nějaká  noha  lehýnce  dotkla  mých 
zad.  Porozuměl  jsem  ihned  a  rychle  jsem  se  ohlídl.  Fa- 
natik byl  již  mezi  ostatními,  se  schvální  tupostí  na  mne 
hledícími,  zmizel.  Něčeho  rozhodného  nesměl  se  sice  do- 
pustit, ale  přece  se  nemohl  přemoci,  aby  alespoň  ne- 
naznačil kopnutí   „franckého  psa". 

„Regenerátor"  Mohamed  Ali,  jehož  nazývají  egypt- 
ským „Petrem  Velkým",  zlomil  sílu  kněžstva.  On  sebral 
veškeré  statky  chrámů  co  majetek  státní,  a  odvážil  se 
i  násilí,  že  zastavil  velkou  karavanu  putující  do  Mekky, 
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a  vybral  si  z  ní  tisíc  rekrutů.  Páni  jsou  již  nade  všechno 
náboženství  povzneseni  a  lid  obmezuje  se  na  patero  umytí 
denně,  na  čtení  koránu  při  stálém  kýváni  a  kolíbání 
svrchního  těla  a  na  bezmyšlénkovó  posty.  Po  celý  měsíc 
Rhamadan  nepožívají  praničeho  od  rozbřesknutí  dne, 
„jakmile  je  možno  rozeznat  bílou  nit  od  černé",  až  zas 
do  černé  noci.  Af  se  stane  cokoli,  nikdo  nemá  viny  a 
žádného  hryzení  pro  zanedbané  snad  povinnosti,  a  „mu- 
čenníkem"  je  i  ten,  kdož  umřel  morem  proto,  že  ne- 
utekl. (Kdož  by  chtěl  se  poučit  o  mohamedanismu  mi- 
nulosti a  přítomnosti,  odporučuju  mu  výtečný  spis  Julia 
Brauna.  *) 

Nejstarší  mešita  kahýrská,  starší  než  Kahýra  sama, 
je  Tulun,  vystavěná  dle  plánu  Kaaby.  Zde  prý  Abraham 
obětoval  berana  za  Isáka  a  zde  se  dle  pověsti  také  za- 
stavila archa  Noemova !  Velký  odevřený  dvůr  vnitřní  je 
obklopen  arkádami  a  sloupy  těchto  ukazují,  sbíhajíce  se 
ostře,  první  počátky  oblouku  gothického.  Po  dvoře  pra- 
cují provazníci  a  v  ostatku  bydlí  chudina;  vše  se  tu 
hýbe  nemocí  a  nečistotou.  Architektonicky  překrásná  a 
tisícerými  vyobrazeními  po  celém  světě  známa  je  mešita 
žoldána  Hassana.  Bohužel  se  rozpadává.  Hassan  dal  prý 
staviteli  po  dokončení  utnout  pravici,  aby  —  nemohl  víc 
žádné  podobně  zas  krásné  vystavět.  Nejskvostnější  je  co 
do  materiálu  mešita  Mohameda  Aliho  v  citadelle.  Má 
rozkošné,  jak  jehla  tenké  a  vysoké  minarety  a  je  vnitř 
i  zevnilř  celá  pokryta  vzácnou  egyptskou  úbělí  —  ne- 
výslovně čarovný  pohled,  když  ranní  slunce  rozestře  po 
ní  zlato  své!  A  velmi  zajímavá  je  mešita  El  Ashar, 
„kvetoucí",  zároveň  theologická  vysoká  škola  všech  mo- 
hamedánů. 


*;  „Gemaelde  der  mohainmedanischen  well. " 
Nerada,  Sebrané  spiey  V.  i  y 
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Vnitřek  (samý  kulat)'  oblouk  nevysoký  na  380  slou- 
pech žulových  a  mramorových,  mezi  nimiž  visí  1200 
svítilen)  je  rozdělen  na  sály  zvláštní  pro  Turky,  Araby, 
mouřeníny,  atd.  Tisíce  studujících,  zcela  chudých,  zde 
spi  po  zemi  a  dostává  denně  zdarma  chléb.  Také  pro- 
fessoři  nemají  za  vyučování  zvláštního  platu.  Kolem 
učitele  zasedne  u  některého  sloupu  hlouček  posluchačů, 
pomodlí  se  a  pak  začne  se  vykládat  korán  a  ústní  jeho 
dodatky.  Vlastní  přemýšlení  již  v  islámu  dávno  vymřelo, 
třeba  jen  vše  důležité  vědět  z  paměti.  Každý  studující 
má  velký  bílý  plech,  na  němž  stále  píše,  aby  svou  pa- 
měť zkoušel,  a  napsané  pak  zas  smývá.  Poblíž  mešity 
usídleli  se  kněhvazači  a  opisovači.  Tito  prodávají  i  opisy 
jednotlivých  míst  z  koránu  na  malých  papírcích,  proti 
nemocem  (písmo  se  smyje  vodou  a  voda  ta  vypije),  ano 
i  proti  štěnicím,  jimž  pověsí  se  na  zed  bytu  cedulky 
s  nápisem:  „NespatříTs  těch,  kteří  byty  své  opustili  ze 
strachu  před  smrtí?  Bylo  jich  do  tisíců  a  bůh  řekl  k  nim  : 
Umři,  umři,  umři!-'  Ale  už  prý  také  většina  moslemin- 
ských   štěnic  je  povznesena   nad  náboženské   předsudky. 

Skoro  právě  tak  zajímavý,  v  některém  ohledu  ještě 
zajímavější  než  velkolepá  mešita  sultána  Hassana  jsou 
tak  zvané  „hroby  chalifů",  recte  sultánů  mameluckých, 
nebof:  hroby  oněch  ležely  uprostřed  města  a  ustouply 
až  na  jediný  bazaru  Chán  Chahl.  Řekl  jsem  již,  že  písek 
saharský  dostupuje  až  k  hradbám  kahýrským,  z  živé, 
pestré  ulice  vystoupíš  zde  právě  tak  jako  v  Jeruzalémě 
hned  a  bezprostředně  do  mrtvé  pouště.  Hned  za  hrad- 
bami, ale  již  v  poušti  stojí  tedy  ty  hroby  mamelucké, 
pravé  pravzory  dokonalé,  co  nejušlechtileji  rozkvetlé 
architektury  saracénské.  Nad  každým  hrobem  vznáší  se 
krásná  kuple  a  k  tomu  je  přistavěna  mešitka.  Jak 
ušlechtilá   je    klenba   kuplí,    jak    čarovná    ta    rozmanitá 
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žebra  uvnitř  a  zevnitř  ta  okrasa  kamenická,  pravé  archi- 
tektonické vyšívání !  Portály  jsou  rozmanitý,  krásny  a 
pestrý  jako  vegetace  tropická,  a  minarety  jsou  co  nej- 
štíhlejší. Avšak  —  mameluci  byli  vyhubeni  do  posled- 
ního, nezbyl  nikdo,  kdo  by  se  staral  o  udržení  hrobů, 
ano  kdo  by  jen  byl  mrtvoly  posledních  chtěl  dopravit 
do  krypt  již  ^íaživa  připravovaných.  Vidíme  minarety  bez 
mešit  a  mešity  bez  minaretů.  Kuple  se  prolamují,  z  vnitřku 
vymizelo,  co  odnésti  se  mohlo,  dvorky  arkádami  obklo- 
pené naplňuji  se  sypkým  pískem,  vrata  spadla  a  vytrhla 
kusy  z  okras  porfálních,  schodoví  k  portálům  vedoucí 
je  prolámáno.  Chudina  staví  špinavé  sluje  své  z  nalá- 
maného staviva  nebo  raděj  hned  do  krypt. 

IV. 

Slavná  Esbekieh,  o  níž  celý  svět  ví  a  sní  co  o  sou- 
hrnu báječných  kras  orientálních,  kde  možno  se  vesnít 
v  kouzla  „Tisíc  a  jedné  noci",  mne  nevábila.  Již  to  není 
ta  Esbekieh,  jižto  vykouzlil  Mehmcd  Ali,  nýbrž  místo 
zohavené  místokrálem  nynějším.  Jeho  zištnost  ve  čtrnácti 
dnech  pohubila  sady  uvnitř  města  ležící,  zbyla  jich  jen 
as  chudá,  mladorostlá  šestina,  ostatek  rozprodán  co  sta- 
veniště. Ve  dne  je  tu  plno  stavebního  prachu  a  na  večer 
leda  že  libo  zasednout  zde  do  některého  z  prostých  a 
ošumělých  cafés  chantants,  nebo  před  ním  opřít  se  o  vy- 
sokou, snivě  se  rozkládající  palmu,  vyslechnout  životopis 
světoběžné  sklepnice,  náhodou  třeba  Pražanky  z  Malé 
Strany,  bránit  se  proti  dotěrnosti  kluka,  který  za  dne 
odháněl  u  cukráře  mouchy  a  za  večera  krade,  a  po  pří- 
chodu domu  prohlídnout  pak  dobře  límec  kabátu  a  ko- 
šile, kolik  že „denn  man  wandelt  nicht  ungestraft 

unter   palmen,"   —    starý,    trefný   citát!    Také   skutečně 

13* 
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krásná  Šubra,  rovněž  pozůstalost  po  Mehmed  Alim,  ne- 
vábila. Silnice  k  letnímu  tomu  sídlu  vedoucí  je  sice 
dobra  a  stále  postřikována,  stromořadí  samá  obrovská 
sykomora  a  nilský  akát,  po  stranách  krásná  pole  a  bo- 
haté villy,  místokrálova  zahrada  sama  je  vzor  sadů  orien- 
tálních, kiosk  v  ní  s  rozlehlými,  mramorovými  veran- 
dami a  luznými  kabinety  rozkošný,  také  je  cesta  sem 
odpoledním  rejdištěm  celého  elegantního  světa  kahýr- 
ského,  vidíš  pak  zlaté  ekypáže  a  předrahé  koiistvo,  jízdní 
velbloudy  a  vykládaná  nosítka,  krásné  dámy  a  jich  muže 
millionáře,  kteří  sem  přišli  co  chudí  tuláci  někdy  před 
dvacíti  lety  —  ale  vším  tím  pestrým  rejem  dvou  tak 
základno  rozmanitých  kultur  prohánějí  se  vojenské  hlídky 
koňmo  i  pěšky,  běda  nebohému  sedláku,  který  by  se 
opovážil  v  dobu  tu  sem,  šavle  hned  sečou  do  jeho  zad, 
štvanec  s  pláčem  utíká  —  urazil  by  ty  Evropany,  kteří 
z  jeho  mozolů  sbohatli,  svým  špinavým  hadrem  a  svou 
nahotou !  To  třeba  spatřit  jen  jednou  jedinkrát  a  člověk 
má  pro  celý  život  dost !  Co  že  je  všechna  chudobnost 
v  Evropě  naproti  té  bídě  zde ! 

Již  milejší  mně  byla  vyjíždka  k  Bulaku,  nilskému 
přístavu  Kahýry,  kde  možno  studovat  lid  sám.  Také  sem 
vede  pěkné  stromořadí,  nedaleko  odtud  je  ostrov  Roda, 
kde  dle  pověsti  našla  Faraónova  dcera  koš  v  rákosí,  a 
Ghezireh,  zámek  nynějšího  místokrále  Ismaila  pasy.  Zde 
se  scházejí  dělníci  z  továren,  pracující  z  donucení,  plavci 
nilští,  donucení  stavěči  silnic,  bydlící  jen  v  děrách  zem- 
ských, pak  sedláci  unavení,  toužící  po  opití  se.  Zde  je 
pro  ně  trh,  hospoda  a  zábava,  sedí  pod  stanem,  pijí  a 
modlí  se,  mezi  pitím  vzývají  „Alaha"  a  mezi  modlitbou 
klejí  a  žádají  kořalky.  Hospodský  peče  a  škvaří  jim  zde 
jídla  na  přenosných  kamnech,  jediném  to  velkém  hlině- 
ném kotli,    kusy    prapodivných    mas    točí    se    na  rožni, 
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ošklivě  vypadající  karbonády  smaží  se  na  plechu.  Ka- 
várník  Turek  mlčky  a  s  nesmírnou  opravdovostí  vaří 
kávu.  kavárník  Arab  švitořivě  obskakuje  své  hosty.  Na 
ruských  houpačkách  dávají  se  Arabové  točit  do  výše  a 
dolů;  po  zemi  hrají  pronikavě  řvouce  „moru",  zn;imou 
nám  sice  z  Itálie,  ale  dlethebánských  relífů  známou  již 
i  starým  Egypťanům ;  hlouček  sedí  vedle  hloučku  a  na- 
slouchá, jak  při  zvuku  tarabuty,  bubnu  hliněného,  zpěvák 
přednáší  některou  ze  slavných  romancí  Abu  Sejdových. 
Strašná  hudba,  vyluzovaná  klapačkami,  řehtačkami,  talíři 
a  harfami  předpotopních  tvarů,  sprovází  se  všeobecným, 
dětinským  plácáním  do  rukou.  Při  zvuku  flétny  a  bubnu 
skáče  a  pitvoří  se  národní  komik,  hotový  blázen ;  kroutí 
očima,  křiví  hubu,  vyplazuje  jazyk,  stáčí  tělo,  sedá  a 
lehá  s  nejoplzlejšími  posuňky.  Vedle  něho  točí  se  mezi 
tamburinami  vřeštící  tanečnice,  ale  jen  jednotlivá,  zablou- 
dilá z  nedaleké  Sakary.  Do  Sakary  a  dál  a  dál  jsou  ta- 
nečnice vypovězeny,  už  se  nespatřují  po  Kahýře  v  hou- 
fech a  jen  soukromě  lze  spatřit  pověstný  „tanec  včel", 
jenž  znázorňuje  zbloudění  se  včelky  do  roucha  tanečni- 
čina  a  podrobnou  honbu.  Co  zbytek  dávných  egyptských 
dob  a  podobny  hebrejským  „ženám,  jež  u  chrámu  tkaly 
domky  jako  háje",  byly  na  nynějšek  již  příhš  rozpustily, 
třeba  veřejných  ženštin  bylo  v  Egyptě  množství  až  k  ne- 
uvěření a  platily  značnou  daň  „z  příjmů".  Vše  tu  křičí 
a  huláká,  pije  a  tančí,  ale  mužem  při  nějaké  jen  opa- 
trnosti směle  mezi  ten  lid,  třeba  se  byl  stal  pod  útlakem 
již  velmi  neupřímným  a  drzým.  Připraven  musíš  být 
ovšem  na  leccos  u  lidu,  jehož  náboženský  zákonník  nezná 
ani  trestu  na  křivou  přísahu,  a  třeba  dát  zvláště  pozor 
na  kapsy  vzdor  tomu,  že  dost  často  vyhubí  v  Egyptě 
vláda  některou  celou  ves  za  to,  že  jsou  v  ní  ^  zloději 
nenapravitelní".    Navštívili   jsme   Bulak    také   pozdě    po 
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půlnoci,  vřava  stále  stejná  a  dojem  ještě  zvýšen  plápo- 
lajícími ohni  a  přeletujícími  světly. 

A  jen  o  krok  dále  těžká  práce  v  potu  tváře !  Po 
Nilu  se  nese  monotónní  zpěv  „Alláh  il  Alláh!"  jejž  jsme 
již  od  svých  barkářů  v  Suezu  byli  slyšeli,  a  na  poli  potí 
se  fellah  v  nejparnějším  slunci.  Pohání  kruhem  voly. 
tahající  vodu  z  polního  průplavku.  a  roznáší  džbery  po 
poli,  aby  osení  udržel  v  stálé  vláze.  Bude  mít  troje  žně, 
ale  —  ne  pro  sebe,  nikdy  pro  seJDe. 

Podívejme  se  zde  trochu  blíž  na  ty  „regenerátory" 
Egypta,  o  jichž  civilisatorských  snahách  Evropa  tak 
mnoho  krásného  čítá,  jakými  že  jsou  vlastně  dobro- 
dinci svého  lidu!  Přední  z  nich  byl  tedy  Meh  med  A  li. 
Nad  jeho  sarkofágem  připomínají  nám  historikové,  že 
„byl  dobrým  otcem  a  spolehlivým  přítelem,  že  plakal 
při  smrti  svých  vojenských  soudruhů  jako  by  vlastních 
svých  dětí,  že  miloval  macedonskou  svou  vlast  (přísta- 
vek Kavala  za  ostrovem  Thasem,  za  nějž  platil  sultá- 
novi daně  sám),  že  nikdy  nevydal  utečenců  a  skončil 
tolika  staleté  pronásledování  křesťanů".  —  Druhý  to 
sultán  Kajtbaj,  který  také  plakal  uslyšev,  že  blesk  za- 
pálil mešitu  v  Medině,  ale  kdykoliv  ho  napadlo,  dal  si 
pro  svou  zábavu  několik  poddaných  za  živa  odřít !  Kře- 
sťanů ovšem  Ali  šetřil,  k  vůli  Evropě  a  pak  že  sám 
neměl  pražádné  víry.  Když  r.  1825  Nil  nechtěl  dosta- 
tečně vystupovati,  nařídil  modlitby  ve  všech  mešitách 
a  vyzval  zároveň  k  modlitbám  zastupitele  všech  ostatních 
vyznání.  „Bylo  by  přec  znamenito,"  pravil,  „aby  žádná 
ta  víra  nestála  za  nic!" 

Nejdřív  odstranil  si  Mehmed  Ali  všechny  své  „ne- 
přátely  vnitřní"  !  Dal  povraždit  všechny  mameluky,  pobit 
část  beduínů,  harcujících  až  do  bran  kahýrských,  a  část 
si  zavázal  žoldem,  a  vyhnal  všechny  Kopty  ze  správních 
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Úřadů.  Ale  s  civilisací  lidu  to  nešlo,  pro  nehybný  mo- 
hamedanism  a  pak  úplné  neporozumění  niístokrále  sa- 
mého, který  sebral  kteréhokoli  osláka  a  poručil  mu,  aby 
se  vyučil  na  ingenieura.  Jediné,  co  se  mu  povedlo,  bylo, 
že  zlomil  nejtužší  fanalism  mohamedánský  a  vojsku  dodal 
rázu  evropského  (příruční  střelnou  zbraň  mají  posud 
jen  na  kámen).  Veškeré  opravy  jeho  čelily  jen  k  panov- 
nickému a  finančnímu  prospěchu  osoby  jeho,  on  netrpěl, 
aby  někdo  jiný  (sultán)  utlačoval  lid  egyptský,  ale  utla- 
čoval jej  sám  dost  a  dost.  Mehmed  Ali  měl  monopol 
všeho.  Veškerá  sklizeň  patřila  jemu,  on  předpisoval, 
co  se  má  sít  a  sázet,  a  koupil  vše  pak  za  cenu,  jaká 
se  mu  právě  líbila.  Čeho  íellahové  potřebovali,  musili 
vesměs  kupovat  ve  skladech  jeho,  za  ceny  krvavé.  Jemu 
stál  „život  fellahův  za  tolik  co  chlup  Turkův",  a  stati- 
síce poddaných,  líbilo-li  se  mu  provedení  nějaké  stavby, 
nechal  pohynout  prací  a  při  tom  hladem.  Zřizoval  mo- 
nopolní továrny  a  pracovat  v  nich  musili  opět  jen  sed- 
láci.  Také  tkalcovství  na  př.  bylo  prohlášeno  za  průmysl 
vládní  a  byl-li  pak  u  některého  tkalce  nalezen  ještě  stav 
neb  prodával-li  tkadlec  plátno,  zašili  nebohého  do  vlast- 
ního jeho  plátna,  napustili  olejem  a  dehtem,  pověsili  na 
strom  a  zapálili. 

Ukrulnost  k  lidu  byla  od  nejstarších  dob  do  ny- 
nějška vůbec  hlavním  příznakem  všech  vlád  v  Egyptě. 
Když  panoval  Mykerinos,  jenž  byl  spravedliv  a  k  lidu 
dobrý,  zakrátko  mu  věštili  kněží  vůli  bohů,  že  nemá 
žíti  déle  šesti  let.  „Proč  mám  tak  záhy  zemřít  já,  jenž 
jsem  zbožný  a  dobrotivý,  kdežto  spustlí  předchůdci  moji 
každý  panoval  přes  půl  století?"  —  „Právě  proto",  od= 
pověděli  kněží,  „zkažení  Egypťané  potřebují  vlády  ukrutné  !•* 
—  Staří  Egypfané  byli  sami  lidem  velmi  ukrutným,  re- 
lify   zobrazují,    jak    tloukli    své   zajatce  a  smýkali  je  za 


190 

vousy,  a  jak  mrtvým  nepřátelům  uřezávali  ruce  a  geni- 
tálie. Vláda  mohamedánů  pak  byla  vlastně  vládou  samých 
Hakimů  —  Hakim  musil  mít  vždy  při  procházce  dosti 
sluhů  s  sebou  a  kdykoliv  se  mu  líbilo,  slezl  s  koně,  ně- 
který sluha  musil  se  položit  na  zem  a  chalif  mu  roz- 
páral vlastnoručně  břicho.  A  ti  a  takoví  mohamedáni 
panují  tu  právě  dosud. 

Ostatní  „regenerátoři"  po  Alim  rovněž  zacházeli  dle 
arabského  přísloví  s  hdem  jako  se  sesamem  —  „třeli  a 
tloukli  jej,  až  vydal  oleje."  Said  pasa  zapletl  se  do 
záležitosti  suezského  průplavu  a  dodával  k  tamějším 
pracím,  jako  za  dob  hebrejských,  měsíc  co  měsíc  20.001) 
lidí.  Jednou  chtěl  dát  zkoušet  tažená  děla.  Upozornili 
ho,  že  v  polích  pracují  fellahové.  „Panovníci  evropští 
mohou  pro  svou  zábavu  statisíce  lidí  obětovat  dělům", 
rozzlobil  se,   „a  já  nemám  zastřeht  několik  sedláků?" 

Ted  panuje  Ismail  pasa,  nejpovedenější  z  nich. 
„Byl-li  Abbas  ještě  moslemem,  Said  křesťanem,  je  Ismail 
židem",  praví  lid.  Nyní  nemá  lid  již  ničeho,  praničeho 
—  a  při  tom  žádají  na  něm  daně  již  na  příště  třetí  rok 
napřed !  Z  chudobných,  z  nilského  bláta  slepených  cha- 
loupek vyrvali  jim  již  i  všechno  kuchyňské  nářadí  a  ne- 
chali jich  ženám  jen  po  jedné  sukni.  Veškeré  polnosti 
patří  místokráli  jako  jednou  již  v  čtrnáctém  věku  za 
sultána  Nassira;  místokrál  použil  totiž  nastalého  dobyt- 
čího moru,  přinutil  fellahy,  aby  kupovali  dobytek  jen 
od  něho  —  za  cenu  svých  pozemků,  na  nichž  jsou  nyní 
jen  nájemníky!  I  z  každé  jednotlivé  palmy  platí  se  dva 
piastry  daně  a  íélíahové  palmy  raděj  porážejí.*) 


"*)  Měšťákům  nedaří  se  lip.  Před  dvěma  léty  dával  finanční 
ministr  ples.  Aby  byl  příjezd  volnější,  dal  strlmout  všechny  vůkolni 
domy  a  obyvatele  prostě  vyhodit  na  ulici. 
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Fellah  je  dle  toho  zpustlý.  Honosí  se  počtem  ran, 
jimiž  ho  donucují  k  placení  daně,  a  dostane-li  se  nějak 
k  penězům,  bud  je  propije  nebo  zakopá.  Snad  se  dřív  či 
pozdoj  vzmůže,  pak  bude  zle  tureckým  pánům  a  protě- 
žovaným křesťanům  —  tito  už  vědí  z  historie,  jak  se 
protekce  v  Eo^yptě  odstonává.  Tolik  je  jisto,  že  lid  soudí 
již  nyní,  ne-li  živé,  alespoň  mrtvé.  Posud  je  v  Egyptě 
jako  za  dob  dávných  ,soud  mrtvých".  Mrtvola  leží  na 
márách  a  imam  vyzývá:  „Vydejte  svědectví  jemu!"  a 
lid  odpovídá:  , Byl  mezi  spravedlivými!"  Ale  nad  mrtvo- 
lou mistokrálova  úřadníka  lid  se  odvrací  a  mlčí,  vyzvání 
se  opakuje  bez  ohlasu  a  imam  dodává:  „Nuž  bud  mu 
milostiv  bůh  sám !" 

V. 

K  tradicionálním.  vycházkám  z  Kahýry  patří  návštěva 
hřbitovu  gizehského.  Říká  se  mu  ovšem  obyčejně  jinak, 
proto  že  zde  stojí  ta  ona  pyramida  („p-uro-ma"  ~  hrob 
králův),  ale  mimo  krále  pohřbeno  tu  dost  a  dost  jiných 
lidí.  jichž  nižší  hroby  většinou  poušť  již  zavála  pískem 
a  písek  žene  se  dál  a  výš,  přes  podstavec  již  na  první 
stupně  purom.  Také  my  jsme  se  tedy  vybrali  tam  ve 
voze  a  ozbrojeni  ručnicí  a  revolvery.  Vyjeli  jsme  od 
Esbekieh  as  o  hodině  po  půlnoci,  k  vůli  červencovému 
parnu. 

Gesta  je  nyní  velmi  pohodlná.  Pěkná  silnice  vede 
až  k  Nilu,  přes  vodu  pěkný  most  —  vystavěný  kdys 
k  vůli  nějakému  plesu  místokrálovu,  a  z  levého  břehu 
až  k  pyramidám  dobrá  zas  silnice  —  spůsobená  k  vůli 
Napoleonově  Evženii.  Vzdor  revolverům  jsme  v  pohodl- 
ném kočáře  záhy  všichni  tři  (připojilt  se  nějaký  Stut- 
garfan  k  nám)  —  šťastně  usnuli,  a  tmavou  nocí  šlo  to 
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rychle  ku  předu.  Chvilkami  nás  vyrušovaly  lidské  hlasy, 
dělníků  to  železničních,  přenocujících  u  své  práce; 
železnice  zahučí  nyní  brzy  již  zrovna  kolem  pyramid. 
Pak  jsme  slyšeli,  že  dvoje  mužské  kroky  sledují  náš 
povoz,  tázavé  hlasy  křižovaly  se  s  odpovědmi  našeho 
dragomana,  a  kroky  cupaly  za  námi  dál.  Běželi  to  fella- 
hové  za  námi,  po  celou  noc  tu  na  stráži  dřepící,  přijde-li 
nějaký  cizinec,  aby  mu  hned  nabídli  služby  své.  As  dvě 
hodiny  trvala  jízda,  jitro  se  šeřilo  a  v  mrákotném  rouchu 
stály  pyramidy  zrovna  před  námi. 

Skutečně  velkolepý  dojem  !  Ne  snad  uměleckým  spů- 
sobem,  pyramidy  jsou  právě  jen  velkou  skalou,  jako 
by  ubroušenou  do  čtyř  hran  a  do  hrotu,  někdy  vodo- 
rovně a  stupňovitě  rýhovanou,  ale  —  jaká  to  obrovitá 
pitomost,  jaká  zázračná  kupa  bezmyšlénkovitosti,  jaký  to 
do  nebe  trčící,  blbě  do  vůkolí  pohlížející  pomník  krá- 
lovské svévole !  Básníci  zde  chtěli  slýchat  bědování  těch 
pyramid,  že  samy  stojí,  když  chrámy  kolem  již  se  zasuly, 
že  tu  stojí  co  pomníky  černého  útisku  a  černé  hanby, 
chtěli  je  sl3'^chat,  jak  prosí  poušť,  aby  je  svým  pískem 
již  zahalila  jako  sarkofág  —  dobří  jsou  to  lidé  ti 
básníci  ! 

Je  znám  již  původ  a  účel  i  dějiny  pyramid  gizeh- 
ských,  vnitřek,  zevnějšek  i  vůkolí.  Lid  má  a  měl  ovšem 
o  nich  vždy  pověst  svou.  Vystavěl  je  Gan,*)  otec  všech 
džinů,  vypravuje  moslím.  Tito  džinové  jsou  zlí,  ale  ne- 
mohou být  zatraceni,  proto  že  se  jim  podařilo  zaslechnout 
kusy  koránu.  K  vůli  dalšímu  naslouchání  lezou  džinové 
na  vrchol  pyramid,  alo  spatří-li  je  andělé  dobří,  andělská 
aristokracie  „malá",  Iiází  po  nich  hvězdami  —  výklad 
žhounek.  Již  za  dob  llcrodotových  měl  lid  spletenou  po- 


*)  Ogan,  Okeanos-Agalhodaimon,  také  trochu  římský  „genius". 
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vest  o  původu  pyramid,  přičítal  je  Hyksům,  jichž  vláda 
nebyla  ovšem  o  nic  sladší,  než  vláda  králův  a  pravých 
původcův  staveb  těch. 

Nebudu  tisíckrát  ve  všech  literaturách  popisované 
zde  popisovat  obšírně.  Stojí  tu  tři  velké  pyramidy  za 
sebou,  roh  k  rohu.  Hned  první,  již  si  co  kryptu  vystavil 
Ghufu  či  Cheops,  je  zároveň  největší.  Byla  také  jednou 
zcela  hladká,  ale  pokrývka  se  zcela  oddrobila,  a  je  vidět 
všechny  balvanové  (nummulitové)  stupně,  každý  tři  až 
čtyry  stopy  vysoký. 

Dovnitř  pyramidy  musí  každý  cestovatel,  jinak  ne- 
možno nabýti  pojmu.  Na  severní  straně  je  otvor.  Svíce 
se  rozsvítí  a  jde  to  úzkou  šachtou  dolů.  Stěny  a  půda 
šachty  jsou  jak  mýdlo  hladký,  nikde  zářezů  neb  stupínků, 
Arabové  smýkají  se  napřed  a  sdržují  pád.  Pak  to  jde 
druhou  šachtou  zas  do  výše  —  rozkošná  cesta !  Smýkáš 
se  po  balvanovém,  opět  jak  sklo  hladkém,  jen  někde 
rozseknutém  a  asi  stopu  širokém  okraji  do  výše.  Každý 
okamžik  myslíš,  že  slítneš  do  vedlejšího  kamenného  žlabu 
a  jím  dolů  zas  na  konec,  kde  čekají  dva  Arabové,  abys 
nezlomil  alespoň  vaz.  Několik  Arabů  leze  napřed  se 
svícemi,  jeden  tě  táhne,  druhý  strká  —  krev  se  vaří, 
tepny  buší,  dechu  ubývá  —  konečně  po  dvaceti  minutách 
jsme  nahoře  a  Arabové  řvou  „výborně"  ve  všech  jazycích 
moderních  cestovatelů.  Nalézáme  se  v  komoře  54  stopy 
dlouhé,  17  široké  a  19  vysoké.  Strop  a  stěny,  pokryté 
žulou,  jsou  zcela  plochy,  vypadá  to  prostě  jako  čtyř- 
hranná bedna.  V  pozadí  stojí  sarkofág,  bez  víka  a  prázdný; 
velmi  pohodlné  plivátko  pro  každého,  kdo  sobě  vzpomene, 
že  na  té  kamenné  spoustě  musilo  z  donucení  pracovat 
400.000  lidí! 

Zde  tedy  ležela  mumie  Ghufuova  několik  tisíciletí ! 
Lid  měl  sice  právo  vyloučit  mrtvolu  při  „soudu  mrtvých" 
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7,  hrobu,  ale  tuto  nevyloučil,  beztoho  duše  králova  měla 
každá  volnou  vstupenku  do  egyptského  nebe!  To  Amenti 
či  egyptské  nebe  nebylo  právě  nepříjemné.  Vyvolence 
oblékli  tam  v  roucho  krásy,  sandály  jeho  zářily,  vlasy 
mu  namazali  vonným  olejem,  zapálili  kolem  něho  božské 
kadidlo  a  krmili  ho  samým  božským  chlebem,  pivem, 
hovězí  a  husí  pečení ;  on  si  trhal  květiny  a  ovoce  v  ne- 
beských sadech,  koupal  se  v  nebeských  vodách,  bavil  se 
jen  s  pány  bohy  a  jubiloval.  Ovšem  musil  se  dát  k  mumii 
pas,  jejž  kněží  za  určitou  taxu  rádi  vyhotovili ;  zvláštní 
to  byla  „kniha  o  životě  zesnulého",  jako  prý  dávají  posud 
někteří  ruští  popi  zemřelému  poukázku  na  sv.  Petra  do 
truhly.  V  tom  pasu  bylo  vše,  i  jméno  matčino,  jen  jméno 
otcovo  ne,  k  vůli  jistotě.  Staroegyptskofrancouzský  vtip ! 
Ovšem  že  pas  chudšího  vypadal  také  chuděj  —  „chudý 
má  také  ošumělejšího  boha",  praví  Lenau;  v  některých 
chudších  hrobech  nalezeny  jen  desky,  vnitřek  pasu  kněží 
ukradli  zas  pro  někoho  jiného !  Také  peklo  jejich  bylo 
už  dosti  pěkné,  skoro  jako  křesťanské,  a  sám  „pekelný" 
Breughel  neměl  ohnivější  fantazie  a  Dante  také  ne. 

Zatracenci  chodili  bezhlaví,  nosili  hlavu  pod  páží, 
vlekli  srdce  na  provaze  za  sebou,  škvařili  se  ve  velkých 
kotlích  a  jaké  ještě  tak  ty  špásy  jsou.  EgypCané  byli 
prvním  národem,  který  proklamoval  nesmrtelnost  duše, 
a  také  už  měli  svůj  „den  dušiček".  Tu  pak  navštívila 
duše  v  podobě  ptačí  mumii  svou.  Ghufuova  duše  mohla 
přicházet  dosti  dlouho  k  své  mumii,  teprv  chalif  Mamun 
dal  na  počátku  devátého  věku  v  naději  na  skryté  poklady 
odevřít  pyramidu  a  sarkoíág  a  zahodil  mumii  někam. 

Ghufuova  pyramida  je  tak  velká,  že  by  náš  hradčan- 
ský svatovítský  chrám  vešel  se  do  ní  dvakrát  nad  sebou 
a  čtyřikrát  vedle  sebe.  Nejsilnější  muž,  hodí-li  s  temene 
jejího  kámen,  nedohodí  ho  dál  než  do  třetiny  šíře.  Druhá, 
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o  něco  menší  pyramida  je  Chafraova,  hladká  posud  až 
k  temeni.  Třetí,  ještě  menší,  je  pyramidou  zmíněného  již 
dobrého  krále  Mykerina.  Když  ji  otevřeli,  ležel  dobrý 
král,  na  kusy  roztrhán,  vcdlé  krásného  svého  sarkofágu. 
Angličané  odvezli  obé  na  lodi.  Avšak  na  cestě  přišla 
bouře,  sarkofág  hodili  do  moře  a  do  londýnského  musea 
dostala  se  jen  mumie,  duše  Mykerinova  má  o  dušičkách 
tedy  pěknou  procházku.  Pak  jsou  tu  ještě  tři  malé  pyra- 
midky,  pouhé  děti,  jako  novorozená  mládata  vedle  vy- 
rostlých slonů. 

Obešli  jsme  to  obrovité  stádo  a  přebrodili  se  hlu- 
bokým pískem  až  k  světoznámému  sfmxovi.  Je  vytesán 
cele  ze  skály,  „bohové  sami  utvořili  tělo  jeho",  a  taktéž 
je  obrovských  rozměrů,  obličej  na  př.  má  28  stop  výše. 
Již  je  tvář  silně  porouchána,  nos  zcela  uražen  —  umění 
milovní  mameluci  užívali  ho  co  terče  při  střelbě  —  přec 
je  celistvý  dojem  mohutný.  Jaká  vznešenost,  jaký  mír 
a  klid  je  ve  výrazu  tom!  Egyptské  umění  (lze  je  zcela 
dobře  prostudovat  v  museu  kahýrském,  vystavěném  v  Bu- 
laku)  na  počátku  působí  svou  ztrnulostí  a  nehybností 
cize,  těla  jako  by  byla  bez  svalů,  ruce  a  nohy  jsou  ne- 
foremně zakončeny,  uši  vždy  příliš  vysoko  umístěny  — 
avšak  znenáhla  uchvacující  výraz  neskonalého  klidu 
a  přímo  nebeského  míru  je  zde  vždy  a  působí  opravdo- 
vostí svou. 

Pak  tu  možno  vidět  několik  ještě  nerozpadlých  a  ne- 
rozsypaných hrobů  pánů  radních,  úřadníků,  a  v  hrobech 
těch  relííy,  na  nichž  osoby,  oškubané  husy  a  cifry, 
z  nichž  se  na  př.  dovídáme,  že  nebožtík  měl  760  oslů,  atd. 
Vše  ostatní,  co  zpytatel  Mariette  zde  objevil  a  vykopal, 
je  opět  zasypáno.  Ubírali  jsme  se  tedy  opět  zpátky.  Moji 
soudruhové  měli  chuť  dát  se  vytáhnout  a  vystrkat  ještě 
až  na  vrchol  Ghufuovy  pyramidy,  mně  se  do  té  procházky 
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nechtělo.  Usedl  jsem  do  vozu  a  nechal  za  tři  franky 
místo  sebe  lézt  tam  mladého  Araba,  kter\^  sliboval : 
„Arab  za  dvacet  minut  nahoře  i  dole!"  Bj\  skutečně  již 
zas  na  polovici  zpáteční  cesty,  když  moji  soudruhové  byli 
tamtéž  dospěli  teprv  zdola.  Pozoroval  jsem  je  sklem,  jak 
ted  usedli  k  odpočinku,  jak  si  stírali  pot  a  šátkem  spů- 
sobovali  chlad.  Zas  se  zdvihli,  každého  táhli  dva  Arabové 
z  předu  za  ruce  a  jeden  pomáhal  od  zadu.  Soucitně  jsem 
vytáhl  tobolku  a  zapálil  si  cigáro.  Hned  bylo  asi  deset 
rukou  ve  voze.  prosících  také  za  něco  podobného.  Nedal 
jsem  jim  ničeho.  Arabové  byli  také  spokojeni  a  usedli 
zas  kolem  vozu  na  zem.  Jistě  že  se  tu  již  sešlo  mužské 
obyvatelstvo  celé  nějaké  vesnice,  mezi  nimi  i  sám  pan 
.,šech"  jejich,  jehož  knížecí  hodnost  poznal  jsem  podlé 
úcty  ostatních  a  dle  toho,  že  nejnestydatěji  natahoval 
ruce  po  nějakém  „bachšiši".  SedéH,  mluvili  a  ukazovali 
prstem  na  mne.  Jeden  z  nich  odbyl  si  zrovna  vedle  koní 
ranní  svou  modlitbu.  Klečel  při  tom  s  rozpřaženýma 
rukama  na  kolenou  a  po  chvilkách  mlátil  čelem  do  písku. 
Všichni  měli  modré  haleny  na  sobě  a  na  hlavě  jen  kulatou 
připláclou  čepičku  z  velbloudí  srsti,  bez  stínidla. 

Náhle  se  sneslo  jásavé  pokřikování  —  expedice  byla 
nahoře  a  mávala  klobouky  a  šálky.  Dragoman  pospíšil  si, 
aby  nám  dal  upravit  černou  kávu.  Bylt  zde,  hned  vedle 
pyramid  a  myslím,  že  zas  k  vůli  princovi  vi^alesskému, 
místokrál  vystavěl  zvláštní  budovu.  Hodí  se  svým  čistě 
švýcarským  slohem  velmi  dobře  k  starým  pyramidám ! ! ! 
Je  v  ní  nějaký  strážce  a  cestovatelé  mohou  si  tu  dát 
navařit  kávy. 

Právě  přistupuje  mladý  Arab  ke  mně,  aby  si  vyžádal 
zasloužené  své  tři  franky.  Mám  jen  napoleondory,  ale 
přistupuje  Arab  jiný,  vyndává  sáček  a  nabízí  se  k  vý- 
měně.    Avšak   tento   bankéř    pouště    má   zas  jen   samé 
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anglické  rupie  a  španělské  sloupové  tolary  Nebylo  by 
pomoci,  kdyby  nevyskytl  se  ještě  třetí,  který  zns  podává 
slříbrňáky  menší  a  měd.  O  mnoho-li  mne  ošidili,  nevím, 
ale  byli  patrně  spokojeni. 

Zároveň  přivádí  klouček  nějakého  starého,  slepého 
filutu  k  vozu.  Stařec  má  plné  hrsti  drobných  rozmanitých 
figurek,  ve  slohu  staroegyptském  —  «jsou  vybrány 
z  hrobů".  —  „Vždyt  jsou  ale  novy  a  falešný!"  —  Stařec 
už  nic,  odvrátí  se  klidně  a  zasedá  mezi  ostatní:  nepo- 
třebuje náhle  kluka  a  vidí  zcela  dobře.  Hlouček  se  baví 
svým  spůsobem  dál  a  k  tomu  spůsobu  náleží  také,  že 
ruka  jede  každý  okamžik  za  ňadra  nebo  k  týlu,  a  od- 
šmýkne  nějaké  nevinné  zvířátko  na  zem,  ať  si  hledá  štěstí 
jinde!  Důstojný  šech  je  ale  již  pokročilý,  on  zná  užiteč- 
nost nehtů  a  jeho  činnost  je  věru  pyramidální ! 

Konečně  sestoupli  lezci  zas  dolů,  vypili  jsme  několik 
těch  drobňounkých  koíličků  kávy,  měli  jsme  malou  šar- 
vátku stran  dalších  a  konečných  bachšišů  a  kočí  mouřenín 
práskl  zas  do  koní. 

Bylo  rozkošné  ráno,  nad  námi  kroužila  hejna  divokých 
holubů  v  závratné  výši,  a  pod  nimi  veslovali  sokolíci, 
ostříži  a  majestátně  rozpjatí  orlové.  Po  chvilkách  jsme 
nechávali  vůz  zarazit,  abychom  si  vystřelih.  Již  bhzko 
Nilu  vidíme  nedaleko  silnice  obrovského  orla,  klidně 
sedícího  na  dutém  pařezu.  Ghcem  zarazit,  avšak  dragoman 
brání:  „Tamhle  je  letní  harém  místokrálův,  mohlo  by  se 
vykládat  jinak !"   — 


Neapol. 

1870. 
I. 

Chtěl  jsem  se  sice  trochu  prospat  —  přijeUt  jsme 
za  prvního  ranního  šera  mořem  k  Neapoli  —  ale  raděj 
honem  ven !  Tam  venku  se  něco  stalo,  snad  nějaký 
politický  skandál,  bůh  ví  co  !  Prapodivný  hluk !  Ted  jako 
když  houf  dětí  dělá  kočičinu  —  ted  zas  jako  by  se  tam 
muž  se  ženou  pral,  již  se  utvořily  strany,  mužský  sbor 
štěká  na  ženský  sbor  —  a  ted  vyniknul  tón  jednotlivý, 
zrovna  až  k  srdci  ta  bolest  sahá  —  dlouhé  zaúpění 
mužovo  —  zase  všeobecný  řev 

Vyběhnem  na  ulici  a  ono  venku  —  nic,  pranic, 
zcela  obyčejný  neapolský  život ! 

Jsme  ve  čtvrti  Santa  Lucia,  po  Portě,  sídle  námoř- 
níků a  facchinň,  nejživější  čtvrti  města.  Uhce  plna  lidu, 
kde  jdou  dva  pohromadě,  mluví  oba  najednou,  kde  jde 
jednotlivec,  zpívá  si  hlasitě.  V  levo  je  nad  lázněmi  trh 
na  ryby  a  měkkýše,  v  právo  před  námi,  za  námi.  všude 
pohybUvý  trh  salátu,  bobů,  ústřic  a  t.  d.  Každý  prodavač 
nese  své  zboží  ve  velké  ošatce  na  hlavě  a  vyvolává  je, 
požehnané  plíce!  Ale  není  to  zmatený  hluk  vodopádu 
jako  na  nějaké  velké  burse,  z  vůkolního  rámusu  zcela 
dobře  rozeznáš  zvuky  jednotlivé;  zazní  jubilující  recitativ 
—  oznamuje   boby,    pronikne   monotónní   štěkot    rychle 
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po  sobe  pronesených  slabik  —  oznamuje  artišoky,  za- 
skřípe celá  řada  slov  —  smažené  jsou  to  sardýnky ! 
Třetí  den  už  nemusíš  ani  zboží  spatřit  a  poznáš  vše  dle 
křiku. 

Sotva  jsme  vyšli,  začal  po  celé,  na  druhé  straně 
stojící  řadě  drožkářů  práskot  bičů ;  drožkáři  upozorňují 
na  sebe.  V  tomtéž  okamžiku  cítím  lehké  klepnutí  na 
klobouk.  Vedle  stojící  fiakr  nabízí  s  kozlíku  tímto  čistě 
neapolským  spůsobem  pomocí  biče  své  služby.  Chlapík 
vypadá  jako  otrapa,  ale  vůz  má  pěkný,  kopyta  jeho  koní, 
u  nás  někdy  černěná,  jsou  bílou  fermeží  natřena  a  lesknou 
se  jako  čerstvá  zed.  Vidí,  že  se  nám  nechce  do  jízdy, 
obrací  se  lhostejně  k  řadě  pomalu  se  pohybujících  po- 
vozů se  zeleninami  a  pokřikuje  na  vozky.  Statný  koník 
prvního  vozu,  s  něhož  loktové,  ale  tenké  okurky  šlehají 
a  kývají  se  jako  hadi,  má  vysoký  chomout  v  podobě 
věže;  kola  vozu  jsou  neobyčejně  vysoká.  Na  tahounu 
vozu  následujícího  je  zas  chomout  v  podobě  vítězné 
brány.  Všude  do  ní  nastrkáno  dlouhých  prutů,  na  jichž 
konci  houpají  se  syrové  brambory  co  íirma.  Třetí,  čtvrtý, 
pátý  vůz  samá  mrkev,  po  těch  několik  koňů  soumarů, 
nesoucích  celé  vrchy  chřestu.  Každý  okamžik  zastavuje 
se  průvod  a  vozkové  řvou  každý  svou.  Dvéře  balkónů 
se  otvírají,  rozcuchané,  polonahé  ženské  vystupují  ven 
a  spouštějí  s  balkónu  košíky  po  provazech.  Prodavač 
vyndá  z  koše  peníze,  nandá  zboží  a  košík  se  zas  klátí 
a  mlátí  do  výše.  Tou  cestou  přichází  do  domácnosti  vše, 
i  dříví,  na  nemalý  prospěch  stukatur. 

Až  dojedou  vozy  veřejných  kuchyň,  složí  ostatek. 
Veřejné  kuchyně,  vařící  a  smažící  vše  pod  širým  nebem, 
jsou  všude,  kde  se  hromadí  pracující  lid.  Také  zde  v  ele- 
gantní takto  čtvrti  Santa  Lucia.  Kuchyně  ty  nejsou  co 
do  rozmanitých  jídel  právě  chudý,  ovšem  má  každá  jen 

Neruda,  Sebrané  spisy  V.  ]^4 
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troje  či  čtvera  jídla,  jsouE,  abychom  tak  řekli,  odborný. 
Ve  velkých  hrncích  vaří  se  zemčata  nebo  fizule,  na 
velkých  pekáčích  smaží  a  pekou  se  kusy  ryb,  lastury, 
sardynky  a  kuřata  i  se  zeleným  hráškem,  ve  velkých 
vypírají  saláty  nejrozmanitějších  druhů,  po  prknech  vy- 
kládají chlebové  věnce,  na  malých  stolcích  výtečné  ústřice 
z  Bajae,  slavené  už  za  Gicerona,  na  širokém  plechu  praží 
celé  klasy  kukuřice,  artišok,  jahod,  finnocí  (vlašského 
kopru)  a  krásných  pomorančů  jsou  tu  nasypány  vrcho- 
vité  hromady.  Nejvíc  ovšem  se  tu  navaří  dlouhých  nu- 
dlových maccaronů,  jež  vesměs  dodávají  se  z  neapolského 
předměstí  Portici.  Jedeš-li  předměstím  tím  —  pověstnou 
„němou"  jsem  tam  nespatřil,  za  to  ale  dvě  slepé:  byly 
prozatím  harfenicemi  —  jako  bys  jel  městem  samých 
mydlářů.  Jako  svíčky  visí  před  každým  domem  na  bidlech 
tisíce  loket  bílých  maccaronů,  pokrytých  statisíci  černých 
much.  Vedle  kuchařů  stojí  uzenáři  s  nejrozmanitějším 
zbožím,  z  něhož  některé  v  měchýřích  citrónové  barvy 
svázáno  do  formy  stavěčích  kuželek.  Pak  síla  citronářů. 
Z  každého  konce  pestrých  jich  pulpitů  ční  barevné  bidlo 
do  výše  a  mezi  oběma  bidly  houpe  se,  pohyblivou  osou 
v  půli  držen,  sud  s  limonádou.  Když  přistoupí  kupec, 
zatočí  citronář  sudem,  aby  se  obsah  řádně  promíchal, 
pak  teprv  otevře  kohoutek.  A  ve  veřejných  těch  kuchy- 
ních je  zcela  lacino,  za  dvacet  centesimů  pořádný  kotlet 
i  se  špínou. 

Escamoteur  pouliční  pracuje  zde  také  hned  od  rána. 
Každou  chvilku  se  mu  něco  „povede"  a  obecenstvo  pro- 
puká v  hromový  jásot.  Až  se  i  flašinet  odmlčet  musí, 
i  kytara  i  mandolina  a  zpěv,  kterému  rybář  a  facchino 
rovněž  rád  naslouchá!  Jak  pestré  to  obecenstvo,  jaký 
výraz  v  těch  vysmahlých,  spálených  tvářích  a  co  di- 
vokého života  v  těch  plamenných  očích !  Ovšem  pestrých. 
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divadelně  předepsanýcli  houní  tu  málo  najdeš,  kroj  je 
vůbec  trochu  až  příliš  á  la  Masaniello.  Na  hlavě  punčo- 
chová čepice,  na  prsou  nic  než  amulet,  na  těle  jen  plo- 
vací kalhoty  a  pak  už  pranic  až  dole  kolem  chodidla 
malý  kousek  kůže  a  mnoho  špagátu.  Člověk  věří  těm 
postavám  i  všechno  brigantství  i  všechny  revoluce,  z  nichž 
nejslavnější  byla  právě  ta  pod  vůdcovstvím  hrdinného 
rybáka  z  Amalfi,  „vynaleziště  kompasu  a  rodiště  Tomáše 
Aniella"  či  Masaniella.  Ale  žádná  z  těch  tváří  jižně  vý- 
razných není  podobna  portrétu  smělého  revolucionáře, 
malovanému  dle  přírody.  Se  stěny  neapolského  musea 
hledí  na  nás  jeho  tvář  —  ku  podivu  blbá  a  drzá. 

Avšak,  Neapol  se  celá  již  probouzí,  projdem  se 
trochu  uhcemi,  tak  krásně  dlážděnými  samou  lávou. 
Právě  je  zametají  číslovaní  metaři  —  v  žádném  městě 
na  světě  není  tolik  číslovaných  lidí  jako  zde:  vojáci, 
národní  gardisté,  policajti,  posluhové,  lampáři,  metaři, 
hasiči,  .každý  čtvrtý  člověk. 

Balkóny  domů  jsou  již  stále  plny,  balkón  je  vůbec 
v  Neapoli  nejdůležitější  částí  domu,  mnohdy  je  dům 
samý  ten  pavlánek.  Tenoučká  budova  jako  jehla,  v  ka- 
ždém patře  jen  jedno  okno,  vlastně  jen  jeden  balkón  a 
ten  patří  už  k  „vnitřním"  částem  bytu,  totiž  děje  se  na 
něm  skoro  vše,  co  se  jinde  děje  jen  uvnitř.  Špinavé  děti, 
v  prádle  od  minulého  téhodne,  válí  se  tu  v  kotoučích. 
Maminky  nebo  starší  sestřičky  přinášejí  prostěradla  z  po- 
stelí sem  a  vysypávají  spoustu  blech  prostě  dolů  na  ulici, 
za  chvíli  máš  jich  na  sobě  jako  čmelíků,  Palestýnské 
pořekadlo  dí:  „Král  blech  má  dvůr  svůj  v  Tabarieh"  *), 
ale  vojsko  své  má  až  zde  v  Neapoli !  Italián  je  prosto- 
myslný,    Italiánka  ještě   prostomyslnější,    nomusí-li    přes 

*)  Tiberias. 
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ulici,  ani  jí  nenapadne,  aby  byla  jinak  než  v  pouhé  ko- 
šili doma  ~  a  už  jsem  řekl,  že  Neapolitánka  je  také 
ještě  venku  na  balkónu  doma.  A  balkóny  jsou  jen  za- 
mřížovány! Kdyby  byly  Neapolitánky  tak  krásny  jako 
Římanky,  na  př.  jako  ty  pověstné  „minenti"  z  Trastevera, 
dobrosrdečný  člověk  by  mnoho  odpustil.  Zde  onde  vidíš 
arci  skutečnou  krasotinku,  zvlášt  k  večeru  v  ekypážích 
korsa,  ale  v  celku  je  zde  opět  jižní  pravidlo,  že  mužské 
pohlaví  je  vlastně  pohlaví  krásné  —  „Neapol  je  nebem 
pro  ženy,  předpeklím  pro  muže  a  peklem  pro  zvířata." 
Hlavní  ráz  ženského  zevnějšku  je  zde  jistá  „nápadnost". 
Ano  —  abych  to  už  odbyl  —  v  Neapoli  je  také  něco 
„svatých"  ženských,  potom  kyne  to  svatého  Januaria  či 
Gennara,  jehož  zázračně  se  potící  krev  je  po  celém  světě 
chvalně  známa ;  právě  nyní  ale  není  prý  mezi  těmi  sva- 
tými ani  jedna  mladá,  snad  vymrou.  —  Kdo  bydlí  v  pří- 
zemí, učiní  si  balkón  z  chodníku ;  zde  sedí  a  chodí  prosto- 
vlasé,  rozhárané  ženštiny,  a  sousedky  se  vzájemně  češou 
a  vískají.  Arci  se  česání  děje  teprv  k  večeru  —  když 
lidé  chodí  nejvíc  na  procházku. 

Po  ulicích  rozjely  se  také  již  omnibusy,  v  každém 
dvě  třetiny  kněží,  tučných  a  funících.  Jak  chudobně  vy- 
padá naproti  nim  ten  pěší  kapucínek,  do  lišky  vyrudlý, 
nebo  ta  drobná  kapucínka,  nesoucí  před  sebou  ovinutý 
kužel  a  předoucí  na  ulici!  Ob  čas  potkáme  řady  vojen- 
ských chovanců;  kluci  v  uniformách,  za  nimi  zase  páter. 
Nebo  se  setkáme  s  pohřbem  některého  bratrstva,  které 
v  barevných  dominech  a  s  hlavami  zcela  zahalenými 
v  kuklích  doprovázejí  spolubratra.  Pohřební  vůz  je  celý 
zlatý  a  zasklený,  uprostřed  stojí  na  červeném  podstavci 
otevřená  rakev  s  mrtvolou,  kolem  do  kola  sedí  kněží 
s  hořícími  svíčkami,  breptající  a  smějící  se.  Tlupa  květi- 
nářek  dívá   se   na  pohřeb,    svěží    venkovanky.     „Bratří" 
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zapomínají  smutku  a  pokřikuji  na  ně:  „Venite  con  noi, 
parente!"  V  tom  vyběhla  z  jednoho  domu  opička  a  chce 
přes  ulici  —  bratří  s  hořícími  svíčkami  ženou  se  za  ní. 

Krámy  nás  mnoho  neupoutají.  Snad  některý  galan- 
terijní  s  drobným  z])ožím  z  lávy  a  koralů,  nebo  velký 
počet  kollektur  s  nadpisem:  „banco  del  lotto",  nebo  ho- 
iičské  „salone",  v  němž  se  padrone  prohání  v  podvlí- 
kačkách.  V  menších  ulicích  ještě  že  krám  hrnčířský 
upoutá  zrak.  Jsou  tu  pestré  malé  dlaždičky  pro  byty, 
obyčejně  bílé  a  modré,  džbány  v  pompejánských  formách, 
báně  na  víno  místo  sudů,  hliněná  velká  poprsí,  pálená 
do  červena,  item  pálený  hliněný  pán  v  životní  velikosti 
a  zcela  moderním  obleku,  náhrada  to  za  sochy  z  mra- 
moru, item  v  životní  velikosti  mouřenín,  černá  tvář, 
bílá  košile,  červené  kalhoty,  modrá  kazajka  —  dle  pří- 
rody. Zůstaneš-li  někde  stát,  každý  okamžik  tě  někdo 
osloví.  Nemusíš  jich  dbát,  jsou  to  kuplíři  a  kuplířky. 
Nabízejí  adresy  „čtrnáctileté  blondýny",  „jisté  vzácné 
dámy",  a  t.  d. 

V  Toledu,  nejbohatší  ulici  neapolské,  avšak  ne  příliš 
zvláštní,  nalézají  se  kněhkupci.  Mají  za  sklem  něco  svého ; 
tableau  loupežníků  a  fotografické  navštívenky  loupežníků. 
Známo,  jak  zde  brigantství  květe,  někdy  je  honba  na 
briganty  v  samých  ulicích  neapolských.  Jejich  šibeničně 
krásné  tváře,  každá  jiná,  poutají  vždy  houf  lidí.  Znají 
tu  každého  výtečníka,  jmenují  ho  jménem  —  „ecco 
maestro  Pilone"  !  Nejspíš  jsou  v  houfu  tom  také  někteří 
„dilettanti"  —  za  sklem  briganti,  před  sklem  „brigataccia", 
pěkné  studium !  V  tom  cítíš  lehýnké  trhnutí  za  kabát. 
Rychle  sáhneš  —  kapesní  šátek  je  pryč!  Několik  kroků 
od  tebe  poskakuje  a  točí  se  kluk  zlodějíček.  Chceš-H, 
pust  se  za  ním ;  dohoníš-li  ho,  shluknou  se  kolem  tebe, 
a  některý  tě  píchne  nožem.  Elegantní  policajt  v  třirohém 
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klobouku,  od  hlavy  až  k  patě  opsán  z  pařížského  mód- 
ního žurnálu,  nepomůže.  Když  vidí  honbu,  odvrátí  se, 
jako  by  ničeho  neviděl.  Pak  zas  lenivě  obrátí  hlavu,  ze 
zvědavosti,  jak  to  asi  dopadne. 

Zastrkuješ-li  doma  šátek  do  kapsy,  naslouchej  trochu, 
zpívá  si  tam  hned  „de  profundis".  Měl  jsem  s  takovým 
klukem  zlodějíčkem  jednou  veselý  žert.  Pozoroval  jsem 
ho,  procházeje  se  po  Toledu,  jak  se  plíží  a  číhá  na  mou 
kapsu.  Vyndal  jsem  naschvál  šátek  a  rozestřel  jej,  aby 
nápadník  viděl,  že  je  hedvábný,  velký  a  lákavé  červený. 
Kluk  s  klasickou  vytrvalostí  za  mnou  po  dlouhém  To- 
ledu, šestkrát  sem  a  tam;  když  přišel  příliš  blízko,  dal 
jsem  vždy  ruku  jako  by  nic  do  kapsy  na  šátek,  dvakrát 
jsem  ho  také  plesk'  přes  ručku  už  nataženou.  Konečně 
se  postavil  přede  mne  a  nadával.  Byl  uražen. 


Blíží  se  dvanáctá,  s  ni  přijde  siesta.  Ještě  si  rychle 
upravuje  každý  co  může,  nebo  už  to  nechá  raděj  na 
odpůldne.  Veřejní  písaři  naposled  se  rozhlížejí  po  kolem- 
jdoucích, nepotřebuje-li  nikdo  z  nich  vědecké  pomoci. 
Chudáci !  Jak  pyšně  vypadá  zde  to  operní  divadlo  San 
Garlo,  slavné  sídlo  mus,  a  jak  smutně  vypadají  venku 
v  arkádách  jeho  ti  veřejní  písaříčkové,  ode  všech  mus 
opuštění,  hladoví  a  ošumělí !  Kdyby  neseděli  v  stinu 
loubí.  bylo  by  vidět,  že  ani  nemají  žádný  stín !  Slunce 
bídy  stojí  jim  stále  nad  temenem. 

Vezměm  z  nich  hned  krajního,  vypadá  jeden  jako 
druhý,  leda  že  je  některý  ještě  vyschlejší.  Pravý  „ecce 
homo",  přibitý  na  dřevo  rozvrzaného  stolku!  Šat  jeho 
samý  falešný  stud;   tváří  se,  jako  by  skutečně  ještě  ne- 
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patřil  mezi  hadry.  Postava  schlíplá  hladem.  Na  stolku 
má  písař  místo  těžítka  kus  šedivé  lávy,  na  znamení,  že 
všechen  jeho  oheň  dávno  vyhasnul,  pak  kus  chleba  a 
džbán  s  vodou,  na  znamení  zas,  jak  skrovně  živí  věda. 
Ó  Henochu,  jehož  sám  archanděl  Gabriel  učil  užívat 
kalamářů  a  per  rákosových,  jak  mizerný  jsi  ty  patron  ! 
Ó  umění  písma,  nejvznešenější,  jakého  nalezl  člověk,  jak 
bídně  živíš  své  proroky  I 

Ne  snad.  že  by  právě  málo  lidí  přicházelo  užit  služeb 
veřejného  písaře.  V  Itálii  je  velmi  mnoho  lidi,  kteří  ne- 
umějí psát,  číst  to  se  rozumí  také  ne.  To  pevné,  pomalé 
psaní  je  jen  pro  nás  chladné  seveřany,  jichž  kyselé  my- 
šlenky potřebují  času  na  dozrání ;  na  jihu  jiskry  rychlé 
šlehají  mozkem  a  do  písma  není  chuti,  vždyť  ani  vodopád 
nejby.střejší  řeči  myšlenkám  nestačí !  Lidí  přistupuje  zde 
k  stolu  písařovu  dost  a  dost.  voják,  který  chce  matičce 
své  do  horské  její  vesničky  poslat  pozdravení,  žena,  která 
dává  muži  zprávu  o  rodině,  děvče,  které  má  sto  zbyte- 
čných odpovědí  na  sto  zbytečných  otázek  milencových 
—  ale  každý  dá  jen  několik  centesimů.  sotva  že  se  hrubý 
papír  zaplatí !  Některý  z  písařů  má  na  svém  stolku  ležet 
na  čtvrtce  papíru  nápis:  „On  ici  ecrit  italien  et  franyais", 
také  to  však  jen  zřídka  kdy  něco  vynese  stříbrného. 

Tedy  stolek,  kámen,  džbán,  chléb,  dvě  dřevěná  se- 
dadla, jedno  pro  písaře,  druhé  pro  objednavatele,  pak 
kalamář,  jenž  se  po  každém  namočení  opatrně  zase 
zandává,  dva  husí  brky,  které  se  řežou  až  do  ťángličky, 
brejle  —  ať  už  na  nose  nebo  jen  na  stole,  ale  brejle 
musí  být  —  pečetidlo,  a  pak  už  jen,  co  Goldoni  ve 
veselohře  předpisuje:  „cera  lacca,  un  quinterno  di  carta 
da  lettere,  una  dozzina  di  coperle"  (pečetní  vo.sk,  kniha 
listovního  papíru,  tucet  obálek).  Leda  že  tu  má  písař 
ještě  na  zelené  kožené  podložce  několik  archů  obyčejného 


206 

papíru  psacího,  z  něhož  je  arch  svrchní  starosUivě  už 
přehnut  po  délce,  na  některou  tu  psanou  prosbu,  které 
se  zrovna  tak  snadno  odmítají,  jako  se  psané  rozkazy 
snadno  dávají.  A  tak  tu  sedí  písaři  u  pihřů,  vždy  dva 
naproti  sobě,  a  čekají. 

Jak  někdo  přistoupí,  má  veřejný  písař  zcela  tak  své 
stálé  fráse,  jako  každý  jiný  obchodník. 

„Ano,  ano  —  to  se  musí  dobře  rozvážit!"  a  sahá 
po  brejlích.  Nechá  je  třeba  zas  ležet,  ale  brejle  jsou  do- 
kladem dobré  rozvahy. 

„To  jste  dobře  učinil,  že  jste  přišel  zrovna  ke 
mně!"  — 

„Ale!?  Nu  to  bychom  se  na  ně  podívali,  počkejte 
jen!"   — 

„Sedněte  si!  Když  chce  člověk  něco  dobrého  napsat, 
musí  mít  dobré  péro;  hned  to  bude."   — 

„Jako  že  těmito  třemi  prsty  píšu!" 

„Ne,  já  už  rozumím,  nemusíte  pranic  víc  říkat,  když 
nechcete.  Tak  krásné  oči !  Až  vám  to  přečtu,  vy  se  zrovna 
uleknete,  jak  jsem  vyslovil  vaše  němé  myšlénky!"  — 

„Mlčení!  Zdali  umím  mlčet!  Vám  to  mohu  svěřit, 
že  jsem  já  sám  psal  Pilonovi  list  stran  výkupného, 
když  vloni  u  Amalfi  zajal  ty  dvě  Francouzky.  Tady  hle, 
co  vy  sedíte,  seděl  Pilone,  a  tamhle  stál  strážník  — 
nu  tak  vidíte!  Vždyť  jsem  jako  by  pod  přísahou,  lip 
zpovědníku  zamlčet!"   — 

„Že  je  to  mnoho  za  tak  malý  dopisek?  Ale,  matko! 
Copak  vám  dají  menší  děti  míň  práce  než  ty  větší?"  — 

„Ježíš  Kristus!"   a  zastrkuje  žold  do  kapsy.  — 

Avšak  již  nikdo  nepřistupuje  k  arkádám.  Udeřila 
dvanáctá. 

Dvéře  domu  se  zavřely,  jalousie  oken  jsou  stlačeny, 
stínidla  krámů  spuštěna.  Rozlehlé  náměstí  del  Plebiscito 
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je  pusté  a  němé,  ani  človíčka  nekráčí  kolem  královské 
zahrady.  Vozy  zajely  do  stínu  úzkých  uliček,  lidé  zalezli 
dovnitř  domů. 

Tř'esavé  jasno  naplňuje  vzduch,  po  šedivém  dláždění 
jako  by  paprsky  sluneční  poskakovaly  a  se  odrážely. 
Také  moře  a  kraj  jsou  pokryty  jakous  zlatou  mlhou, 
strmý  Vesuv  vypadá  přimhouřeně  a  věčný  sloup  bílého 
ted  dýmu  vystupuje  přímo  k  jasně  modrému  nebi. 

Písař  natáhl  nohy  pod  stůl,  strčil  ruce  do  kapes  a 
hlava  mu  sklesla,  CiHndr  už  se  svalil  k  zemi,  ústa  se 
otevřela  a  brada  visí  na  prsa,  oddychující  si  odměřeně 
a  šťastně.  Snad  mu  něco  přijde  ve  snu ! 


III. 

Vyjeli  jsme  si  na  citadellu  St.  Elmo,-  bývalý  klášter 
kartuziánský  —  a  nyní  teprv  rozumíme  Neapoli ! 

Pod  tichou,  strmou  výšinou,  obloženou  půvabnými 
zelenými  terrasami,  leží  hučící  město  se  svým  půlmil- 
lionem  obyvatelů.  Na  městě  samém  ovšem  není  mnoho, 
kdo  viděl  flím,  Benátky,  Gařihrad,  Florenc,  Prahu,  po- 
diví se  střízlivé  jednotvárnosti  Neapole,  jež  vyznačuje  se 
leda  modrými  a  žlutými  báněmi,  barevnými  věžmi  a 
často  až  orientálně  plochými  střechami,  „rnaureskními", 
jak  již  obyvatelstvo  samo.  Avšak  Italiána  neodloučíš  od 
bezprostřednosti  přírodní  a  k  italskému  městu  patří  celé 
jeho  vůkolí.  A  to  vůkolí  neapolske  je  nejkrásnější  na 
světě  !  Přelítni  je  zrakem,  nezadivíš  se  pověsti,  že  to  kus 
samého  nebe,  a  že  Ježíš,  putuje  světem,  plakal  zde  po- 
hnutím nad  tolikerou  krásou.  „Lacrymae  Christi"  od  té 
doby  sice  zkysaly,  ale  kraj  zůstal,  čarovně  krásný,  a  ne- 
ubráníš se  pohnutí. 
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Z  nízkého  místa,  dole  z  moře,  není  pro  příchozího 
tak  cehstvého,  uchvacujícího  dojmu  jako  na  př.  na  Caři- 
hrad ;  rozkládat  se  záliv  neapolský  ve  příliš  velkém  zá- 
hybu. Avšak  s  výše  zrak  kruh  ten  obemkne.  Nahoře 
nejkrásnější  barvy  a  dole  moře  zrovna  tak  modré  jak 
to  nebe,  pokryté  ostrovy,  lodmi,  bárkami  s  elegantní 
latinskou  plachtou.  Hned  v  levo  za  městem  rozkládá  se 
čarovná  campagna,  zahrada  vedle  zahrady  a  villa  vedle 
villy.  Podél  moře  začíná  hned  u  Neapole  zas  Neapol, 
v  nepřetržité  řadě  běží  budovy  Portici,  hned  za  Portici 
zas  budovy  Resini,  vystavené  na  lávě  kryjící  Herculanum, 
město  strachu  nad  městem  mrtvých.  Za  tím  kraj  vinic 
a  nad  ním  Vesuv  v  hnědém  taláru  a  s  ohnivou  korunou. 
Vedle  Vesuvu  modrý  monte  Somma,  pod  Vesuvem  tiché, 
mrtvé  a  přec  skvoucí  se  Pompejí,  a  na  břehu  líbezné 
Castellamare,  jako  by  na  moři  se  kolíbalo.  Pak  zelené 
boky  různotvarých  hor,  posetých  samou  oranží,  citrýnem, 
fíkem,  laurem  a  olivou,  a  uprostřed  toho  kraje  rajské 
vůně  rozkošné  Sorrento,  rodiště  Tassovo.  Ach  jak  štasten 
jsem  tam  byl  den  a  noc  a  zase  den,  kdy  mne  opojovala 
vůně  citrýnů  a  za  noci  zpívalo  moře!  Odkud  měl  nad- 
šený Tasso  vyjít  než  odtud !  A  jak  smuten  vracel  se  po 
letech  k  sestře  své  sem  — 

děti  běžely  tu   vedle  mne  a  zrak  jich  poután 

na  cizince  s  divou  kosmou  a  přetruchlým  zrakem ! 

Jak  by  odkopnuto  od  země  leží  v  moři  Capri,  kde 
vraždil  Tiberius.  Zrak  sune  se  rychle  po  moři  dál.  Ostrov 
Ischia,  odkud  přichází  slavné  víno,  Procida.  odkud  lovci 
koralů,  Nisida,  kde  Brutus  s  Giceronem  se  setkali  po 
zavraždění  Caesara  na  utvrzení  republiky  nové,  čtvrlý, 
pátý,  šestý  ostrov,  každý  jiného  tvaru.  Pod  námi  v  právo 
zelený  pahrbek  Posihpo,  v  jehož  četných  jeskyních  bydlí 
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lidé  jako  troglodyté,  u  něhož  se  nalézá  „hrob  Virgilův" 
a  jímž  vede  tisíc  kroků  dlouhý  starořímský  tunel  k  Puz- 
zuoli.  Před  Posilipem  táhnou  se  podél  moře  krásné  sady 
veřejné  ^villa  nazionale"  (dříve  reále),  pak  jde  korso  a 
v  nedohledné  křivolaké  čáře  zas  zahrada  vedle  zahrady 
a  villa  vedle  villy.  A  pak  zase  obraz  zcela  jiný,  ještě 
krásnější !  Kuželovité  hory  nejrozmanitějších  barev,  mezi 
nimi  šťavnatá  údolí,  leskná  jezera.  Mořský  břeh  druhého, 
bajauského  zálivu,  ostrovy  jako  by  strážemi  uzavřeného, 
je  malebně  klikatý,  pln  zálivků  malých;  zem  a  moře 
jako  diadém  z  nejrozmanitějších  drahokamů.  Zde  Baja, 
jež  Horác  opěval,  za  ním  Puzzuoli,  kde  Gicero  sídlel. 
Všude  vulkanické  síly,  hory  povznesly  se  za  jediný  den ; 
kráčíš-li  břehem,  cítíš  každý  okamžik  zápach  jako  by 
zkažených  vajec,  sirnaté  to  prameny ;  tamhle  jsou  puz- 
zuolské  „sulfatáry",  kde  z  otvoru  krátru  prý  již  vyhaslého 
(dle  Strabona  byl  také  Vesuv  , vyhaslý")  stále  jdou  páry 
a  usazuje  se  síra ;  tamhle  jde  cesta  k  jezeru  Averno, 
Aornos.  přes  něž  nepřeletí  pták.  aby  ho  páry  nezchromily 
na  vždy.  Zde  také  dle  Viriiila  Eneáš  se  Sibyllou  sestoupil 
v  Orcus,  křesťanská  legenda  klade  ale  vchod  pekelný  do 
kráteru  Vesuvu,  kudy  se  také  vrhl  vzteklý  dábel,  když 
viděl,  že  ukradený  kus  nebe  je  na  otvor  příliš  velký. 
Vchod  do  pekla  zná  každé  náboženství,  vchod  do  nebe 
je  v  mlhách. 

Co  zde  v  tom  neapolském  ráji  bylo  již  dáblů.  co 
neštěstí !  Vesuv  vraždí  hned  celá  města  a  statisíce  oby- 
vatelů. Tamhle  s  té  strminy  na  Gapri  vrhal  Tiberius 
své  oběti  sedm  set  stop  s  výše  dolů  do  moře.  Římští 
císařové  zde  utráceli  lidské  životy  právě  tak  jako  špa- 
nělští místokrálové  a  jako  Bourboni,  zde  v  levo  škrtil 
Karel  z  Anjou.  zde  pod  námi  stály  šibenice  bourbonské, 
zde  v  právo  u  moře  měla  Johanna  II.  své  sídlo,  každou 
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noc  tu  měla  jiného  miláčka  a  z  lože  do  moře  bylo  tak 
blízko  a  katanů  vždy  dosti  po  ruce!  Také  kraj  tento 
našel  svého  vykupitele,  přišel  mu  Garibaldi!  „II  nostro 
secondo  Gesu  Ghristo!"  říká  mu  Neapolitán. 

Snad  na  něho  zapomene  lehkomyslný  lid  jak  zapo- 
mněl na  Massaniella.  Nikde  o  něm  ani  památky  více, 
v  Portici  ni  zmínky,  v  Neapoli  prý  je  sice  jeho  hrob 
někde  v  kostele  S.  Maria  del  Garmine,  ale  nikdo  neví 
kde.  Jen  na  nevěstce  Johance  vymstil  se  duch  národa 
dosti  originálně.  V  Teatro  San  Carlo  dávalo  se  od  nej- 
rozmanitějších skladatelů  již  alespoň  čtyřicet  oper  „Gio- 
vanna  II.  di  Napoli"  a  všechny  nestály  za  nic! 


IV. 

Po  večerní  návštěvě  ve  Villa  nazionale,  kde  denně 
hraje  vojenská  hudba  zdarma,  zasedli  jsme  ještě  před 
kavárnu  na  náměstí  del  Plebiscito.  Rozlehlé  náměstí,  na 
jedné  straně  mizerné  nápodobení  náměstí  vatikánského, 
na  druhé  mizerný  palazzo  reále,  ale  plynu  dost  a  živo. 
Vůbec  živo  všude.  Po  Toledu  valí  se  houfy  lidu,  že  až 
černo,  mužští  eleganti,  prosto  vlase  ženské  v  hedvábu, 
kluci  s  lucernami  na  tyčkách,  hledající  odhozená  cigára 
a  papírové  cáry.  Kostelní  dvéře  jsou  všude  dokořán, 
slyšíme  z  nich  veselé  valčíky  a  operní  árie  znít  až  ke 
kavárně. 

Stolky  před  kavárnou  jsou  všechny  těsně  osazeny, 
a  kolem  nich  se  hemží  lid  dotěrných  prodavačů.  Každý 
okamžik  postaví  se  tu  vozík  s  ílaulovým  kolovrátkem, 
a  běduje  žaly  celého  sta  nešťastných  milovníků.  Čtyři- 
krát za  čtvrt  hodiny  přistupuje  kočující  kněhkupec,  heká 
pod  tíží  naložených  románů  a  nabízí  vždy  zas  totéž.  Po 
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každé  hned  po  něm  přistoupí  prodavač  holí,  pak 
prodavač  novin.  Na  to  se  vyskytne  elegantní  pán,  po- 
kloní se  uhlazeně  a  —  žebrá.  Staré  květinářky  nabízejí 
kytky  a  dohazovačské  služby,  také  jedna  mladá  se  ob- 
jeví, hezká  a  kudrnatá;  hned  ji  posadí  mladí  páni  ve- 
dlejšího stolku  mezi  sebe.  Drzý  kluk  s  hlavou  oholenou 
jako  Turek  strká  ti  sirky  zrovna  pod  nos.  Odstr- 
číš-li  ho  trochu  urputněji,  sebere  ihned  několik  ještě 
kluků  a  udělají  ti  kočičinu  zcela  zdarma.  Sklepníci  lítají 
a  kavárník  prochází  se  mezi  hostmi  a  holotou,  a  dává 
pozor,  aby  se  nekradlo.  Neapolitánský  genre. 

Spěchali  jsme  domů,  ne  snad  z  unavení  a  také  ne 
abychom  ušli  nějakým  nepříjemným  dojmům.  Mně  osobně 
jednalo  se,  abych  se  dostal  hodně  brzy  na  lože,  abych 
tu  v  nočním  klidu  a  tenmu,  nerušen  a  nevy trhován,  při 
zavřených  očích  vyvolal  si  v  duchu  ještě  jednou  ten 
obraz,  který  dnes  opojil  zrak  a  vsunul  se  do  srdce.  Již 
mne  ten  obraz  po  celé  živobytí  neopustí. 

Bylif  jsme  před  večerem  vyjeli  si  na  korso.  Neapol 
je  bohatá,  krásných  koní  a  ekypáží  je  přehojně,  v  eky- 
pážích  sedí  pyšné  dámy.  Člověk  se  baví.  Na  sta  brčelo 
kočárů  kolem  nás  a  před  námi,  proplítali  jsme  se  jimi 
až  k  místu,  kde  všechny  zas  obracejí.  Ale  my  neobrátili. 
Jeli  jsme  omamující  cestou  dál,  mezi  villami  a  zahra- 
dami. Po  zdech  zahradních  zelenaly  se  aloe  a  kvetly 
růžové  keře,  fík  a  víno  vysílaly  ramena  svá  daleko  do 
cesty,  ve  výši  se  houpaly  malebné  koruny  pinií  a  per- 
naté  chochole  palem.  Půl  života  by  člověk  zde  projezdil ! 
Náhle  jsme  vyjeli  na  výšinu  a  vůz  zarazil.  Stah  jsme 
nad  zálivem  bajanským,  slunce  právě  zacházelo  v  středo- 
zemním moři ! 

V  hlubině  šťavnatého  údolí  již  byl  rozložen  večer. 
Temné    modro,    pokryté    zelenem.    Po    úbočích  hor  ale 
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ještě  veselá  zeleň  smaragdová  a  na  temenech  jasný  brčál, 
den  a  bílé  světlo.  Kotlina  mořská  samé  vařící  se  zlato, 
po  vzdáleném  obzoru  šíré  moře  ohně.  Rozseté  ostrovy 
v  té  plamenné  záplavě  každý  jiný.  Jeden  strmý  jako 
homole,  druhý  jen  úzký  táhlý  pruh  jako  by  jednotlivý 
úzký.  táhlý  mrak  na  večerním  nebi.  Jeden  modrý  jako 
safír,  druhý  žhavý  jako  rubín,  třetí  leskle  zářící  jako 
hnědý  pyrop,  čtvrtý  jako  by  pokryt  aksamitem  karmoi- 
sinovým ! 

Ležím  na  loži  šťasten  a  blažen.  Podařilo  se  mně 
před  vnitřním  zrakem  vyvolat  obraz  se  všemi  jeho  žhou- 
cími barvami.  Tonu  v  rozkoši.  A  jako  by  již  i  ostatní 
smysly  chtěly  přičinit  k  blahu,  je  obraz  sprovázen  tajnou 
hudbou  —  nesmírně  vzdálenou,  jemnou  a  sladkou.  Zvučky 
ted  přilétají  blíž  —  v  tom  scvakne  celé  tělo  náhle  jako 
perořízek,  strašné  píchnutí,  ruka  jede  k  noze,  druhé  ještě 
šfastnějšího  píchnutí,  ruka  jede  k  tváři  — 

Máme  tu  muškyty!  Kolem  hlavy  bzučí  to  sladce 
jako  pomlouvač  —  zase  —  a  ještě  jedno  píchnutí  — 
ruce  již  nevědí  kam  —  vyskočím  s  děsnou  kletbou. 
Honem  sirky,  svíčku!  Světlo  letí  jizbou,  vidím,  že  mám 
ruce  krvavé,  z  noh  se  řine  krev  —  ale  vidím  také,  jak 
drobňounké,  průhledné  muškyty  již  obletují  světlo. 

A  můj  přítel  spí  na  vedlejším  loži  tak  klidně,  dýchá 
tak  odměřeně !  Snad  jsem  jim  byl  zrovna  v  cestě,  snad 
on  jim  tak  nechutná! 

Nechám  svíčku  již  hořet,  ta  zvířata  jsou  zrovna  tak 
hloupá  jako  člověk,  horempádem  do  světla!  Rány  pálí 
—  sem  se  studenou  vodou !  -  to  budu  zejtra  pěkně 
vypadat ! 

Abyste  vzdor  své  kopě  očí  uvízly  po  stech  v  každé 
zavírající  se  knize,  abyste  se  topily  v  každém  kalamáři, 
každé    omáčce    a    každém    talíři    polívky,    aby    všechny 
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domy  Neapole  byly  potřeny  lepkavým  klihem,  aby  cele 
město  bylo  pokryto  sítěmi  pavouků,  aby  vás  smetl  vítr 
do  moře  a  mrak  odnesl  do  pouště,  abyste  nerodily  a 
všechny,  všechny  bídně  zahynuly  až  do  poslední !  — 

P.  S.  —  „Zanzana"  říká  Neapolitán  tomu  milému 
zvířátku,   „zanzana"  nebo  i   „davana". 


V. 

Když  člověk  bydlí  v  Sv.  Lucii,  má  pohled  na  Vesuv 
k  snídaní,  obědu  i  večeři.  Konečně  zvítězí  i  v  červencovém 
parnu  a  vzdor  zrazování  všech  ciceronů  tradice  a  zvědavost 
a  výběrem  se  na  cestu  k  němu,  „s  obyčejnou  svou  vese- 
lostí neb  alespoň  se  známkami  té  obyčejné  své  veselosti," 
jako  šel  r.  79  po  Kr.  Plinius  starší  sem,  v  den  pohřbu 
pěti  měst  —  šel  a  nepřišel  víc !  Nám  se  nestane  nic,  rok 
1870  je  pro  Vesuv  rokem  odpočinku,  pojdme! 

„Štěstí  drží  se  srdnatých,  zatoč  kormidlem  k  Pompo- 
nianu!"  pravil  Plinius.  „Dostaneš,  chlape,  deset  franků 
a  pojedeš  do  Resiny!"  pravili  jsme  my  časně  z  rána, 
a  již  jsme  se  drkotali  v  drožce  k  Portici.  Ku  předu 
k  slavné  sopce,  tak  mohutně,  zároveň  tak  líbezně  z  dálky 
vypadající ! 

Již  jsem  podotknul,  že  vše  zde  je  pouhá  půda  vulka- 
nická. Gampania  felix  nazývali  už  staří  Římané  kraj  ten ; 
krásný  to  věru  kout  světa,  že  podobných  mnoho  ve  světě 
nenajdeš,  ale  nedůvěřuj  mu,  kvetoucí  obličej  už  často 
klamal  a  zde  pod  tou  zářící  lící  dřímá  smrt.  Kam  si  vy- 
jdeš, sálá  půda,  vzduch  je  naplněn  sirnatými  parami, 
země  prorvána  horkými  prameny,  přes  noc  tu  naskočí 
nebetyčný  vrch,  kde  dřív  byla  pláň ;  a  Vesuv  sám  alespoň 
v  čtyřletí  jednou  žhoucím  svým  jazykem  popálí  kraj.  Ano 
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zdá  se,  že  celý  ten  poloobloukový  břeh  zálivu  neapol- 
ského  je  jen  jednou  stranou,  as  třetinou  periferie  obrovské 
pravěké  sopky;  staří  nazývali  ten  záliv  „kráterem"  a 
snadno  možno,  že  v  tom  jakás  dřímající  tradice.  Pak  se 
zdá  zas,  že  z  toho  utvořily  se  sopky  menší,  jedna  u  Puz- 
zuoli,  druhá  nad  Sarnem  Kráter  této  opět  se  zmenšil, 
nynější  údolí  mezi  Sommou  a  Vesuvem  naznačuje  šířku 
bývalou,  ted  jen  již  koneček  Vesuv  pracuje.*)  Avšak  je 
ho  dost,  sedmnáctkrát  již  „pracoval"  v  tomto  století  a 
patří  k  tomu  věru  lehkomyslnost  neapolitánská,  aby  mu 
obyvatelé  vždy  zas  znovu  důvěřovali.  Důvěřují  jako  děti. 
Nová  Resina  stojí  zrovna  nad  starým  Herculanem,  zalitým 
lávou,  v  Torre  del  Greco  teprv  roku  1861  potrháno  množ- 
ství domů,  sotva  byl  ale  trochu  pokoj,  již  zas  slepili 
rozpuklé  stěny,  staví  chutě  znovu,  a  sotva  že  někde  láva 
zvětrává,  již  se  zakládá  vinice  a  zřizuje  domácnost.  Ná- 
jemníci na  neurčilo  —  náhle  vyschnou  studně  v  Porlici 
i  Resině,  domácí  pán  dává  výpověd,  zítra  jsou  snad  již 
nájemníci  pod  popelem  nebo  někde  v  moři.  Sám  Vesuv 
ví,  co  tomu  kraji  ještě  souzeno,  oheň  je  mlčeliv  jako  ta 
noc  pravěku,  jejímž  je  zbytkem.  Jen  si  ten  obr  oddychne 
a  kam  sáhl  dech,  je  poušť. 

V  Resině  jsme  si  najaU  koně  a  vůdce.  Vůdcové  jsou 
spolehliví,  znají  sopku  do  podrobná  a  jsou  i  se  svými 
koni,  výbornými  to  lezci,  v  službách  vlády.  Měli  jsme 
vlastně  vůdce  dva,  jednoho  toho  úřadniho  a  druhého 
nějakého  poběhlíka,  který  pořád  dokazoval,  že  dobře, 
vede-li  někdo  přes  lávu  koně  za  uzdu  —  af  tedy  běží 
a  huláká  svoje  „ahoi!"    Darebák  ale  stále  si  přivazoval 

')  Roku  1871  konečně  zase  Somma  se  hýbe.  Byl  již  celý  za- 
rostlý, jako  dle  popisů  Ve«uv  před  rokem  79,  než  se  zas  vzpama- 
toval a  i)Ochoval  mě -ta  Pompeji,  Stabiae,  Oplonlum,  Retina  a  Hercu- 
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špagát  kolem  rozpadávající  se  boty  a  koně  šli  také  dobře. 
Brzy  jsme  byli  za  Resinou  mezi  vinicemi.  Zde  na  té  horké 
půdě  ovšem  se  musí  víno  dařit,  už  za  dávných  věků 
hj\o  známo  „fallernské"  a  „massica",  posud  se  mluví 
o  „slzách  Kristových",  jen  že  vinice,  kde  se  uslzené  vino 
dařilo,  zhynuly  výbuchem  r.   1856. 

Vinice  řidnou,  klikatá  cesta  vede  výš  a  výš,  po  star- 
ších proudech  lávy.  Před  námi  strmý  kráter,  němý  jako 
hrob  a  kamkoli  se  ohledném  zpět,  všude  dolů  vyhlídka, 
jako  by  do  ráje.  Bělající  se  v  dáli  Neapol,  všemi  bar- 
vami hrající  moře,  zelený  kraj,  bájeplné  údolí  Sarna, 
hory  hirpinské,  za  nimi  v  modré  dálce  Apeniny. 

Kráter  je  vždy  černější  a  děsnější.  Z  dálky  vypadá 
jako  podřimující  stařec,  jehož  dýmka  jižjiž  dohořívá,  od 
Resiny  již  jako  mrzutý  huňatý  medvěd  a  nyní  strmí  nad 
námi  jako  nahá  spálená  lebka.  Černým  písmem  je  zazna- 
menán v  dějinách  a  černým  písmem  píše  činy  své  sám 
po  neapolském  ráji.  Obrovský  sloup  šedého  dýmu  vystu- 
puje z  něho  přímo  k  nebesům  v  děsném  tichu ;  ale  když 
jDočne  zuřit,  letí  plamen  tisíc  stop  vysoko  a  i  vzdálený 
Říman  zachvěje  se  zprávou. 

Vyjeli  jsme  konečně  na  teplý  ještě  proud  lávy  z  roku 
1868.  Půldruhé  míle  je  proud  ten  široký  a  pobořil  a  spálil 
jako  suché  chrastí  vše  až  k  sv.  Sebastianu  zrovna  u  Por- 
tici,  půl  hodinky  jen  od  Neapole!  Slunce  červencové 
praží  nám  tělo,  ale  ze  země  sálá  horko  ještě  nesnesitel- 
nější. Ze  skulin  vystupuje  dým  a  vine  se  seškvařenou 
půdou  jako  hádě.  Někdy  odrazí  kopyto  koně  kus  škvarku 
a  z  vnitřku  zableskne  se  to  jako  rubín.  Vůdce  sáhne 
k  zemi  a  podává  kousek  černého  kamene;  nemožno  jej 
udržet  na  dlani  Dva  palce  pod  námi  je  žár,  ale  slupka 
ta  je  již  jako  skála  a  po  jejím  povrchu  vyrůstá  tmavo- 
šedý mech.  Dotkneš-li  se  ho,  láme  se  jako  sklo. 

Neruda,  Sebrané  spisy  V.  i  k 
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Mrtvé  ticho  kolem.  Ani  nejslabší  větérek  neschladí 
ti  rozpálené  čelo.  Kamkoliv  pohlédneš,  vidíš  smrt.  I  barva 
zemřela,  moře  lávy  je  jako  černé  bahno,  nanejvýš  jako 
nalámaná  šokoláda.  Divoce  vrhl  se  první  proud  s  vrchu, 
druhý  za  ním,  dál  a  dál,  výš  a  výš,  vždy  divočeji,  až 
celé  moře  zkamenělo  v  podobě  křečmi  sevřených,  strha- 
ných svalů.  Někde  vzedmul  se  plamenný  vnitřek,  celá 
skála  se  povznesla,  ostré  úskalí  trčí  do  výše,  černá  pro- 
hlubeň rozzívla  se  vedle,  hluboká  na  mnoho  sáhů.  Někde 
jako  by  byl  nalámané  balvany  skupil  v  černohnědou 
mohylu,  nebo  zas  jako  by  se  byly  nakupily  ledové  kry, 
jedna  nad  druhou  a  v  nejpodivnějším  neladů.  Vedle  se 
proudilo  moře  ještě  dál.  vichr  zahrával  povrchem  teku- 
tým, nadmul  vlny.  hnal  kruhy,  a  vše  utuhlo  náhle.  Kam 
oko  dozří,  jako  by  leželi  všelijak  svinutí  obrovití  hadi, 
jeden  přes  druhého.  A  zas  svitky  stočených  provazů,  zas 
na  sta  loket  dlouhé  rozestřené  roucho  nejpodivnějších 
říz  —  mrtvé  formy,  smrt! 

K  smrti  zemdleni  slézáme  s  koní.  Jsme  zrovna 
u  kužele,  příkrého  jako  zed.  Všude  tu  naseto  kamení, 
lesklý  kyz,  spálený  mramor,  žlutá  síra,  modravý  šlak, 
balvany  pěnivelu,  čei-ný  klej,  vypálený  oblázek  —  čtyřicet 
nerostových  ingrediencí  je  na  kuchyňském  receptu,  dle 
něhož  vaří  Vesuv  svou  lávu.  A  ted  ti  zní  slovo  „vzhůru!" 
jako   „vyzvání  mrtvému,  aby  ještě  jednou  umřel". 

Neuvidíš  v  červencovém  tichu  nahoře  nic.  Dým  jde 
plným  kráterem  zrovna  do  výše,  žádný  větřík  neuhne 
dým  stranou,  abys  pohlédl  dolů.  Ovšem  si  myslíš:  „Spe- 
riamo!"  a  škrábeš  se  ostrými  šlaky,  jako  břitva  ostrými 
a  pod  nohou  ubíhajícími  do  výše.  Nemůžeš  na  těch 
břitvách  nikde  odpočinout,  hodinu  to  jde  do  výše,  držíš 
se  za  řemen,  kterým  tě  táhne  vůdce,  prsa  nemají  více 
dechu,  puls  bije  jako  v  nejtěžší  zimnici  —  — .  Dolezeš, 
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dopadneš,  odpočineš  si,  rozhlédneš  se  po  té  čarovné 
„růži  zemské",  projdeš  se  trochu  po  vulkanickém  písku 
na  kraji  sopky  a  —  za  deset  minut  jsi  pak  druhou 
stranou  zase  dole,  sklouznuv  hlubokým  popelem, 

„Moji    nepřátelé  aC  tam  lezou   (v  červenci  a  srpnu) 
každv  den ! " 


VI. 

Za  bílého  rána  vyjeli  jsme  ze  Sorrenta.  Zrovna  od 
hostince  „u  břehu  mořského"  byli  jsme  sešli  dlouhým, 
příkrým  tunelem  skalním.  Zbytek  to  starořímský,  jakož 
i  v  samé  zahrádce  hostince  právě  byli  vykopali  starou 
jizbu,  s  ohnivými  freskami  a  krásnou  mosaikou.  Kolem 
naší  bárky  dole  tančil  mandel  nahých  kluků ;  skákali  do 
moře,  kdo  dál,  ranní  zábava  za  soldo. 

Bárka  měla  pěkně  upravená  sedadla,  plátěnou  střechu, 
nezáplato vanou  „velu"  (plachtu),  což  je  tu  řídké,  a 
tři  veslaře,  chlapíky  jako  by  je  byl  z  hnědé  lávy  vy- 
řezal. Na  hlavě  červenou  čepici  jako  dlouhá  punčocha, 
košile  a  spodky  pruhované,  vše  vyhrnuto  a  rozhrnuto, 
to  se  rozumí,  a  na  černých  prsou  pytlíčkový  amulet, 
což  se  opět  rozumí. 

Naše  bárka  zatočila  k  ostrovu  Gapri.  Chtěli  jsme 
navštívit  světoznámou  modrou  jeskyni,  „Grotta  azzurra", 
světoznámou  as  od  třiceti  let,  co  ji  „objevil",  vlastně  do 
módy  přivedl  Kopisch,  německý  malíř.  Společnost  naše 
skládala  se  ze  čtyř  osob,  bylif  jsme  přibrali  dva  ruské 
kupce  z  Moskvy,  kteří  už  v  Neapoli  pánu  bohu  děko- 
vali, že  nás  našli.  Zábava  byla  dosti  živa.  Den  překrásný, 
more  jen  málo  vzedmuté,  neapolský  záliv  dnes  rozkošný, 
že  by  i  náš  Macourek  měl  práci  namalovat  jej  tak  krásně. 

15* 
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Za  půl  hodinky  nevadilo  nám  více  předhoří  Minervino 
a  Capri  leželo  před  námi  prosté.  „Jako  by  obrovitý  kro- 
kodil  hlavu  svou  vystrkoval  z  vody",  řekl  kdosi  o  formě 
ostrova  toho  —  nejspíš  že  ho  nenapadlo  právě  nic  ji- 
ného. Strmý  břeh,  vystupující  hned  na  sta  stop  do  výše, 
samá  skála,  ale  dosti  okrouhlých  vrcholů.  Rodiště  slav- 
ného bílého  a  černého  caperského  vína,  chutnajícího 
jako  kořalka. 

Vichr  byl  ulehl  zcela,  barkáři  kroutili  velu  sem  a 
tam,  visela  stále  smutně  splasklá.  Už  se  barkářům  řinul 
pot  ze  všech  pórů.  Měli  jsme  ovšem  i  na  doveslováni 
času  dost,  pravý  reflex  světelný  dostaví  se  v  jeskyni 
k  jedenácté  dopolední  a  při  tichém  moři  máme  alespoň 
jistotu,  že  se  dostáném  jistě  malým  jen  otvorem  do 
jeskyně,  k  níž  mnohý  už  jezdil  z  Neapole  parníkem  ob 
den  po  celý  měsíc  a  přec  se  dovnitř  nedostal.  Avšak 
slunce  pálilo  již  jako  žhavá  pec,  tlačili  jsme  se  pod  vodo- 
rovnou stříšku  a  roztahovali  deštníky  stranou  Přec  hovor 
neutichl  při  pohledu  na  to  zajímavé  sídlo  ukrutníka  Ti- 
beria.  Právě  před  sebou  vidíme  kolmou  strminu  „II  Salto", 
s  niž  Tiberius  vrhal  své  oběti  do  moře;  „la  Gapo"  jme- 
nuje se  vlastně  celý  ten  výběžek  a  zde  stál  císařův  palác 
i  jeho  villa  a  chrám  Jovišův  —  z  paláce  a  chrámu  ne- 
zbylo skoro  nic,  z  villy  učiněn  ted  kravský  stáj.  Dvanáct 
velkých  chrámů  zde  bylo,  a  po  žádném  ani  památky 
víc.  Roku  1803  dobyl  Smith  ostrova  pro  Angličany,  roku 
1808  Murat  ho  zase  vyhnal,  a  od  té  doby  „se  zde  ne- 
vraždilo."  Leda  křepelky.  Ta  nebohá  zvířátka  si  právě 
zde  na  podzimní  pouti  do  Aíriky  odpočívají  a  caperský 
biskup  najímá  holotu  a  dá  ptáčky  zpěváčky  pobit,  sušit, 
nasolit  a  prodat.  Křepelky  jsou  jeho  hlavním  důchodem. 

Konečně,  po  tříhodinné  jízdě,  přejeli  jsme  hnízdo 
Anticapri  a  jeli    podél    hladké    skalní   stěny,    na  jejímž 


219 

konci  je  Grotta  azzurra.  Před  námi  se  houpala  elegantní 
bárka  s  anglickým  flagem  —  známo,  že  Angličan  pořídí 
si  napřed  flag,  pak  teprv  lod.  A  po  další  čtvrt  hodině 
přirazili  jsme  k  otvoru.  Zcela  maličká  kocábka  tu  již 
čekala,  s  barkářem  mladým  a  druhým  starším,  chlapem 
jako  nepovedený  brambor  svaleným.  Obyvatelé  caperští 
odvozují  svůj  původ  přímo  od  Hellénů !  Museli  jsme 
přelézt  do  kocábky,  sednout  na  dno,  shýbnout  hlavu  a 
vstrčili  nás  dovnitř.  — 

Dlouho  člověk  nechápe,  proč  je  vlastně  zde.  Jeskyně 
je  jenom  as  čtyřicet  stop  vysoká,  as  půl  ďřuhého  sta 
dlouhá  a  polovic  toho  široká.  .Její  stěny  jsou  vápeníte, 
místy  krápníkové.  V  právo  od  vstupu  je  di-uhá  jeskyňka 
menší,  o  kousek  dál  výstupek,  patrně  pro  slézání  do 
bárky  určený;  sem  vedla  chodba  nyní  zazděná,  od  jakés 
villy  Tiberiovy,  jenž  jeskyni  „objevil"  už  několik  let 
před  Kopischem.  Také  barva  obrazů,  co  jsem  jich  kdy 
z  Grotty  azzurry  viděl,  byla  vždy  přesycena.  Avšak  ko- 
nečně se  přece  dostaví  reflex  v  pravé  síle  (skalní  stěna 
venku  je  v  stínu,  sluneční  paprsky  přerážejí  dál  do  moře 
a  odtud  teprv  vráží  do  jeskyně  světlo  podvodní)  a  za- 
číná nám  tu  být  blaze. 

Architekt  podzemních  jeskyň  je  nejtruchlejší  ze  v.šech 
zemských  duchů,  ale  zde  si  vystavil  místečko  tak  krásné 
a  tak  lahodné,  že  až  k  záviděni ;  v  sídle  světla,  přec 
vzdálen  světla! 

Bílé  stěny  jako  by  byly  pokryty  lehýnkým  modravým 
snem.  Vzduch  je  jako  by  samo  modré  nebe,  voda  jako 
stlačený,  kapalný  ten  vzduch,  jasná,  stříbrná,  plna  azuro- 
vého, co  sklo  průhledného  třpytu. 

Bravo,  pane  architekte!  Račte  dovolit,  abychom  se 
zcela  vesnih  do  křišfálového  paláce  vodních  vil,  jinde  to 
nemožno  ve  světě  celém !  A  aby  nescházely  ani  podsvětské 
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příšery,  již  se  náš  starý  Caperčan  svléká  —  vylezl  na 
výstupek  a  střemhlav  vrhnul  se  do  vody.  Drží  se  dlouho 
pod  povrchem,  plave  tam  sem  a  tam,  jeho  protivně  sva- 
lené tělo  svírá  a  natahuje  se  při  tom  jako  ošklivý  velký 
mlok,  pokrytý  stříbrnou  kozí.  Vystrčil  ted  hlavu  nad 
povrch,  hlava  je  modra,  ostatní  tělo  stříbrné  —  ted  je 
ten  chlap  ještě  báječnější ! 

A  kamkoli  pohledném  pod  sebe,  samé  modravé 
stříbro.  Vidíme  až  dolů  na  to  hluboké,  hluboké  dno  —  dole 
kupy  stříbra,  hromady  stříbrného  písku,  stříbrné  mechy 
a  pohybující  se  dlouhé  traviny  a  pejručí.  V  plné  bezsta- 
rostnosti  honí  se  pod  námi  stříbrné  rybky,  ted  se  vznáší 
stříbrný  polypek  do  výše  —  je  ku  podivu  něžný,  jeho 
tenké  ručky  šlehají  volně  sem  a  tam  —  ted  je  už  blízko 
povrchu,  sáhnem  po  něm  —  ruka  je  okamžitě  postří- 
břena, ale  polypek  se  uhnul  a  vesluje  zas  dolů. 

S  krápníkových  stěn  řinou  se  modré  slzy;  když  se- 
běhnou až  k  vodě,  zablesknou  se  jako  zářivý  démant  a 
mlsná  vlnka  je  slízne.  Zrovna  pod  vrchem  sedí  na  skále 
mladé  koraly.  A  jak  voda  se  dme  a  zas  níží,  vynikají 
vždy  rudé  jich  konce  na  povrch  —  skvoucí  diadém 
co  obruba  skály,  korálová  krev,  zasazená  v  blýskavém 
stříbře  —  — 


Mrtvé  město. 

1870. 

Za  půl  hodiny  jsme  po  železné  dráze  z  Neapole 
v  Pompejí.  Vyjdem  z  malého  nádraží,  jdem  jen  několik 
set  kroků  sadem  živým  —  nikde  posud  známky  hřbitova 
a  smrti  —  v  tom  nás  zastaví  strážný  voják,  zaplatíme 
několik   franků,    tourniquet   se  otočí  a  jsme  —  v  hrobě. 

Tří  až  čtyř  hodin  potřebujeme,  než  projdem  všemi 
hrobu  chodbami  —  ulicemi.  Kráčíme  po  obrovitém 
dláždění,  zatáčíme  z  ulice  do  ulice,  vcházíme  do  zahrad, 
v  nichž  ani  křovin  ani  ptáčat,  navštěvujem  domy,  v  nichž 
není  obyvatelů,  jídelny,  kde  není  hostů,  ložnice,  v  nichž 
není  spáčů,  opíráme  se  o  sloupy  chrámů,  v  nichž  není 
bohů  a  není  lidí,  rozhlížíme  se  po  náměstích,  pustých, 
němých,  a  není  tu  nikoho  mimo  nás,  jedině  náš  krok 
duní  tím  tichem,  jen  někdy  zašvihne  dlouhá,  šedá  ještěrka 
kolem  nohou  našich,  ale  neubíhá,  dívá  se  zvědavě  a  bez 
bázně,  jakoby  se  tázala,  co  že  zde  po  půl  druhém  tisíci- 
letí chtějí  zase  lidé. 

A  vysoko  nad  námi  nebe  modré,  jasné  a  usmívavé, 
budící  k  bujnému,  veselému  jen  životu,  jako  by  ani  ne- 
znalo smrti ! 

Zde  teprv  rozumíme  historii.  Ne  jen  té  titěrné  lid- 
ské, nýbrž  historii  světové!  Oné  obryni,  nazvané  příroda. 
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která  dovede  generaci  sfouknout  jako  prášek  lehýnký  a 
města  mžikem  odhodit  co  rozbitý  střep.  Onomu  obru, 
nazvanému  čas,  jenž  zavěšen  ve  věčném  nebi  jako  by 
obrovské  kyvadlo  houpne  se  sem  a  vzbudil  tisíciletý  život 
a  houpne  se  tam  a  vrhl  tisíciletou  smrt.  Zde  rozumíme 
onomu  věčnému  dítěti,  nazvanému  změna,  jehož  den  je 
tisíc  jar  s  myriádami  květů  a  jehož  sen  je  klidných 
tisíc  zim. 

Všude  kolem  v  kraji  příroda  tak  krásná,  nevinná, 
jako  dítě  v  kolébce.  Stojíme  tu  na  nevysokém  pahrbku, 
povstalém  kdysi  z  lávy  —  bůh  ví,  co  už  pod  tím  pa- 
hrbkem pohřbeno !  Kolem  nás  sříceniny  velkého  města, 
budovy  vesměs  skoro  odkryté,  beze  střech  a  beze  stropů, 
a  kde  přilehá  k  mrtvému  městu  živý  venkov  nebo  kde 
ještě  nesloupnuta,  neodkopána  kůra  smrtná,  je  země 
vyšší  města  a  na  jejím  povrchu  zelenají  se  pole,  zahrady 
a  háje.  Kdo  by  nevěděl,  že  zde  mrtvé  Pompejí,  věřil  by 
snad  v  odvěčnost  těch  přírodních  zjevů  a  zatím  je  i  strom 
i  keř  jen  plísní,  vykvétající  na  sříceninách  a  z  trouchně. 
Měnivý  jako  sám  kraj  zdejší  je  ale  také  jeho  lid ;  ten 
věří,  že  plíseň  je  životem  již  pevným,  již  zabezpečeným, 
zrovna  nad  výstražným  Pompejí  a  pod  stále  soptícím 
Vesuvem  zřizuje  sobě  sídla  nová.  Ano,  krátce  po  velkém 
a  osudném  onom  výbuchu  zřízeno  na  témž  místě  a  nad 
městem  zasypaným  bydliště  nové,  trvalo  zrovna  jen 
čtyři  staletí,  a  Pompejí  nové  bylo  zasypáno  jako  Pom- 
pejí .staré.  A  zapomenuto  obou  a  kolem  do  kola  — 
vzrůstají  nová  Pompejí. 

As  patnáct  let  před  koncem  svým  bylo  Pompejí 
varováno  samou  tou  zhoubnou  silou  přírodní.  Velké 
zemětřesení,  jež  as  třetinu  veřejných  í  soukromých  budov 
zničilo,  oznámilo,  že  duch  ve  Vesuvě  spoutaný  znovu  se 
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probouzí.  Mělif  sopku  již  za  vyhaslou,  tak  že  Spartakus 
s  houfci  svými  v  samém  její  kráteru  se  byl  uhostil ! 

A  přišel  osudný  den  24.  srpna  roku  79.  po  Kristu. 
Pompejané  scházeli  se  v  amfitheatru  svém,  aby  se  po- 
bavili zápasem  lvů  a  boji  gladiatorův.  Hry  nebyly 
oznámeny  jako  jindy:  „qua  dies  patientur"  —  dovolí-li 
pohoda  dne  —  nýbrž  slíbeno,  že  budou  „sine  ulla  dila- 
tione"   —  na  všechen  spůsob. 

Byla  dle  našeho  počtu,  jak  mladší  Plinius  naznačuje, 
jedna  hodina  s  poledni,  když  náhle  nad  Vesuvem  vznesl 
se  mrak.  „Nejvíc  podoben  pinii",  štíhlý  co  peň  vyrůsta- 
jící ze  sopky,  nahoře  široce  rozložený. 

Mrak  se  rychle  šířil.  Najednou  bylo  zahaleno  celé 
nebe.  Tma  houstla  v  noc,  jen  vulkanické  blesky  šlehaly 
vzduchem.  V  tom  propukl  výbuch.  Za  řvoucích  hromů 
vychrlil  se  přemocný  proud  žhavé  lávy  a  spěchal  k  Her- 
culanu,  nesmírné  oblaky  dýmu  snesly  se  na  kraj,  oblaky 
popele,  strže  dešťové  a  krupobití  kamenných  rapih  bilo 
do  Pompejí.   Nastal  hrůzný  zmatek  a  útěk. 

Málo  se  as  lidí  zachovalo.  Spálených  koster  lidských 
nalézá  se  obrovská  síla.  Mnohý  zhynul  v  dešti  kamenů 
nebo  zalknut  sirnatým  zápachem,  padající  popel  ho  ob- 
klopil, stal  se  jeho  rakví  a  posud  vidíme  pohubené  to 
tělo  a  hledíme  na  poslední  jeho  zápas  v  posledním  okam- 
žiku. Mnozí  zhynuli,  hledajíce  útočiště  v  domech  a  skle- 
pích, padající  sříceniny  je  tam  uzavřely,  síra  podusila 
nebo  hlad  umořil.  Většina  umřela  na  útěku,  lidé  i  zvířata 
jsou  pobiti  vedle  sebe.  Vidíme  v  Diomedově  domě  po- 
hřebiště osmnácti  mrtvol,  žen  a  krásně  rostlých  děvčat, 
jež  zhynuly  opřevše  se  o  zed  a  zahalivše  sobě  tvář, 
a  u  východu  z  domu  zhynul  domácí  pán  i  s  otrokem 
svým.  Vidíme  obrovité  muže,  jižto  bránili  se  smrti  zoufale 
a    křečovitě    rvali    šat    svůj.     Nedaleko    zas    děvče    tak 
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čtrnáctileté,  které  oddaně  uložilo  se  na  zemi  a  pod 
hlavou  si  sepjalo  ruce.  Muž  jiný  hleděl  sekyrou  se  pro- 
sekat skrz  zeď  a  sklesnul,  žena,  ověšená  šperkem,  snažila 
se  slabýma  rukama  sdržet  pád  stropu  a  byla  zlomena. 
V  jediném  domě  nalezeny  třicet  tři  kostry.  Všude  nale- 
zeny zbytky  potravin  a  započaté  práce,  osud  zasáhl 
právě  do  života  rozprouděného  plně. 

Na  jednom  místě  nalezeny  dvě  kostry  lidí,  kteří  se 
na  rozloučenou  byli  obejmuli ;  kostry  svědčily,  že  to 
mužský  a  ženská,  zdravé  čelisti  pak,  že  to  lidé  mladí. 
Současné  zemětřesení  zlomilo  sloupy  a  pádem  jich  po- 
bilo lidi.  V  chodbě  budovy  jedné  objevena  kostra,  kosti 
její  byly  ale  roztahány  a  ohlodány;  zároveň  tu  nalezena 
kostra  psa,  jenž  přežil  pána  svého  a  —  živil  se  jeho 
mrtvolou.  Na  místě,  kde  odbývány  kvasy  za  mrtvé,  při- 
stižena celá  společnost  přátel  —  slavili  mimoděk  zároveň 
vlastní  svůj  kvas  pohřební. 

Tři  strašné  dny  a  noci  trvala  ta  hrůzná  bouř  a 
spoušť,  a  když  slunce  konečně  zase  proniklo  mraky,  bylo 
Pompejí,  ano  bylo  pět  měst  pohřbeno  a  pochováno  pro 
víc  než  půl  druhé  tisíciletí. 

Jak  veselý  a  krásný  život  žili  as  zde  v  tom  krásném 
kraji!  „Hic  habitat  fehcitas"  napsáno  na  jednom  místě, 
mohlo  stát  ale  po  všech  ulicích  a  po  všech  domech 
pyšné:  „Zde  bydlí  štěstí".  V  Pompejí  nebyl  nikdo  tak 
chůd,  aby  byl  neměl  co  jíst,  kde  spát  a  čím  se  šatit. 
Pro  každého  byly  zde  lázně,  jež  mohl  navštívit  codenně, 
byla  divadla  bezplatná,  a  když  žebrák  umřel,  obdržel 
také  svou  zvláštní  „ollu",  výklenek,  do  něhož  postavena 
popelnice  s  popelem  jeho.  Bohatší  zvali  chudší  k  obě- 
dům svým  a  nejbohatší  pořádali  všem  ostatním  divadla. 
„Kdo    mne   nezve   k  obědu,   surovcem  jest".  —   „Zdráv 
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budiž,    kdo  mne  volá  k  stolu  svému"  a  podobně  psáno 
na  stěnách  veřejných  co  výzev  těm,  kdož  něco  měli. 

Pompeji  bylo  bohaté.  Stálo  nad  splavným  Sarnem, 
mělo  pěkný  přístav  mořský  a  obchod  velmi  výnosný  až 
do  Afriky.  Sem  šli  bohatci  římští  na  odpočinek,  zde  se 
usazovali  zámožní  kupci  egyptští  a  vyhlášení  umělci 
řečtí.  Parva  Romae  imago !  Posud  jako  by  zde  sídlil 
duch  veselý,  a  kráčíš-li  ulicemi,  i  ty  polosbořené  stěny 
ještě  se  na  tebe  smějí.  Ovšem,  převzácných  kras  archi- 
tektonických v  ulici  obyčejné  nespatříš,  krásný  vnitřek 
domu  platil  také  Pompejanům  u  příbytku  víc  než  krásný 
jeho  zevnějšek,  avšak  přec  je  posud  radost  chodit  těmi 
ulicemi.  Jsou  rovny  jako  šňůra  a  v  rovných  úhlech  se 
přetínají.  Vyvýšené  chodníky  běží  po  obou  stranách,  ob 
čas  položeny  jsou  do  vozové  cesty  velké  kameny,  k  vůli 
přechodu  za  deštivého  počasí.  Položeny  jsou  ale  kameny 
ty  do  velkého,  zrovna  skalnatého  dláždění  tak,  aby  spřež 
a  vůz  neměly  závady.  Víc  však  než  jeden  dvoukolový 
vůz  nemohl  většinou  ulic,  k  vůli  stínu  trochu  úzkých, 
projet,  výhybek  bylo  po  řídku  a  vjížděl-li  vozka  do 
ulice,  udeřil  holí  svou  do  kovové  desky  a  zvuk  její  va- 
roval vozy  přicházející  snad  naproti.  Zdi  jsou  skoro 
vesměs  natřeny  barevně,  obyčejně  červeně,  a  vzdor  svým 
osudům  a  svému  stáří  barva  posud  neoslepla.  Vchody 
do  domů  jsou  někdy  ozdobeny  pěknými  římsami,  ano 
i  sloupy.  Před  některými  je  posud  kamenná  lavice,  na 
niž  zasedli  obyvatelé,  aby  se  zabavili  životem  pouličním. 
Na  přečetných  místech  vidíme  otvory  krámů,  na  mnohých 
jiných  otvory  hospod.  Zde  spatřujem  venku  ještě  ty 
kruhy,  k  nimž  si  přivazovali  koně  své,  a  uvnitř  zděná 
sedadla  a  po  stěnách  pořekadla  a  symboly  těch,  kteří 
zde  zasedali  a  popíjeli  „caldam",  nápoj  svařený  z  vody, 
vína  a  medu.  Každou  chvíli  přicházíme  k  nějaké  veřejné 
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kašně,  nebo  k  prostému  veřejnému  oltářku  nebo  alespoň 
k  namalovaným,  naproti  sobě  se  plazícím  dvěma  hadům 
(obraz  „larů"  či  skřítků),  „Dvanáct  bohů,  Dianu,  nej- 
milostivějšího a  nejmocnějšího  Joviše,  ano  i  Venuši  pom- 
pejanskou  sobě  rozhněvejž,  kdo  obraz  pokazí  nebo  místo 
znečistí!" 

Každé  místo  veřejné  bylo  Pompejanům  besedou : 
všechny  chrámy,  jichž  architektonika  liyla  přímým  opa- 
kem architektoniky  budov  soukromých  a  vylučujíc  všechnu 
uzavřenost  otvírala  světu  jako  by  celé  srdce  své ;  forum, 
jehož  portikus  besedníky  kryl  i  za  deště,  jehož  soused 
ale,  státní  vězení  —  „zavírat  se  musí,  to  by  bylo  pěkné!" 
—  zároveň  lidem  příhš  lenivým  a  lehkovážným  dával 
včasnou  výstrahu;  thermy  či  lázně,  jichž  úprava  byla 
skutečně  k  neuvěřeni  nádherná  a  krásná.  Do  lázní  šel 
Pompejan  alespoň  jednou  denně,  zde  se  vypravovaly 
všechny  noviny,  zde  předčítali  básníci  také  své  nejno- 
vější plody.  Ano  zde  —  bavila  se  v  lázních  i  různá  po- 
hlaví pospolitě.  Teprv  Hadrian  zapověděl  tuto  zábavu 
v  Římsku.  Největší  spousty  lidstva  shromaždovala  ovšem 
divadla.  Kryté  Odeum  bylo  jen  pro  1500  lidí,  nekryté 
divadlo  tragické  ale  pro  15.000  a  amfitheatr  venku  za 
městem  až  pro  20.000. 

Zdá  se  nám  tu  často,  jako  kdyby  teprv  včera  byl 
se  lid  odtud  vystěhoval,  památky  jeho  bujného  života 
zastavují  nás  při  každém  kroku.  Snad  nikde  jinde  není 
po  všech  stěnách  tolik  čmáranic,  tolik  rozmanitých 
graffitů  jako  zde.  A  i  kdo  byl  čmáranicemi  těmi  už  do- 
pálen, dokázal  to  —  jen  novou  zas  čmáranicí  a  napsal 
na  přeplněnou  plochu:  „O  zdi,  divím  se  ti,  že  odsouzena 
nést  čmáraninu  tolika  rukou  nejsi  již  ssutinou!"  A  ná- 
pisy ty  mluví  o  všem  možném.  Zde  zvěstují,  že  „vítězný 
Herakles,    syn   Zevsův,    bydlí    v  domě  tomto,    do  něhož 
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tedy  nic  zlého  nesmí",  tam  odporučuje  jakási  paní 
„Sema  se  svými  —  dětmi"  jistého  kandidáta  na 
aedilství  a  ještě  jinde  vyzývají  se  „všichni  spáči"  (dor- 
iiuentes  universi),  ano  i  všichni  ti,  kteří  „pozdě  do  noci 
popíjejí"  (seribibi),  aby  na  jisto  dostaviU  se  k  volbám. 
Nejvíc  ale  je  nápisů  obsahu  milostného  —  ti  Pompejané 
museli  strašně  mnoho  milovat! 

Také  však  zde  potvrzuje  se  zas  pravidlo,  že  každý 
milující  je  trochu  hloupý,  nebo  alespoň  —  ne  příliš 
vtipný.  Ctěte: 

„Blaze  každému,  kdo  miluje!  proklet  budiž,  kdo 
sporý  je  v  lásce,  neb  kdo  zas  k  lásce  nutí  toho,  kterému 
í=o  nechce.  Všímej  sobě  šfastných,  však  kletba  tobě, 
Martie,  opanuje-li  tě  jen  pouhý  chtíč  po  penězích!" 

,Kdož  chce  lásce  bránit,  ať  raději  svazuje  vítr  a  při- 
káže pramenu,  aby  se  netemenil!" 

„Přikaž  mně,  bych  umřel,  nenuť  mne,  bych  žil  bez 
tebe.  za  smrt  ti  budu  vděčen!" 

„Venuši  zlomím  žebra  a  boky  jí  zmodřím !  Může-li 
mně  milá  má  srdce  z  prsou  vyrvat,  proč  bych  nemohl 
já  bohyni  roztlouci  alespoň  hlavu!" 

„Kdo  mně  svede  děvče  mé,  toho  nechf  umoří  láska 
v  samotách  pustých    hor!" 

„Jak  pak  může  být  hodným  člověkem,  kdo  nemiluje 
ženy ! ' 

A  také  udavačství  proplitá  se  tím:  „Tenimus,  teni- 
mus,  res  čerta  Romula  hic  cum  Staphylo  moratur"  — 
víme  to,  víme  to,  že  tady  mívá  Romula  se  Staphylem 
rendezvous  ! 

Za  to.  že  život  veřejný  byl  tak  náruživě  čilý,  byl 
zas  život  domácí  řekl  bych  mnohem  „domácnější"  než 
náš.  Obydlí  dávných  těch  obyvatelů  zdejších  je  toho 
svědkem  nejlepším.  Před  objevením  Herculana  a  Pompejí 
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neměli  jsme  pravého,  ba  skoro  žádného  ponětí  o  tom, 
jak  vypadala  taková  starověká,  občanská  budova 
normálně. 

Prostora,  na  níž  dům  stál,  byla  obehnána  čtyřmi 
slepými  zdmi,  do  nichž  jedné  upraven  vchod.  Ulice  byla 
domu  jen  „cestou,  která  běží  kolem  vchodu",  pěkné 
faeady  dbáno  tuze  málo,  skoro  nic,  ani  domovní  dvéře 
(vyjma  jediný  případ  v  celém  městě)  neotvíraly  se  do 
ulice,  nýbrž  do  vnitř.  Oken  do  ulic  nebylo  vůbec,  leda 
až  nahoře  v  prvním  patře,  kde  bydlívali  nájemníci.  Ne- 
byl! prostředně  zámožný  Pompejan  v  bytelných  svých 
choutkách  přec  jen  žádným  Angličanem,  město  mělo 
mnoho  obchodníků  a  mohl-li  pompejanský  domácí  pán. 
pronajal  v  přízemí  krám  a  v  prvním  patře  rád  ně- 
jaký byt. 

Je  dosti  těžko  vyznačit  krátce  rozdíl  mezi  občanskou 
budovou  moderní  a  tou  starověkou.  Novověký  stavitel 
provádí  své  myšlenky  sice  spíš  do  výše,  starověký  pak 
do  šíře,  tomuto  je  půdorys  věcí  hlavní,  nemůžem  ale 
přece  vzít  to  za  rozdíl  platný.  Také  tenkrát  nebylo  vždy 
jen  pouhé  přízemí,  často  hnah  budovu  výš,  pokud  zdi, 
dle  obyčeje  slabé,  vydržely;  a  ani  tenkrát  neplýtvalo  se 
zase  půdou,  naopak!  Na  ploše,  na  které  by  stavitel 
moderní  spůsobil  jen  as  deset  jizeb,  chodeb,  komor  atd., 
byl  by  architekt  starověký  upravil  třeba  i  třikrát  vetší 
počet  obydlených  prostor  —  vtom,  v  parcello- 
V  á  n  í  je  rozdíl  hlavní  a  základní.  Ve  většině  těch  staro- 
bylých světniček  nedovedli  bychom  se  ani  pohybovat  — 
zdá  se,  že  na  malých  domech  pompejanských  vzali  sobě 
vzor  k  našim  „domkům  dělnickým"  v  městech  a  „hlí- 
dačským"  na  železných  drahách.  Arci  že  byla  rodina 
tenkráte    víc    na   nekrytém   dvoře   nebo  v  zahrádce  než 
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v  jizbo,  jen  že  dvorek  přec  není  všude,  v  chudších  do- 
mech že  není  ani  památky  po  něm. 

VešeFs  dveřmi  a  byr.s  v  předsíni  —  abychom  ne- 
braH  víc  tedy  budovy  nejchudší.  Mosaikové  „salvě"  tě  uví- 
talo nebo  „cave  canem"  ti  dalo  výstrahu.  ,.Ostiarius" 
—  náš  portýr  —  šel,  aby  tě  ohlásil  pánu  svému.  Pak  jsi 
směl  do  přední  části  budovy.  Sestávalaf  budova  z  části 
přední  a  zadní,  co  do  úpravy  sobě  v  celku  podobných. 
V  přední  souvisel  obyvatel  ještě  se  životem  mimorodinným, 
přijímal  návštěvy,  dával  v  tricliniu  hostiny.  Také  tato  „tri- 
clinia"  —  nazvaná  tak  od  tří,  obyčejně  vyzděných  pohovek 
kolem  —  nebyla  větší  než  asi  pro  devět  hostů,  zcela 
podle  pravidla:  „nejlíp  mít  hostů  ne  míň  než  je  Grácií 
(3)  a  ne  víc  než  je  Muz  (9)."  V  části  zadní  sídlila  rodina 
a  zde  byla  také  drobná  „cubicula",  ložnice  s  lóžemi  zdě- 
nými nebo  dřevěnými,  také  ale  zhotovenými  z  bronzu  nebo 
slonové  kosti.  Za  domem  pak  bývala  zahrada  s  pěknými 
sochami  a  velmi  souměrně  upravenými  záhony,  oblože- 
nými cihlami.  Kde  byla  zahrada  příliš  malá,  přimalovali 
si  ještě  kus  přírody,  stromy,  květiny  a  keře  na  zed.  Jizby 
v  prvním  patře  bývaly  také  jídelnami,  pak  pracovnami 
a  byty  otroků.  Po  celém  domě  běžely  nahoru  dolů  roury 
s  vodou,  jížto  ochlazovali  si  vzduch  kdykoli.  A  jsou 
i  příklady  známy,  že  raděj  než  nad  přízemí,  stavěly  sobě 
bohatci  patro  pod  zem,  k  vůli  zimě  a  zas  horku. 

Ale  cokoli  zde  uvnitř  domu  spatřujem  zbytků  mi- 
nulých dob,  vše  dýše  duchem  řeckým.  Každá  zde  nale- 
zená věc  svědčí  o  krasochuti  klassicky  vytříbené.  Arci 
že  nejsou  snad  nalezené  zde  sochy  veskrz  plody  umělců 
geniálních,  ale  i  nejmenší  nářadí  svědčí  o  pěkné  my- 
šlence, průmysl  tehdejší  byl  průmyslem  vskutku  umělecky 
prodchnutým.  I  malá  hliněná  lampička  i  vysoký  bronzový 
kandelábr,  i  mramorový  stůl  i  slonová  jehlice  do  vlasů. 
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vše  kypí  nápadem  a  zdarem.  A  není  také  jediné  takřka 
stěny  uvnitř,  aby  nebyla  pokryta  malbami. 

Svědčí-li  pak  pověstná  velká  „bitva  Alexandrova", 
nalezená  v  „casa  del  gran  Musaico",  o  nesmírné  výši, 
na  kterou  se  povzneslo  tenkrát  umění  mosaikové,  jsou 
nám  nástěnné  malby  pompejanské  již  pravou  rozkoši.  Co 
nalezeno  v  Herculanu  a  zde  v  Pompejí,  je  jediné,  co 
vůbec  nás  poučuje  o  malbé  starořecké  a  musíme  se  při- 
znat, že  vyžaduje  to  naší  úcty. 

Nejsou  to  moderní,  tak  hluboce  myšlené  naše  kom- 
posice, ale  jako  měli  pravý  smysl  pro  plastiku,  měli  jej 
také  pro  malebnost.  Obrazy  zdejší  jsou  vždy  uměleckým 
celkem,  jich  barva  je  vždy  jen  skvostně  živoucí,  nikdy 
sprostě  křiklavá,  třeba  by  růžový  genius  byl  namalován 
do  prostřed  velké  černé  plochy.  Ovšem  zde  není  hloubka 
barvy  a  rozmanitost  odstiňování  jako  na  na  našich  obra- 
zech olejových,  ale  všude  je  kypící  život  a  vřelý  oheň. 
Všude  je  výrazuplná  tvář,  výmluvné  oko  a  tělo  propra- 
cované co  nejplastičtěji.  *) 

Máme  zde  krajinomalbu,  historii,  genre,  vše!  Mythus 
a  klassická  poesie  dodávaly  ovšem  většinu  podnětů.  Nej- 
častěji  spatřujem  Venuši,  „Venus  Pompejana"  byla  vůbec 
oblíbena,  třeba  i  (jako  v  lupanarech)  co  „Venus  mere- 
tricia".  Scény  z  homérskych  zpěvů  jsou  přehojný.  Po 
zdech  triclinií  namalovány  „Hóry-',  jinde  zas,  jako  v  pro- 
slavené jimi  „casa  delle  danzatrici",  překrásné  tanečnice. 
Bakchus  se  svým  průvodem,  Bakchus  po  vítězství  svém 
v  Indii,  Narcis  nad  pramenem,  Ariadna  opuštěná  The- 
seem,  Venuše  s  Adonidem  jsou  tu  v  sterých  variantech. 
Amorett  je  všude  plno,  bud  tančí   v  medaillonech  nebo 


*j  Kdo  bj'  chtěl  čisti  o  umělecké   a  inaleriálni  stránce  maleb 
pompejanských,  odporučuji  mu  spis  Overbeckův :    ,Pompeji'". 
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lirají  tu  na  rozmanité  nástroje,  nebo  slouží  i  k  obrazům 
genrovým,  truhlaří,  šijí  střevíce,  a  t.  d.  Někde  naznačuje 
svitek  papíru,  kalamář  a  t.  p.,  že  zde  byla  písárna,  jinde 
zas  koroptev,  vykuchaný  zajíc,  vejce,  fíky  a  jiné  ovoce, 
že  tu  někdejší  kuchyně  nebo  špižírna.  Humoru  dost  a 
zdravý  humor!  Bakchantky  v  nejrozmanitějších  svých 
funkcích  co  sklepnice,  trpaslík,  před  nímž  opice  tančí, 
Mars  a  Venuše  v  obejmutí  jako  podnes,  Amor  hrající 
na  ílautu  a  přímo  opilému  Herculovi  do  ucha.  Nejko- 
mičtější je  ale  Leda  nad  hnízdem  plným  dětí,  vylezlých 
z  vajec.  Tyndareos  stojí  vedle  jako  nějaký  starořecký 
sv.  Josef  a  dívá  se  na  to  nadělení. 

Nesmírné  poklady  starobylých  maleb  a  nářadí  anti- 
ckého byly  zde  již  objeveny  a  odtud  odklizeny.  Třeba 
by  předměty  čistě  umělecké  skoro  vesměs  svědčily  jen 
době  jedné,  Neronově,  jsou  za  to  výrobky  uměleckého 
průmyslu  ve  své  spůsobě  pravým  a  dokonalým  květem 
veškerého  ducha  antického,  nasyceného,  veskrz  vzděla- 
ného dlouho  již  působivším  uměním  plastickým.  Vše, 
co  by  z  toho  zde  v  městě  a  pod  širým  nebem  či  jakým- 
koli jiným  spůsobem  mohlo  dojíti  zkázy,  šetrně  a  opatrně 
odváží  se  do  musea  neapolského,  pilkami  odřezávají  se 
obrazy  a  sestavují  v  bohatou  již  galerii,  nářadí  se  skládá 
v  systematickou  sbírku,  již  nyní  čísly  přebohatou.  Je  to 
prozatím  jediná  možná  cesta,  ačkoli  roztroušeny  po  mu- 
seích celého  světa  nesmírně  by  osvěžily  průmysl  veškerý. 
V  novější  době  neviděli  jsme  výrobku  na  př.  bijouter- 
ního,  ať  již  francouzského  neb  jiného,  abychom  lepších 
vzorků  a  pravzorů    nebyli    našli  ve  sbírce  pompejanské. 

Velmi  mnoho  bylo  zhubeno  surovostí  a  neznalostí, 
mnoho  odcizeno,  ještě  víc  snad  se  ale  nalezne  dále.  Po- 
hrobní  historie  Pompejí  je  prapodivná.  Až  do  roku  174S 
bylo  zapomenuto,    teprv  náhodou   a  teprv    třicet  let  po 

Nernda,  Sebrané  spisy  V.  jg 
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prvním  dotknutí  se  rovněž  zapomonutého  Hcrculana 
počali  zase  všímat  sobě  města  zasypaného.  Ano,  v  šest- 
náctém věku  byla  voda  ze  Sarna  vedena  k  Torre  dell" 
Anunziata  průlivem  podzemním,  který  šel  zrovna  stře- 
dem města ;  nalezeny  při  tom  budovy,  na  nich  nápisy 
a  t.  d.,  přec  sobě  toho  všeho  nevšminuto  dál.  Když 
konečně  započato  s  vykopáváním,  dělo  se  vše  velmi 
pomalu  a  velmi  nedbale.  Spíš  se  loupežilo  než  objevovalo 
Sochy,  skvosty  a  peníze  odnášeny,  obrazy  se  odlupovaly, 
pak  zas  každou  budovu  pěkně  znovu  zasypali,  aby  nebylo 
potřebí  teprv  rum  odvážet  příliš  daleko.  Byla  doba  —  a 
tenkrát  již  vláda  vykopávání  celé  řídila  —  kdy  tu  pod  do- 
zorem jediného  kaprála  nepracovalo  víc  než  čtyři  vojáci ! 

Je  známo,  že  když  císař  Josef  II.  navštívil  svého 
švakra,  osmnáctiletého  krále  Ferdinanda,  také  práce 
v  Pompejí  podniknuté  sobě  prohlížel  —  ,.ne  třicet", 
zvolal,  „tři  tisíce  dělníkťi  měli  byste  postavit  k  dílu,  nad 
něž  není  ted  v  celém  světě  důležitějšího!"  A  jak  se 
kopalo  !  Zpráva  jistá  praví:  „bylo  panu  Camillovi  Pader- 
nimu  (a  ten  byl  ředitelem  musea!)  poručeno,  aby 
neopovážil  se  více  stloukat  obrazy  se  stěn,  kdykoli  .se 
mu  zlíbí,  nebot  král  zvěděl  s  hrůzou,  že  síla  obrazů  byla 
(co  zbytečná)  rozbita."  A  dřív  bylo  snad  různě  za  všech 
století,  nejvíc  as  hned  po  zasypání  města,  zde  hrabáno 
a  kopáno  od  loupeživých  jednotlivců  pouze  za  tím  úče- 
lem, aby  se  dopídili  alespoň  části  pokladů,  jichž  zbylo 
pod  vulkanickou  pokrývkou  z  bohatého  Pompejí.  Ku 
podivu  málo  se  tu  nyní  nalézá  peněz  a  klenotů. 

Konečně  již  ty  na  vědě  a  na  zemi  páchané  vraždy 
volaly  do  nebe,  italský  národ  celý.  ano  celý  svět  zasa- 
zoval se,  aby  se  věc  zlepšila.  Zvlášť  nyní,  kdy  národ 
svoboden  a  sjednocen,  jde  vše  rázně  ku  předu.  Přestaly 
ty  hračky  královské,    přestalo    také  již    to  pojmenování 
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vykopávanj^ch  budov  podlé  krále  pruského,  králové  an- 
glické, vévody  toskánského  a  t.  d.,  práce  se  děje  ve  jménu 
•ozuniu  a  rozum  nyní  pojmenovává  výtěžky.  Kus  po  kuse 
vyvstává  město  z  hrobu  —  ovšem  zřícenina:  svrchní, 
kdys  nejvíc  dřevěná  patra  jsou  skoro  vesměs  zničena, 
přízemí  je  málo  kde  ještě  kryto  stropem.  Posud  odkryli 
as  třetinu  města,  řízení  je  nyní  obezřelé,  pracovních  sil 
dost,  také  pomůcek,  založena  na  př.  zvláštní  koňská 
dráha  na  odvážení  vykopané  země. 

Již  sto  dvacet  let  trvá  zde  kopání,  a  kdyby  šlo  jak 
do  nedávná,  trvalo  by  ještě  po  ctyry  století.  Arci  máme 
již  nyní  tušení  celé  formy,  dle  nalezeného  dovedou  naši 
slarožitníci  rekonstruovat  obraz  celého  starověkého  města 
i  bývalého  jeho  života,  jako  dovedl  Buffon  z  jediné  kosti 
již  určit  celého  tvora  předpotopního. 

Ještě  jen  ruálo  let  a  Pompejí  slaví  své  vzkříšení. 
Avšak  není  to  pravda,  že  po  vzkříšení  je  tělo  krásnější ! 
Jako  z  hrobu  vyndaná  mrtvola  bude  tu  ležet  město 
v  slunci.  A  pak  nastane  rozklad.  Krásné  v  skutečnosti 
nebe  jižní  Itálie  má  i  své  doby  nepěkné.  Přicházejí  deště, 
které  spůsobují  záplavy,  jichž  vody  ženou  se  ulicemi  jako 
by  dávným  řečištěm,  podemílaji  zdi  apřevrhují  budovy.  Při- 
cházejí doby  zimní,  kdy  se  s  nebe  sřítí  spousty  vlh- 
kého sněhu ;  vlhkost  vniká  do  kamení,  sebe  lehčí  mráz  roz- 
trhne mramor,  mnohem  dřív  nabubří  a  spadne  omítka, 
obraz,    římsa.    A   „mrtvé  město"   bude  městem  zetlelým. 

Za  krátko  bude  rozvalina  vedle  rozvalmy,  slunce  a 
dé.šť  l)udou  dále  prát  do  těch  mrtvých  kup,  zetlelé  město 
obrátí  se  znenáhla  v  prach  a  kdykoli  přeletí  vítr  z  Apc- 
nin  nebo  zalehne  sem  bouř  z  blízkého  moře,  roznese 
prach  na  vše  strany. 

Takové  jsou  kroky  historie  světové ! 
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Ěímské  elegie. 

1870. 
I. 

Byl  bych  něco  za  to  dal,  abych  viděl  papeže  ne- 
omylného —  neboť  papeže  „víibec"  v  Římě  vidět, 
neni  ovšem  ani  zvláštní  věcí  ani  uměním.  Ale  ten  den 
před  ohlášením  dogmatu  o  neomylnosti  pana  hraběte 
Maflfaie.  nazývaného  obyčejně  Piem  IX.,  bylo  velmi 
krásně,  barometru  ani  nenapadlo,  aby  ukazoval  na  dlouho 
očekávanou  bouřku,  koncilní  oposice  neměla  ani  tušení, 
že  už  následujícího  dne  hrdinně  uteče,  a  my  odcestovali 
v  klamném  domnění,  že  snad  přece  v  Římě  rozum  zví- 
tězí. Druhého  dne  však  už  náhodou  rozbouřilo  se  nebe, 
hrom  třískal  a  rachotil,  blesk  svítil  a  šlehal,  jezovité 
rozumějí  efektu  a  za  půl  hodiny  byl  pan  hrabě  Maffai 
neomylným!  Jeho  nebožka  babička  —  cliudáček  byla 
dle  rodinné  kroniky  pana  hraběte  MaíTaie  ještě  v  Sini- 
paglii  židovkou  —  byla  by  radostí  nad  tím  snad  umřela 
a  lid  prý  jásal  a  hlučel,  že  se  sloupy  Vatikánu  otřásaly 
a  vodomely  svatopetrských  fontánů  v  neviditelný  prach 
rozrážely.  Není  také  divu:  70  kardinálů.  600  biskupů, 
6000  kněží,  óOOO  jeptišek,  49  v  nejrozmanitější  pytle 
oblečených  „sacconů"  čili  bratrstev  a  něco  těch  věčně 
zevlujících  římských  facchinů  už  něco  vydá. 
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Celkem  byly  a  budou  jen  tři  druhy  papežů :  veskrz 
ctihodní,  jichž  bylo  posud  tuze  málo,  špatní  a  ukrutní, 
jichž  bylo  už  až  dost,  a  humorističtí,  jichž  bylo  nejvíc. 
Na  slavném  Kapitolu,  slavném  i  husami  svými,  je  zvo- 
nice, jejíž  zvon  Římané  nesmírně  rádi  slyší.  Rozhoupávat 
se  jen,  když  masopust  začíná  nebo  papež  právě  zemřel : 
nový  masopust  slibuje  nové  veselí  a  nový  papež  nový 
humor!  Pius  devátý  je  z  toho  „třetího"  druhu  papežů, 
zvuky,  které  vyzváněly  smrt  Řehoře  XVI.,  oznamovaly 
zároveň,  že  po  něm  nastupuje  největší  humorista  devate- 
náctého století ! 

Nejdřív,  před  mnohými  už  lety,  spáchal  nesmrtelnou 
satyru  na  hříchy,  odpustky  a  co  ještě  k  tomu  patří. 
Vedle  Lateránu  je  totiž  kaple  se  svatými  schody,  ta 
známá  „scala  sancta".  Schody  jsou  tam  vlastně  troje, 
dvoje  vedlejší,  jen  tak  obyčejné  jako  jiné  pozemské 
schody,  a  pak  schody  prostřední,  po  nichž  prý  šel  — 
Kristus  Pán  myslím  že  k  Pilátovi!  Po  těchto  schodech, 
po  nichž  se  dostaneš  do  kaple,  kde  ukazují  obraz  vlastno- 
ručně malovaný  od  —  svatého  Lukáše  a  pak  předkožku, 
pocházející  —  —  z  obřezání  Ježíškova,  smí  se  jen  na 
kolenou  vzhůru,  ale  za  to  určil  jeden  z  předchůdců 
Piových  na  každý  schod  devět  let  odpustků  !  Dělá  při 
2<S  schodech  i)  X  28  =  252  roky  čili  pět  nebo  šest  lid- 
ských životů !  A  Pius  IX.  vzal  péro  a  rozestřel  odpustky 
i  nad  ostatními  schody  vedlejšími,  a  kdo  se  chce  šoupat 
po  všech,  vydělá  si  tam  tcd  odpustky  na  756  let  svého 
života!  Brzy  budou  musit  dát  dřevěný  futrál  na  vedlejší 
ty  schody,  jaký  je  už  na  hlavních,  aby  nezmizely. 

Dobrý  vtip,  ale  ještě  daleko  nestačil  plodnému  hu- 
moru pana  hraběte,  z  jehož  skutečně  krásné  tváře  posud 
září  bujná  veselost.  Vzal  zase  péro,  svolal  devět  set  kar- 
moisinových  a  fialových  hlasů  a  dal  se  tedy  ted  udělat 
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—  „neom^^liiým".  Víc  vtipů  už  zajisté  nenadělá,  teď  už 
umře  jako  aloe,  když  vystřelila  obrovský  svůj  květ.  Císař 
Vespasian  řídil  se  zásadou,  že  „císař  má  umírat  stoje", 
to  jest  v  práci,  a  Pius  zase  zásadou,  že  „papež  má  umí- 
rat směšně".  Nu  a  směšnějším  než  nyní  víc  se  nestane! 
Umím  se  přemáhat :  když  jsem  stál  u  hrobu  Ignáce 
Loyoly.  sbíhalo  se  mně  sice  v  ústech,  ale  nechal  jsem 
toho ;  když  jsem  šel  kolem  sarkofágu  Aleksandra  VI., 
škubalo  mně  to  sice  nohou,  ale  nekopnul  jsem,  na  mou 
čest  ne!  když  jsem  ale  viděl  náhrobek  Pia  IX.,  který 
tento  sám  sobě  dal  už  do  jednoho  z  římských  kostelů 
postavit,  a  jak  tu  kleče  děkuje  pánu  bohu  za  ten  svůj 
dar  nápadů,  tu  to  už  nešlo  a  musil  jsem  se  smát,  smát 
až  do  uslzení. 

Ve  velkolepé  basilice  sv.  Pavla  jsou  medaillony  všech 
posavad  nich  papežů,  pro  příští  je  tam  ponecháno 
ještě  as  třicet  prázdných  míst.  Ti  příští  budou  mít  ale 
práci,  aby  Pia  vtipem  překonali.  Snad  to  půjde.  Místo 
svatého  ducha  sestoupil  na  Řím  už  humor  —  et  ma- 
neat  semper!  Snad  již  několikátý  po  Piovi  IX.  vyspeku- 
luje  dogma  nové,  na  př.:  že  byl  pan  hrabě  Maffai  ne- 
poskvrněně počat!  Aťsi! 

Galligula  a  Nero  nechali  se  svého  času  také  prohlásit 
za  bohy,  my  ted  jmenujem  dobu  jejich  dobou  úpadku. 
Řím  ale  nepadá,  on  leží  už  dávno.  Nikde  ve  světě 
necítí  se  tak  trapně  mezera  mezi  vznešeným  rozumem 
křesCanských  principů  a  praktickým  jich  provedením, 
jako  v  Jeruzalémě  a  zde  v  Římě ! 

Jen  kněží  jsou  tím  vinni,  ne  římský  lid.  Neslyšeli 
jsme  sice,  že  by  stran  nového  dogmatu  nahoře  na  ka- 
pitolínském  sloupu  „Marťoriu"  byla  se  už  objevila  pichlavá 
otázka  a  dole  ten  starý  známý  „Pasquino"  že  by  byl 
dal  někteiou  ze  svých  satyrických  odpovědí,  které  často 
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do  lebek  vatikánských  jako  ohnivý  hřeb  vjely;  ale  on 
právo  len  římský  lid  o  lom  ani  nepřemýšlí,  „chi  lo  sa" 
(kdož  to  ví!)  je  jeho  pořekadlo  při  všem  podobném,  a 
hned  vedle  místa,  kde  se  staví  pomník  nynějšímu  kon- 
cilu, postavih  si  zedníci  kašnu,  v  níž  mohou  věru  ve 
vší  nevinnosti  umýt  ruce  své.  Hliicel-li  lid  s  sebou  při 
ohlášení  dogmatu  ~  pouhá  sancta  simplicitas !  Říman 
je  velmi  živé,  hlučné  a  dětinské  povahy,  náboženské 
slavnosti  jsou  v  Římě  slavnostmi  lidu,  při  nichž  musí 
být  rámus,  hudba,  hiy,  ohňostroje,  a  když  vystupuje 
balón  nebo  vyletí  rachejtle,  tleská  všechno  rukama  a 
řve:  „Un  carpione  nell"  aria!"  —  kapr  v  povětří!  — 
a  dogma  neomylnosti  bylo  jim  také  jen  tak  kaprem 
v  povětří. 

Oposice  koncilu  vyslovila  naději,  že  se  dogma  zase 
zruší.  Dobří  lidé!  Snad  se  napili  z  fontánu  „di  Trevi" 
jako  zde  vždy  činí  pověrčiví  cizinci,  a  doufají  tedy,  že 
kouzelná  moc  je  přivede  zase  do  Říma  zpět.  Ze  staro- 
slavného „forum  románům"  stalo  se  během  věků  — 
„campo  vaccino-",  pastvina  pro  skot,  z  nynějších  ná- 
městí římských  stane  se  během  času  také  něco. 
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Na  cestě  ke  katakombám  je  malý  kostelíček,  na- 
zvaný: „Domine,  quo  vadis?"  Zde  byl  dle  legendy  držán 
sv.  Petr  v  tu  noc,  po  které  měl  být  ukřižován  na  „hoře 
zlatopískové".  Přátelé  jeho  mu  pomohli  k  útěku;  když 
ale  byl  z  vězení  vyšel,  tu  se  mu  náhle  objevil  na  cestě 
sám  Kristus  Pán.  „Domine,  kam  jdeš?"  ptal  se  ustrnulý 
syn  rybáře  betsaidského.  „Venio  iterum  crucifigi"  —  jdu, 
abych  se  opětně  ukřižovat  dal,  odpověděl  Kristus  vážně 
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v  církevním  jazyku.  Zahanben  vrátil  se  Petr  ihned  do 
vězení  a  byl  druhého  dne  na  truc  všem  nynějším  Rena- 
nům,  tvrdícím,  že  Řím  a  sv.  Petr  se  ani  nikdy  neviděli, 
ukřižován  na  tétéž  žlutopískové  hoře,  kde  se  ta  po  kříži 
zůstalá  a  „jedině  pravá"  díra  posud  ukazuje,  kde  kapu- 
cíni po  půl  franku  prodávají  papírky  gumou  a  žlutým 
tím  pískem  potřené  a  kde  hned  vedle  se  staví  pomník 
nynějšímu  koncilu  na  památku,  že  téhož  roku  byl  božský 
rozum  v  Římě  skutečně  znovu  ukřižován, 

Kristu  pánu  bylo  hej  zjevit  se  sv.  Petrovi,  když  ho 
znal  a  věděl,  že  má  kus  studu  v  těle.  Však  by  se  nezjevil 
žádnému  z  nynějších  páteříků  římských!  Kdyby  před- 
stoupil před  takového  panáka  a  řekl  mu  své  bolestné: 
„Venio  iterum  crucifigi'",  pohnul  by  panák  sic  snad  přece 
hedvábným  svým  širákem  —  oni  jsou  ještě  dost  zdvořilí 

—  ale  odpověděl  by:  „Opět  ukřižovat?  Ah  to  musí 
bolet,  nu  ale,  Vy  ráčíte  už  tomu  být  zvyklejší!  My 
chvála  pánu  bohu  nemáme  toho  zapotřebí,  naše  poměry 
isou  už  včela  snesitelné,  necháme  Vás  denně  se  proměnit 
při  mši  svaté,  což  nás  dost  slušně  živí,  a  nenamáháme 
se  více  tak  jako  ti  první.  Pokročili  jsme  také  v  duševní 
hodnosti,  bratry  dominikány  obsluhovali  andělé  už  před 
několika  stoletími  při  obědě,  mohl  byste  to  vidět  na 
obraze  zrušeného  nyní  —  anathema  sit!  —  kláštera  ve 
Florenci,  a  náš  svatý  otec  —  snad  jste  ještě  neráčil 
slyšet  —  je  nyní  neomylný  jako  sám  pánbůh  —  ano, 
ano!  Ale  odpustíte,  na  Monte  Pinciu  je  dnes  vojenská 
hudba  a  velké  korso,  pravá  rozkoš  sednout  si  tam  vedle 
promenády  na  některý  dřevěný  kůl,  jako  hošík  na  pa- 
tník, dívat  se  na  ty  frkající    koně,    na    ty  krásné    dámy 

—  ob,  pravé  modely  starých  Venuší,  rozkoš  studovat  ty 
formy,  zda  se  staří  sochaři  někde  nemýlili,  dívat  se  na 
ta  kyprá  těla  Římanek,  na  jich  cukrové  zoubky,  tonout 
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v  plamenu  černých  těch  očí  —  ráčíte  nahh'dnout"  —  a 
přehodil  by  elegantně  vlečku  svou  přes  ruku,  nasadil 
cvikr  a  již  by  tančil  dál. 

Tanči,  panáčku,  coelibát  je  zlá  věc,  tuze  nerozumná, 
liisku  bychom  ti  ještě  nejsnáz  nepustili !  Řím  je  prý  pro 
sebe  celým  světem  —  „bez  lásky  nebyl  by  ale  svět  svě- 
tem, bez  lásky  nebyl  by  tedy  Řím  také  Římem."  A  čaro- 
krásné  Římanky  tuze,  tuze  stůňou  k  lásce:  u  Augustiánů 
—  dříve  byla  k  tomu  zvláště  oblíbena  madonna  nad 
hrobem  Rafaelovým,  ale  vyšla  nějak  z  módy  a  líbáním 
zmrzačená  její  noha  ted  odpočívá  —  u  Augustiánů  je 
kolem  panenky  Marie  plno  a  plno  srdcí  ze  stříbrného 
plechu  navěšeno,  po  jiných  kostelích  také  dost  a  dost, 
a  některá  ta  srdce  jsou  velká  a  tučná  až  ku  podivu  — 
nebe  ulev  jich  tísni!  Povídá  se,  že  velmi  rády  láskychoré 
liímanky  přibírtijí  duchovní  pomoci,  Goetheova  milenka 
musila  mu  alespoň  v  celém  dystichu  přísahat,  že  žádný 
kněz  se  posud  netěšil  z  jejího  objetí,  ačkoliv  prý  „by 
tomu  v  duchovním  Římě  ani  nikdo  neuvěřil."  Ano, 
bývají  prý  i  jižně  ohnivé  zápasy,  když  na  př.  některá 
Luna  si  přispíší  s  pocelováním  tonsurovaného  Endymi- 
ona,  poněvadž  by  najisto  sousedka  Aurora  jí  ho  ale 
hned  převzala.  Ostatně  není  moralita  v  Římě  přece  tak 
zlá,  každý  antický  Amor  a  Herkulus  má  policejně  pře- 
depsaný svůj  fíkový  list,  každá  nahá  ženská  socha  v  chrá- 
mích  obdržela  dlouhou  plechovou  košili,  což  se  zvláště 
při  soše  „nevinnosti'  dobře  vyjímá,  a  dům  nalezenců 
není  zde  ani  tak  velký  jako  na  př.  florentinská  „casa 
dcgli  fanciulli",  ačkoli  prostý  Říman  rád  sobě  z  domu 
toho  ženu  svou  vybírá  a  ústav  by  tedy  —  ještě  větši 
podpory  zasluhoval. 

Chtěl  jsem  mluvit  jen  o  knězích  a  mluvím  také 
o  ženských,    což  by  mohlo    se  vykládat   na  mou  újmu. 
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Já  přeju,  já  znám  obtíže  coelibátu  a  vím,  že  zvláště  „ti, 
kteří  musí  cestu  do  nebe  stále  spravovat,  nemohou  zá- 
roveň klidně  po  ní  kráčet,  a  ti,  kdož  lucernu  na  bidle 
nosí,  že  spíš  brkají,  než  kdo  jde  za  lucernou."  A  od- 
pouštím také  slabým  ženám,  ba  i  nejslabším.  Pranic  se 
nedivím,  když  římské  dámy  nosí  v  letě  na  hlavě  slámu 
u  la  kardinál  a  v  zimě  na  těle  pláště  a  la  pontifex.  Nej- 
bohatší krámy  v  Římě  jsou  krámy  zlatnické,  v  nichž 
plno  briliantových  prstenů  kněžských  a  item  diadémů 
dámských,  a  jsou  tu  jiné  bohaté  krámy,  v  nichž  na  tisíce 
brilianty  posázených  řádů  pro  mužské  příbuzné,  manžely 
a  t.  p.  Dost  je  tu  kněží,  kteří  mají  mládí,  krásu,  bujnost 
a  podnikavost,  dost,  kteří  mají  peníze  a  vliv,  vůbec 
kněží  dost  a  dost,  tedy  také  „vítězů"  mezi  nimi  dost  a 
dost.  V  Římě  vypadá  kněžstvo  zcela  jinak  než  jinde. 
Jinde  je  mezi  „učenými  stavy"  stav  kněžský  ten,  kde 
se  nejvíce  tělesních  a  duševních  mrzáků  schází,  ktťří 
by  se  jinak  neuživili,  žádné  hodnosti  nedošli.  Jinde  do- 
stává pánbůh  do  gardy  své  brak,  v  Římě  výbor,  chla- 
píky zdravé,  elegantní,  .,květ  národa",  zde  je  kněžství 
povoláním  státním. 

Řím  je  hlavou  státu  jednostranného  a  ta  jedno- 
strannost mu  dává  svůj  ráz.  Jako  jinde  je  stát  bureau- 
kratický,  jinde  zas  vojenský,  je  zde  stát  kněžský,  jako 
jivde  dělá  parádu  uniforma  úřednická  nebo  vojenská, 
dělá  zde  parádu  talár,  jako  jinde  všechny  peníze  po- 
hlcuje úřadní  sekatura  nebo  vojenská  execírka,  pohlcuje 
je  zde  zas  kněžská  hodnost.  I  loterie  je  zde  pod  záštitou 
církve,  tahy  její  jsou  slavné,  fialový  Monsignore  v  plném 
taláru,  tak  že  by  odtud  mohl  ihned  k  oltáři,  usmívá  se 
s  balkonu  finančního  ministerstva  na  Monte  Gitorio 
sladce  dolů  na  lid,  „kluk  tahoun"  je  v  bílém  kněžském 
oděvu    a  žehná    se  stále  kříži,    vyvolávač    zpívá  numera 
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církevním  spůsobem,  kostelní  pozouny  ho  doprovázejí, 
lid  dovolává  se  madonny  a  okresních  svých  svatých  — 
člověku  je  nesmírně  zbožně !  Z  bývalých  pohanských 
chrámů  udělán  v  Římě  bud  chrám,  zde  se  sbíhají  haléře 
a  zlaté  celého  světa,  nobo  dogana,  kde  vybírají  clo  ze 
všeho,  z  fotografie  tvé  vlastní,  starých  bot,  prázdných 
škatulek,  každého  bílého  límce,  který  je  pres  tucet, 
zkrátka  ze  všeho.  Za  to  ale  je  ministr  Merode  nesmírným 
boháčem  a  ministr  Antonelli,  který  celý  zkroucený  vy- 
chází z  papežova  pokoje,  narovná  se  hned  v  předsíni 
pyšně  jako  jedle  a  jde,  aby  některému  ze  svých  příbuz- 
ných, drahému  ještě  z  té  doby,  když  sám  byl  brigantem, 
zakoupil  některý  římský  palác.  Duchaplná,  ostrá,  ohnivá 
tvář!  —  kdyby  měl  Antonelli  sebevědomou  eleganci 
kardinála  Bonaparte,  věřil  bys  mu,  že  ještě  hravě  do- 
bude  světa.  Vzdělaností  se  arci  nehonosí  žádnou. 

Jako  v  státu  bureaukratickém  bureaukraté  jsou 
v  cestě  osvětě,  atd.,  jsou  zde  zas  kněží.  Arci  ne  jen  zde, 
kutna  i  jinde  flandá  se  před  sluncem  osvěty,  ale  kněz 
italský,  římský,  je  pravidlem  a  dalekou  většinou  nevzdě- 
laný. Řím  je  naproti  ostatnímu  světu  o  celé  století  zpět. 
Jediný  duševní  význam  Říma  je  nyní  vyznačen  v  umění, 
v  životě  římských  umělců,  v  bohatství  uměleckých  řím- 
ských sbírek  a  i  tu  vadí  ve  všem  ta  preponderace 
kněžská,  člověk  by,  přeje  sobě  plného  požitku  z  umění 
a  čisté  lidskosti  zvolal:  „Prosím,  aspoň  na  chvilku  tu 
kutnu  dál!" 

Už  v  Neapoli  jsme  se  bavili  sázkami,  bude-li  v  nej- 
blíže příštím  omnibuse  víc  kněží  nebo  „civilistů'-.  V  Římě 
by  nebylo  uhodnutí  kumštem  —  kdyby  tu  bylo  omni- 
busů. Od  té  doby,  co  spojená  Itálie  zrušila  všechny 
kláštery,  jen  se  tu  talárů  hemží.  Talárů  všech  barev, 
všech  střihů,   ošumělých,    těch  ale  málo,    elegantních,  a 
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těch  moc.  Někdy  je  ulice  poseta  samými  kněžími,  pestrý, 
zajímavý  Obraz.  Po  chodnících  procházejí  se  pánové 
v  šatě  temně  nebo  světle  fialovém  —  slunce  na  všechny 
červánky  své  nespotřebuje  tolik  fialové  barvy  jako  Rím 
na  límce  a  pentle !  —  všichni  tlustí,  silní  —  v  Římě 
prý  musí  každý  se  stát  „solidním".  Každý  okamžik  se 
zastaví,  aby  sobě  oddechli  a  hedvábným  šátkem  s  my- 
šlének prázdného  čela  tučný  pot  setřeli  —  šátek  mají 
stále  v  race,  jako  svatá  Veronika  své  sudarium.  Za  nimi 
a  kolem  nich  poenitenciáři  v  černých  hedvábných  šatech, 
mniši  v  bílých,  běločerných,  hnědých,  šedých  a  černých 
kutnách,  s  bílými,  černými,  červenými  a  modročervenými 
kříži,  s  kapuci,  černým  širákem,  brčálově  zeleným  širákem, 
čepičkou  na  hlavě,  nebo  i  zcela  holohlaví  s  nejrozmani- 
tějšími tonsurami.  Gerné  a  šedivé  jeptišky  protlačují  se 
párem,  švitořivé  kapucínky  spěchají  krůčkem  tak  drobným, 
jako  by  tančily.  Náhle  proud  trochu  vázne,  blížit  se 
kočár  některého  ze  sedmdesáti  římských  „korunních 
princů"  (z  každého  kardinála  může  se  volbou  papež, 
vladař  stát).  Kočár,  velký  a  celý  červený,  nad  nímž  kočí 
vysoko  trůní  jako  na  našich  omnibusech,  zarazí  u  kostela. 
Dva  sluhové  sletí  se  stupátka  v  zadu.  otvírají  dvéře, 
sundávají  se  střechy  svinutý  bachranatý  červený  deštník, 
nutný  to  přídavek  každého  kardinálského  kočáru.  Dva 
mladší  knoži  vyskočili,  za  nimi  vylízá  kardinál,  červený 
od  hlavy  k  patě  jako  Angličané^  když  v  zimě  na  římské 
Gampagne  lišky  honí,  červený  i  v  obličeji  —  neboť: 
„Vína.  a  všeho,  což  opíjeti  může,  nebudete  píti,"  platilo 
jen  v  starém  zákonu  levitském.  Jeden  z  kněží  honem 
běží  s  velkým  červeným  polštářem  napřed  do  kostela, 
aby  snad  J.  Eminence  nemusila  kleknout  na  nečervený, 
druhý  pořádá  velký  item  červený  klobouk  na  zádech 
kardinálových   a  pak  se   šroubuje  v  nejsměšnější  devot- 
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nosti  do  předepsané  vzdálenosti  na  levé  straně.  Kardinál 
žehnnje  vešel,  kočár  popojel,  proud  jde  dál.  Houfy  kluků 
v  dlouhých  černých  kabátech  a  s  ligouriánskými  klobouky 
na  hlavách,  žáci  to  rozmanitých  ústavů,  hrnou  se  jako 
hejno  krůt  před  svým  kněžským  principálem.  Lenivě 
jdou  za  nimi  dvě  dlouhé  řady  synků  bohatších,  vesměs 
v  cilindr,  černý  frak,  černé  spodky  a  bílé  rukavičky 
jako  by  do  uniformy  oblečených.  Tu  zas  dorostlejší  žáci 
jezovitské  „propagandy"  ženou  se  hlasitě  se  hádajíce 
z  některé  zahrady,  každý  oblečen  po  kněžsku,  ale  každý 
jinak,  Němci  jak  raci  červeně,  Řekové  jak  moře  modře, 
Irčané  v  černém  hábitu  s  rudým  lemováním.  Za  nimi 
se  valí  tlustý,  těžce  oddychující  kapucín,  vlekoucí  na 
provaze  pytly  obtěžkaného  osla.  Na  jeho  obnažené  hlavě 
skví  se  obrovská  tonzura,  vlasy  má  oholeny  nejen  na 
temeni  nýbrž  i  od  krku  vzhůru,  tak  že  jen  u  prostřed 
zůstaly  a  kolem  hlavy  běží  jako  tlustá,  černá  jitrnice. 
Takové  frizury  je  prý  pánbůh  obzvláštní  milovník ! 
A  opět  mnich,  poenitenciář,  kanovník,  opat,  propa- 
ganda -—  — 

III. 

Původně  to  byla  právě  vzdělanost,  která  kněžstvo 
povznesla.  V  surové  době,  naproti  nevzdělanému  lidu 
pomáhali  králům  zbraněmi  duševními,  těmitéž  zbraněmi 
nyní  klesají  a  klesnou,  vymknulyf  se  jim.  Vlastně  vy- 
padly z  ruky  ztučnělé  a  zlenivělé.    Bývá  už  tak  — 

haette  man  Set.   Paulen   eiti   bisthum  geben: 
pollrer  waer  worden  ein  fauler  banch 
w  e  caeteri  confratres  auch. 

Církev  vězí  v  plném  středověku,  jako  papežovi  „Švý- 
caři" v  rozparkové  uniformě  Viléma  Telia.  A  to  se  roz- 
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umí  samo  sebou,  že  římský  lid  není  pak  ani  o  jediný 
paprslek  světlejší.  Již  před  stoletím  napsal  cestovatel 
o  Římanech:  „Lidé  bezprostředně  z  přírody  vyšlí,  kteří 
mezi  skvostem  náboženským  a  uměním  nejdůstojnějším 
ani  o  vlas  se  nestali  jinými,  než  jakými  byli  v  jesky- 
ních a  lesích."  Od  té  doby  se  také  ještě  nezměnili. 

Římané  jsou  děti  a  páteři  jich  chůvami  —  „vypra- 
vují jim  strašidelné  povídky,  aby  se  odmlčely,  veselé,  aby 
je  rozesmáli,  jen  rozum  jejich  nechávají  stále  spát,  aby 
metle  neutekl."  Million  myšlének  budí  ve  vzdělanci  slovo 
„Řím",  v  Římanu  budí  jen  pojem  rodiště,  vlasti.  Ani 
z  toho  nemají  ničeho,  že  se  narodili  na  místě  Rómy 
klassické,  nedojdouf,  aby  jí  porozuměli.  Cizinci,  hlavně 
Francouzi,  nepoměrně  víc  činili  pro  znovuobjevení  a 
udržení  zbytků  starořímských  než  sama  vláda  papežská, 
kam  ta  sáhla,  vše  jen  pokazila,  jako  když  inkoustem 
zmazaná  ruka  dětská  sáhne  na  úběl.  Z  krásných  pohan- 
ských chrámů  co  nejneobratněji  udělala  zde  onde  chrámy 
naše  a  zničila  krásu  původní,  na  čarokrásný  Trajanův 
sloup  postavil  Sixtus  V.  špatnou  sochu  —  sv.  Petra, 
do  sarkofágu  v  kostele  Marie  aventinské,  ozdobeného 
v  relífu  Homérem,  Pythagorem  a  musami,  položil  se 
zcela  drze  —  nějaký  biskup  Spinelli,  do  velebného  (lo- 
lossea  postavili  asi  dvanáct  mizerných  kapliček  co  cestu 
křížovou,  a  z  obelisků,  které  četně  co  ozdoba  po  ná- 
městích roztroušeny  jsou.  udělali  nechutnými,  naprosto 
stylisticky  se  neslušícími  a  zbytečnými  podstavci  umě- 
lecký nesmysl  a  dali  k  tomu  je.ště  na  každý  nahoru  kříž,  jen 
aby  mohli  podepsat,  že  tento  všude  vítězí.  Pro  toho, 
kdo  viděl  na  Východě  sta  bývalých  chrámů  křesťan- 
ských kde  zas  půlměsíc  „vítězí"  obrazně  i  de  takto  nad 
křížem,  nemá  to  ovšem  významu,  pro  Římana  ale  jinak. 
Rovněž   se   nevzdělává   plně  a  nepotěší    čistě  Říman  ze 
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staveb  svých  „křesťanských",  původně  mnohdy  vele- 
zdařilých.  Zevnější  profily  jsou  jako  by  polámány  četnými 
a  obyčejně  špatnými  sochami  a  jinými  přídavky  a  vnitřek 
trpí  obyčejně  vybranou  přeplněností,  stěny  jsou  pokryty 
mramorovou  mosaikou,  ktern  přirozeně  nestejnou  barvi- 
tostí svou  do  pravidelných  rozměrů  přivádí  klam  ne- 
souladnosti,  sloupoví  je  obaleno  pozlátkem  a  červeným 
hedvábím  a  zvláště  o  četných  slavnostech  kazí  tisíce 
světel  Čadem  svým  obrazy  ceny  neměřitelné. 

Náboženská  titěrnost  a  hravost  má  všude  vrch.  Jako 
s  nevědomými  dětmi  zkrátka  zacházejí  s  lidem.  Na  př. 
co  se  týče  zázraků  a  věcí  až  ku  podivu  pamětných, 
mimo  Jerusalem  ani  nemůžeš  více  zvláštností  vidět  než 
v  Římě!  Ovšem,  zázrakem  je  tu  všechno.  Když  se  zdá 
papeži,  že  padá  sníh  a  on  skutečně  padá.  postaví  se 
velký  kostel  Maria  maggiore!  když  se  papež  píchne  do 
prstu  a  krev  jeho  zbarví  šátek,  namaluje  se  o  tom  velký 
oltářni  obraz  pro  chrám  svatopetrský.  Divné  věci !  Uka- 
zují tu  v  jednom  kostele  známou  loktuši  sv.  Veroniky  a 
v  druhém  skříň,  v  níž  prý  byla  loktuše  ta  pochována. 
Dále  trnovou  korunu  Kristovu,  dále  hřeby,  jimiž  byl 
přibit  na  kříž.  Pak  cedrový  oltář,  u  kterého  sv.  Petr 
vždy  —  četl  mši  svatou,  trůn  cedrový  ive  futrálu),  na 
klerém  sv.  Petr  —  seděl  co  první  biskup  římský,  item 
Petrovy  okovy  z  vězení  Herodova,  item  téhož  druhé 
okovy  z  vězení  římského.  Dalo  již  opět  žlab,  v  němž  ležel 
Kristus  pán  po  svém  narození,  sloup,  který  pukl  při 
Kristově  smrti,  provaz,  jimž  se  Jidáš  oběsil,  a  t.  d.. 
a  t.  d.  Po  známém  příčlíku  žebříkovém  z  Jakobova  snu 
a  péru  z  křídla  archanděla  Gabriela  jsme  se  sice  u  Sv. 
Augustiana  pídili,  ale  snad  jsme  zbožnému  starému  pá- 
teru nevypadali  podle  toho. 

Pravý   náboženský    cit  nemůže  se  tím  ovšem  budit. 


246 

jen  zase  titěrnost  a  povrchnost.  Jezovitská  propaiíanda 
nevykazuje  se  úspěchy,  římský  „palác  konvertitů"  čili 
na  křesťanskou  víru  obrácený^ch  bývá  zoufale  dlouho 
prázdný,  a  Říman  sám  je  velmi  a  tuze  vzdálen  vroucnosti. 
Socha  sv,  Petra  v  svatopetrském  chrámě  má  sice  už 
bronzové  prsty  u  nohy  skoro  ulíbány,  ale  líl)ající  v)^- 
pravuje  mezi  aktem  tím  sousedovi  svůj  klep  pořád  dál. 
V  Římě  je  sice  1200  kostelů,  mezi  nimi  400,  kde  se  čte 
denně  mše,  ale  jen  as  v  desíti  jsou  sedadla,  poněvadž 
by  při  pohodlí  lid  tam  své  tácky  odbýval.  Kolem  ka- 
zatelen sedí  sice  na  slaměných  sesličkách  a  v  nejmaleb- 
nějším nepořádku  síla  lidí,  ale  snídaní  svou  přinesli  si 
s  sebou  a  přikusují  ji  k  slovu  božímu.  Po  kázání  sice 
hned  každý  vedle  své  sesličky  poklekne,  aby  tak  setrval 
po  celou  mši,  ale  na  kruchtě  musí  jim  k  tomu  hrát 
operní  árie,  polky  a  valčíky.  Dokud  večerní  „ave"  se 
neodzvoní,  nezačne  sice  proud  korsa,  ale  pak  nemá  jeho 
hluk  ohledu  ani  na  neslavnější  služby  boží  ve  vedlejším 
kostele.  Udělené  požehnání  přijme  se  sice  rádo,  ale 
13.  června  seženou  ke  kostelu  sv.  Antonína  koně  i  osly 
z  celého  Říma,  aby  také  těm  se  posvěcení  dostalo.  Při 
každém  pohřbu  je  sice  některé  z  těch  padesáti  římských 
„bratrstev"  v  nějak  barveném  pytli  svém,  do  něhož  jen 
pro  oči  jsou  vypíchnuty  díry,  ale  zbožní  bratři  po  cestě 
skotačí  a  straší  holky.  Římská  zbožnost  mívá  rozkošné 
naivní  obraty.  Na  přiklad!  Vvpukl  oheň,  rodina  byla 
celá  mimo  město,  v  bytu  bylo  jen  nemluvně  a  velká 
opice.  Opice  utekla  na  střechu  a  vzala  nemluvně  s  sebou, 
čímž  je  zachránila.  Z  vděčnosti  k  té  němé  tváři  posta- 
vili pak  ke  střeše  sošku  —  madonny,  a  hoří  u  ní  věčná 
lampa.  Jinde  by  to  byla  nejkrutější  blasfemie. 

Cistě   nábožným    Říman  není,   svobodomyslným  ale 
také  ne.    „Mají  tu  tak    velký  blázinec,    že    lze  soudit  na 
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velký  počet  rozumtn^cli,"  pravil  můj  soudruh.  Ale  za- 
pomněl, že  jsou  Římané  právě  jen  děti.  V  ostatní  Itálii 
je  ovšem  jinak  Tu  slyšíš  hádat  se  lid  s  knězem  o  věcech 
náboženských  a  porážet  potícího  se  pátera  důvody  roz- 
umovými. Za  nenáviděnými  pokřikují  ,nerí,  neri"  (černí), 
utírají  si  okázale  kabát,  zavadila-li  kutna  o  ně,  a  vyskočí 
ihned  na  omnibus,  vidí-li  páterské  zálusky  na  jediné 
zbylé  místo  prázdné.  Říman  je  na  tuto  bujnost  příliš 
dobrácký. 

IV. 

Slunko  již  bylo  hezky  dávno  z  hor  albánských  vysko- 
čilo, vzduch  se  již  dávno  rozehřál  a  teprv  nyní  se  otvírají 
líné  brány  městské.  Venkov  vbíhá  do  města  na  výdělek. 
Malé  vozíky  přivážejí  zeleninu,  a  spřež  jejich,  suší  koníci 
s  pernatými  velkými  chocholy  na  hlavách,  zvoní  vesele, 
jako  by  vedli  za  sebou  všechny  bravy  kampagnské.  Pěkně 
rostlé  Albánky  hrnou  se  se  svým  krámem  na  hlavě  švi- 
toří vč  do  trhu.  Pohyby  těch  horaček  jsou  koketně  svěží, 
tvář  i  pod  všední  špínou  dosti  pěkná.  Ale  na  hlavě  mají 
jen  tu  čtyrrohou,  hluboko  přes  týl  splývající  plachtu 
římskou,  úpravu  to  ovšem  dosti  malebnou,  přec  ale  daleko 
ne  tak  rozkošnou,  jakou  se  pyšněji,  když  co  chůvy  a 
kojné  ve  službách  rodin  římských  pod  večer  mísí  se  pak 
s  dětmi  mezi  elej^antní  svět  na  Monte  Pincio.  Pak  mají 
hlavy  prosty,  jak  les  hustý  a  do  modra  černý  vlas  jejich 
je  upraven  ve  formy  tak  smělé,  že  by  i  pařížská  demímonde 
svou  radost  z  nich  měla,  v  šíji  trčí  velký  šíp  nebo  obrovská 
stříbrná  kytka,  s  níž  splývají  jasné  stuhy  pres  barevnou 
šněrovačku  až  na  kyprá  bedra  —  není  divu,  že  ani 
nejstarší  páter  se  nezdrží.  že  počne  hladit  dítě  po  tvářích 
a  ptát  se  chůvy  po  její  domácích  poměrech. 

Neruda,  .Sebrané  spis/  V  i  Y 
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Smutně  a  těžce  se  se  svými  sýrovými  kbelíky  vlekou 
pastýřky  z  bližší  Campagny.  Oči  jejich  jsou  vyhaslé,  tvář 
žlutá,  těla  bachranatě  nadulá;  děsná  můra  římského 
vůkolí,  pověstná  zimnice  malaria  je  zpotvořila.  Tolik  je 
věru  jisto,  že  žádné  město  starého  světa  tak  špatně  a  bídně 
neleží  jako  Řím  na  té  lilinité,  protivně  kalné  Tibeře, 
která  hned  vše  zatápí  a  hned  se  zase  potoku  podobá, 
a  v  tom  močálovitém  vůkolí,  nad  nímž  jako  l3y  stále 
olovo  se  rozhřívalo.  Vlčice  Romulova  mohla  tu  mít  ovšem 
dost  příjemné  doupě,  ale  sotva  že  se  Romulovi  potomci 
trochu  jen  zmohli,  již  vylézali  se  svou  villegiaturou  ven 
do  těch  končin,  z  nichž  byli  dříve  obyvatelstvo  do  svého 
Říma  vtáhli,  a  žili  stokrát  raději  v  městě  provinciálním 
než  v  sídle  říšském.  Malaria  je  kletbou  zdejšího  kraje, 
k  vůli  ní  nesmí  boháč  podvečer  si  hovět  v  besídce  své 
zahrady,  z  dělníků  ve  vinicích  každý  spěchá  do  města 
na  nocleh  a  obyvatelstvo  Campagny  je  zmrzačelé,  plíží 
se  jen  bídně.  Nemocnice  římské  jsou  stale  plny,  hospitál, 
kde  se  každému  rekonvalescentu  po  tři  dny  posk\tuje 
silné  stravy  zdarma,  co  nejčetněji  obsazen,  lékaři  a  lazeb- 
níci mají  praxi  v  plném  s'ova  smyslu  zimničnou.  Také 
lékařství  je  zde  o  století  pozadu,  pouštění  žilou  je  nej- 
obyčejnějším prostředkem,  a  velké  íirmy,  na  nichž  nama- 
lována nahá  ruka  nebo  noha,  proud  stříkající  krve  a 
skleněná  nádoba,  oznamují  skoro  v  každé  ulici,  že  se  zde 
lidstvo  rasuje. 

Trhovci  —  pocházející  dalekou  většinou  z  některého 
z  přečetných  statků  bankéře  Torloniho,  „římského  Rot- 
schilda"  —  rozběhli  se  městem  po  klášteřích  a  traktérech, 
rybáři  roznesli  na  ošatkách,  co  byly  jako  mlýnské  kolo 
se  potápějící  a  zas  povznášející  sítě,  hnané  a  obrácené 
vlnami  Tibery,  za  noc  samy  vylovily,  a  nyní  se  budí 
Řím  celý.  Jalousie  a  okna  se  otvírají,  pocuchané  ženské 
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postavy  v  rozpoutaných  šatech,  ano  v  pouhé  koših  nebo 
docela  nahé,  vyhýbají  se  do  uhce  a  vyklepávají  prostěradla 
a  polštáře  tak  vydatně,  že  na  spodkách  tvých,  sotva  jsi 
přešel  ulici,  běhají  blechy  jako  mravenci  přes  lesní  pěšinu. 
V  zámku  chrámových  dveří  to  zaskřípe,  dvéře  se  líně 
rozevírají  a  zívající  kostelník  vystupuje  z  nich,  dívá  se 
na  svět,  zívá  a  zívá  znovu.  Žebráci  s  číslovaným  plechem 
na  prsou  belhají  se  na  svá  policejně  vykázaná  stanoviště. 
Dvéře  u  domu  vrzají,  jako  by  už  celé  století  se  nebyly 
napily,  zaprášená  okna  „studií"  (dílen)  malířských  v  pátém 
patře  a  sochařských  v  přízemí  rozvírají  se,  aby  vpustily 
trochu  čerstvého  vzduchu.  Ulice  se  oživují,  a  nyní  se 
otvírají  krámy,  budí  i  kavárny.  Několik  stolků  vystrčí 
se  ven  na  chodník,  a  ihned  jsou  osazeny  všelikými  umělci 
—  v  Římě  jsou  totiž  umělci  co  nejodbornější,  sochaři,  kteří 
dělají  jen  vlasy  dobře,  jiní,  kteří  jen  kytky  a  arabesky 
a  t.  d.  Je  li  svátek  nebo  neděle,  přitáhne  po  chvíli  římský 
sosák  s  váženou  paní  a  dcerou  svou.  a  sednou  si  také 
před  kavárnu;  tatínek  pije  „umbru"  (černou  kávu),  aby 
přemohl  kocovinu  z  včerejšího  „vino  padronale".  ma- 
minka poručí,  aby  se  jí  dalo  „cafíe  lalto"  (káva  a  kozí 
mléko)  nebo  „aura"  (málo  kávy  a  moc  kozího),  a  dceruška 
nedostane  nic.  neboť  jde  ku  přijímání  a  je  od  šíje  až 
k  patě  pokryta  bílými  krajkami  a  tylem. 

Řím  nyní  žije  celý,  hemží  se  a  pracuje.  Ghceš-li 
dobré  příležitosti  použít,  navštiv  několik  dílen,  kde  se 
pracuje  v  mosaikách  a  ozdobách  mramorových,  v  čemž 
JSOU  Římané  mistři.  Dlouho  ti  ta  obchůzka  nepotrvá, 
ještě   se    poledne   ani    nepřiblížilo  a  už  nastala   „siesta". 

Slunce  praží,  jak  by  oheň  padal,  jalousie  jsou  zas 
těsně  zavřeny,  dílny  znenáhla  umlkly.  V  kavárnách  se 
válejí  spící  sklepníci  po  pohovkách  a  nedostaneš  od  nich 
ničeho,  kdybys  trojnásob  platil.    V  průjezdech  chladí  se 
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polonahé,  šnupajíc-í  ženské  —  každá  Římanka  nad  člyry- 
advacet  let  už  šnupá.  Po  ulici  nepřeletí  ani  holub,  i  poli- 
cajti —  vypadají  jako  náš  Křtín  v  „Rekrutýrce  v  Kocour- 
kově" —  jsou  někde  v  chladu  a  dřímotě  schováni.  Po 
tři  až  čtyiy  hodiny  mrtvo. 

A  zas  to  obživne  mezi  „sedmi  pahrbky".  Ženské 
běhají  s  košíky  a  hrnky,  aby  koupily  oběd  u  sousedního 
„frigitore",  neboť  žádný  římský  řemeslník  či  dělník  nevaří 
doma.  Před  vinárnami  sestupují  se  vojáci  a  civilisté,  hrají 
o  víno  a  řvou  čísla  „mory",  zábavy  to.  při  níž  vyhrál,  kdož 
desetkrát  uhodl  sumu  prstů  jedním  rázem  vzpřímených 
na  pravicích  dvou  spolu  hrajících  mužů.  Celé  rodiny  pěší 
putují  k  staré  nebo  nové  cestě  apinské,  aby  v  nejbližší, 
ijlálem  a  rákosím  pokryté  hospůdce  campagnské  se  silnily 
pověstným  „Est-Est^',  jiné  jedou  ven  k  mostu,  u  něhož 
kdys  Konstantin  porazil  Maxencia  a  kde  se  nyní  mimo 
hradby  římské  jediná  slušná  restaurace  nalézá.  Ti  všichni 
záhy  se  zase  vrátí  a  střízliví  -  ne  snad  proto,  že  by 
málo  pili,  Říman  pije  mnoho,  tuze  mnoho,  ale  proto, 
že  také  mnoho  vydrží,  nepoměrně  víc  než  nešťastný  ně- 
mecký biskup  a  piják  Fagger.  Nebohý  šlechetný  Fugger ! 
Cestoval  do  Říma  za  svým  komořím,  který  napřed  všude 
víno  ochutnávat  musil,  zastavil  se  ve  všech  hospodách, 
na  jichž  stěně  byl  komoří  napsal  „Est"  („jest",  t  j. 
dobré),  a  když  dospěl  konečně  do  hospody,  kde  bylo 
psáno   „Est-Est",  bídně  se  upil. 

Mezi  tím  začala  již  vojenská  hudba  hrát  na  Monte 
Pincio,  kde  bydlel  kdys  labužník  Lucull  a  byl  oběšen  ideál 
všech  cizoložnic,  pověstná  Glaudiova  Messalina,  při  sou- 
mraku, po  „ave",  začíná  také  hned  jízda  a  procházka  dole 
na  Corsu.  Konec  Gorsa,  kde  na  náměstí  u  sloupu  Mark- 
Aurelova  také  hudba  hrává,  je  nejživější,  zde  víří  tisíce 
lidí.    Také  ne  dlouho.    Sotva   udeřila  jedenáctá,   umlkne 
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hudba,  lid  se  rozběhne,  světla  krámů  zhasínají  a  kavárník 
odbývá  každého  lhostejným  svým,  věčně  stejným:  „Už 
jsem  skončil!" 

Brzy  jsou  ulice  prázdny,  i  žebrák  zmizel  v  některém 
z  nečistých  hospitálů,  které  poskytují  nocleh  každému. 
Ulice  za  půl  hodiny  vymřely,  dřímota  a  tma  rozlehla 
se  městem. 

Ležíš  na  svém  loži,  kousán,  píchán  a  mučen  sterým 
hmyzem,  a  beze  sna  nasloucháš  venkovskému  tichu.  Náhle 
někde  zaskřípe  okenice  a  na  dláždění  to  chlouslne,  jako 
když  celý  škopek  —  nebe  tě  chraň,  poutnice  bezděčný ! 


v. 

Mrzí  mne,  že  jsem  už  asi  tisící  a  první  cestovatel, 
který  Řím  musí  vyznačit  dvěma  slovy:  co  „město  protiv". 
Ale  nemohu  sobě  pomoci,  Řím  jím  je,  barvy  jeho  jsou 
různý  jako  na  mosaikovém  stolku.  Stal  se  tak  pomocí 
půl  třetího  tisíciletí,  jimiž  konečně  narostlo  mu  zvlášt- 
nosti, a  chcem-li,  i  zajímavosti  a  krásy  —  mladá  pinie 
laké  nestojí  za  nic,  teprv  stará  vábí  zrak  rozlehlou  a 
zvláštní  korunou  svou.  Sáhněm,  kam  chcem,  protivy  se 
tu  na  nás  hrnou,  náboženské,  historické,  sociální,  poli- 
tické, a  chcem-li  Řím  hodně  dobře  vylíčit,  musí  se  už 
odpustit  stylistická  při  tom  neforemnost  a  kolik  tolik 
vnucujících  se  „ale".  Místo  popisu  jsou  to  drobné  epi- 
gramy v  próze,  zase  mosaika. 

Řím  je  předním  representantem ,  hlavním  sídlem 
„náboženství  lásky"  —  ale  rok  co  rok  a  právě  o  veliko- 
nocích hřmí  se  zde  s  kostelních  balkónů  slavná  kletba 
na  všechny  křesťany  nekatolické.  Bohu  lásky  zbudováno 
zde  sice  přes  tisíc  chrámů  —  ale  v  největším  z  nich  je 
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do  podlahy  zasazen  velký  skvostný  kámen,  aby  se  naň 
postavil  papež,  kdykoli  někoho  proklíná  do  všech  ho- 
roucích pekel.  Obrovitý  chrám  svatopetrský  prý  zbudován 
proto,  „aby  jeho  rozměry  budily  dojem  nekonečnosti 
a  vymanily  mysl  ze  všech  pout  mahcherných"  —  ale 
uvnitř  chrámu  toho  je  s  titěrnou  zálibou  poznamenáno, 
oč  že  který  velký  chrám  ve  světě  je  menší,  což  pro  ten 
menší  je  snad  hanba.  Básníkovi  Tassovi  postavil  Pius  IX. 
v  malém  kostelíčku  na  Janiculu  pomník  —  ale  na  stěnách 
téhož  kostelíčka  skví  se  Domenichinův  obraz,  jak  anděl 
čtoucímu  sv.  Onufriu  vyrazil  Cicerona  z  ruky.  Žid  nesmí 
zde  za  žádnou  cenu  ze  svého  ghetta  ven  —  ale  od  egypt- 
ského místokrále,  mohamedána,  staví  se  darované  sloupy 
z  egyptského  úběle  do  každého  nového  chrámu.  Savana- 
rola  se  zde  nyní  již  ctí  —  ale  kostelíček  Maria  del  po- 
polo,  v  němž  jednou  byl  Luther  kázal,  vykropuje  se  posud 
každý  rok  znovu.  Kresfanské  umění  prý  se  povznáší  nad 
smyslnost  antiky  —  ale  křesťanské  to  umění  povzneslo 
se  na  obrazech  Vatikánu  až  na  soukání  střev  rumpálem 
z  lidského  těla  a  fresky  v  S.  Stefano  rotondo  obrážejí 
celou  rasovnu,  těla  rozsekaná  na  porce,  na  pólo  z  důlků 
vylouplé  oči  a  jiné  krásy. 

Mnohdy  stojí  ty  protivy  vedle  sebe  zrovna  s  hu- 
morem starořímským,  který  postavil  jistou  bránu  vítěznou 
také  hned  vedle  volského  trhu.  Starý,  střední  a  nový  věk 
mísí  se  v  pravou  harlekynádu,  z  pod  základů  moderního 
Říma  vykukují  obnažené  jizby  a  kuchyně  Říma  starého, 
a  novověce  obílená  stěna  temeni  nad  starou,  freskami 
a  veselými  barvami  pokrytou.  Na  věžích  jsou  dvoje  ho- 
diny, jeden  číselník  ukazuje  moderně,  druhý  ale  začíná 
středověce  s  večera  hodinou  první.  Papežova  švýcarská 
garda  trčí  v  uniformě  zcela  středověké,  na  hlavu  dostala 
ale  —  pruskou  piklhaubu.     Umřel  kardinál ;    pohřeb  je 
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nádherný  až  přes  míru,  samé  zlato  a  stříbro,  samý  hedváb 
a  nach,  ale  mrtvolu  slaveného  nesou  čtyři  —  otrhaní 
lumpové,  sebraní  kdekoliv  z  uhce.  A  to  spletení  pojmů 
ve  všem  a  všude!  U  lilavního  oltáře  celebruje  se  rekviem 
za  nešťastného  Maxmiliána,  u  vedlejšího  obětuje  se  mše 
svatá  na  zdar  Juarezův  a  u  dveří  prodává  kostelník  foto- 
líTafíc  obou  dvou.  Nikde  ve  světě  není  poměrně  tolik  po- 
licie jako  v  Římsku  a  nikde  nejsou  briganti  tak  vládou 
šetřeni  jako  zase  v  Římsku.  Papežská  vláda  nazývá  se 
„ara  animarum",  útočiště  duší,  a  kláštery,  jako  S.Maria 
in  ara  eoeh.  jsou  napolo  obsazeny  františkány  a  napolo 
inťanterií.  Papežská  vláda  je  prý  „pravou  vládou  lidu" 
a  papež  musí  najímat  do  vojska  samé  cizince,  chce-li 
být  jist.  On  ví  proč.  VždyC  na  stěnách  florentinské  sně- 
movny jsou  zaznamenány  hlasy,  kolik  jich  kde  bylo  pro 
a  kolik  proti  sjednocení  Itálie  —  poměr  as  tak  dvou 
milionů  k  jedničce  —  a  pro  číslici  římskou  je  tam  po 
necháno  místo.  Politická  vězení  římská  již  nyní  jsou  stále 
plna,  usídleli  se  v  nich  po  sobě  už  nejdivnější  lidé,  jako 
kdys  seděl  sv.  Petr  v  těchže  stěnách,  kde  dřív  Jugurtha, 
Gatilina  atd.  Ovšem,  nyní  sedí  sami  vzdělanci,  lid  je  ještě 
nehybný,  ale  lid  rychle  zraje  a  —  kdož  zná  osudy  Piovy  ! 
V  chrámě  svatopetrském  je  mramorový  sarkofág,  „čekárna 
papežů".  Tam  čeká  mrtvola  papeže,  až  ji  vystřídá  mrtvola 
následovníkova.  Nyní  tam  leží  Řehoř  XVI.  „Může  ještě 
dlouho  čekat",  pravil  letos  Pius.  Snad  se  ani  nedočká! 
Četné  ty  protivy  mohou  Řím  snadno  zprotivit,  je 
pravda;  rovněž  pravda  je,  že  mohou  upoutat  do  studií. 
Na  místě,  kde  Gat.o  působil,  Rienzi  řečnil  a  Pius  se  stal 
neomylným,  je  ovšem  dosti  podnětu  k  myšlénkám  pro 
toho,  kdo  vůbec  myslit  dovede  a  —  teprv  kamenných 
a  hliněných  podnětů  potřebuje.  Goethe  praví:  „Jinde  čteni 
dějiny  ze  zevnějška  dovnitř,  zde  myslíme,  že  ctem  z  vnitřka 
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na  zevnějšek."  To  se  může  říci  také  o  Paříži,  o  každém 
místě,  které  zasáhlo  do  dějin  světových ;  odjinud  vmysHme 
se  čtouce  v  Paříž,  v  Paříži  vmysJíme  se  ven  do  světa, 
na  nějž  měla  tak  častý  a  velký  vliv.  A  kdo  tedy  myšlénky 
své  upoutal  na  tu  všestrannou  mosaiku  římskou,  kdo 
dovedl  si  vše  urovnat  v  systém  a  rozestřít  před  sebou 
historickou,  posloupnou  kresbu  obrazu,  kdo  zkrátka  do- 
vedl se  povznést  zde  až  do  nejvyšší  perspektivy,  tomu 
bude  ta  vlastní  velká  práce  myšlenková  arci  tak  milou, 
že  platí  o  něm  plně  výrok  druhý:  „Člověk  odcházeje 
přeje  sobě,  aby  byl  teprv  přišel."  Historie  je  vůbec  jako 
moře,  „čím  dál  postupuješ,  tím  hlubší  je",  a  člověk  činí 
dobře,  „uloží-li  sobě  dlouholeté  pythagorejské  mlčení"  — 
ale  v  historii  vůbec,  nejen  v  Římě,  jak  tomu  opět 
Goethe  chce.  Že  bys  se  „jen  v  Římě  mohl  na  Řím  při- 
praviti", platí  také  toliko  v  ohledu  uměleckém.  Skvosty 
sbírek  vatikánských  a  kapitolinských  jsou  jediné  ve  světě. 
a  ti,  kdož  je  zde  studují  s  posvátnou  opravdovostí,  tvoří 
tu  stát  v  státu,  kruh  Sarastrův,  do  něhož  vstoupit  je 
rozkoší  nevýslovnou.  „Odcházeje  přeješ  si,  abys  byl 
teprv  přišel." 


Benátská  zrcadla. 


(Stařec  mezi  městy.) 

Nikde  nesvítí  piv  měsíc  tak  snivě,  tak  měkce  jako 
v  Benátkách.  Také  ale  nejsou  Benátky  více  již  Benátkami 
leda  za  měsíčného  světla,  kdy  historická  vzpomínka  jako 
krásný  sen  rozestře  se  po  lagunách  i  palácích,  kdy  obrazo- 
tvornost tvá  směle  pokračuje  tam,  kde  život  sám  dávno  již 
přestal,  a  kdy  oko  tvé  vidí  jen  obrys  postavy  té  slavné 
královny  moří,  nepozoruje  ale  vrásku  na  její  líci  a  záplatu 
na  jejím  rouchu.  Benátky  dožily  a  nyní  jako  by  i  dodri- 
movaly  poslední  již  svůj  sen,  kdo  chce  po  benátsku 
nyní  žít,  musí  jen  snít. 

Kdo  chce  studovat  stavitelské  památky  v  liduprázdných 
kostelích,  v  rozpadávajících  se  palácích,  nestarat  se  ale 
o  jiný  význam  Benátek,  než  který  zaujímají  v  dějinách 
umění,  prožije  dny  zde  dosti  ještě  bohatě ;  kdo  přijde  do 
Benátek  s  vřelou  ještě  vzpomínkou  historickou,  s  myslí 
naplněnou  často  spatřovanými  vyobrazeními  a  poeticky 
vylhanými  popisy,  zchudne  zas  na  mysli  své.  Obraz  ti 
nepodává  všechny  ty  známky  spousty  a  špíny,  a  historii 
svou  sobě  Benátky  již  odbyly.     Nepředpojatý    cestovatel 
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nemile  je  z  očekávání  svého  vyrušen,  nespokojeně  pře- 
chází a  přeplavuje  se  z  místa  na  místo  a  degraduje  sám 
každou  svou  myšlénku  dřívější.  —  Ovšem  znenáhla  začne 
porovnávat  a  přemýšlet,  jako  v  každých  zříceninách  začne 
také  zde  vlastní  svůj  život  vkládat  místo  života  uprchlého, 
začne  snít  a  konečně,  když  přijde  rozloučení,  přec  jen 
zas  s  jakýmsi  steskem  a  neřád  loučí  se  s  Benátkami  jako 
s  každým  elegickým  dojmem. 

Benátky  jsou  jako  kráska,  která  zpyšněla  u  vědomí 
krásy  své,  ale  sestárla;  chce  mít  historii  své  krásy,  dlouhou 
a  bohatou,  také  ale  ještě  přítomnost.  Apelace  na  přítomnost 
může  ji  učinit  protivnou.  Ovšem  slalDá  to  útěcha,  že  co 
se  narodilo,  musí  také  umřít,  a  těžko  se  loučí  s  pýchou. 
..Lidé  vystavěli  Rím,  Benátky  bozi",  zapěl  Sanazar  v  la- 
tinském distichu  a  obdržel  za  pochlebenství  to  GOO  du- 
kátů. Bozi  ale  nejsou  nesmrtelní,  jména  jejich  se  zapomínají 
a  díla  jejich  se  rozpadávají.  Taktéž  Benátky  již  začínají 
být,  ba  jsou  již  zříceninou,  nejvelkolepější  sic  a  nejkrásnější 
na  světě,  přec  ale  zříceninou.  Klesaly  po  čtyry  století, 
nyní  se  již  jen  rozpadávají  a  propadávají.  Přijde  den, 
kdy  rozežrané  části  jejich  vyplní  mezery  bahnitých  lagun. 

Benátky  byly  královnou  moře,  nyní  žije  obyvatel 
jich  od  almužny  cizinců  —  šťastný  Sanazar!  Také  Be- 
nátčan  sám  je  zříceninou.  O  jeho  městu  lze  opsat  první 
verš  Jeremiášova  pláče :  „Kterak  sedí  samotné  město  plné 
lidu :  paní  národů  učiněna  jest  jako  vdovou ;  kněžna 
krajin  poplatnou  učiněna  jest."  Ale  Benátčan  není  ná- 
rodem judským,  jejž  pamětní  peníz  Vespasianův  před- 
stavuje co  ženu  s  zahalenou  smutečně  tváří,  sedící  pod 
palmovým  stromem.  Benátčana  by  musili  představit  líně 
ležícího  v  arkádách  paláce  dóžů,  líně  a  hladově.  iiO.OUU 
čítají  nyní  Benátky  chudých,  mezi  nimi   14.1)00  žebráků. 

A  také  bývalý  nobile  není  Jeremiášem,  nýbrž  Oblo- 
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movem,  k  tomu  schudlým.  Staré  rodiny  nobilů  vymřely 
a  novýcli  přibylo  tuze  málo,  vždyť  Benátky  nelákají  vic 
jako  lákaly,  když  Jindřich  Čtvrtý  koupil  si  za  drahocenné 
brnění  hodnost  benátského  patricia.  Byly  to  slavné  rody. 
Jediný  z  nich  (Morosini)  dal  republice  osm  dóžů,  Uhrám 
královnu,  ílorvatsku  taktéž.  Na  trůn  cyperský  povýší U 
dceru  benátskou,  Kateřinu  Cornari.  Německo  pokořih, 
Cařihradu  bobyli,  z  Jerusalema  přivezli  si  sloupy  do  svých 
kostelů,  z  římských  amfiteátrů  podél  celého  jaderského 
moře  př.Vííželi  celé  lodní  náklady  na  své  paláce,  a  vejděte 
dovnitř  těch  skvostných  paláců,  posud  poznáte,  jak  žili 
v  zlatě  a  hedvábu,  jak  se  obklopih  nejvzácnějším  uměním 
a  nejsybaritštějším  pohodlím,  a  nyní  —  nyní  je  šest  set 
paláců  a  domů  na  prodej,  aniž  by  se  hlásil  kupec,  a  čtyry 
sta  iiieblovaných  na  pronájem,  aniž  by  přicházel  nájemník. 
Vykonali  nmoho,  ale  proslavu  osobní,  chtěli  skvosty  celého 
světa  snést  v  rodiště  své,  ale  v  osobní  prospěch.  Egoismem 
se  prohřešili  proti  vlasti,  inlrikantní,  ukrutnou  vládychti- 
vostí  proti  svobodě,  zničih  budoucnost  k  vůli  lichotné 
přítomnosti.  Nebylo  potřebí,  aby  Gristoforo  Colombo,  syn 
soupeřícího  Janova,  objevil  cestu  do  Nového  světa,  Be- 
nátky klesaly  již  dříve  vnitřním  neduhem.  Pád  jejich  byl 
ale  nadobro  rozhodnut,  když  se  pres  Scala  dei  Giganti, 
přes  čarokrásný  ten  schodový  mramor,  skoulela  šedivá 
hlava  svobodomyslného  dóže  Marina  Falieri.  Ve  velkém 
sále  nahoře  v  paláci,  kde  jsou  podobizny  všech  dóžů,  je 
místo  Falieriho  vyplněno  černým  suknem;  to  sukno  značí 
nyní  smutek  Benátek. 

Arci,  sláva  Benátek  byla  velká.  „Venezia  in  gloria", 
obraz  toho  Veronese,  jenž  sama  sebe  nakreslil  na  jiném 
obraze,  na  „Večeři  v  domě  Levi"  (Akademie)  co  hotového 
kavalíra,  skví  se  posud  v  nepřekonatelné  kráse  své.  Avšak, 
co  se  na  obraze  leskne,    neleskne  se  více  v  skutečnosti. 
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Velká  byla  sláva  a  velká  musila  uplynout  doba,  než  zhy- 
nula, ale  zhynula  přec.  Je  ticho  v  městě  lagun.  Vyjma 
dlouhou,  úzkou  a  temnou  Mercerii,  kde  kupci  a  při  ote- 
vřených zcela  dílnách  pracující  řemeslníci  nadělají  trochu 
italského  hluku,  vyjma  as  dva  trhy,  rybářský  a  zelený 
u  Pualta,  historického  toho  závěrku  obchodní  Mercerie, 
vyjma  náměstí  sv.  Marka  za  doby  večerní,  je  ticho.  I  ty 
osterie  na  Piivě,  kde  gondoliere  a  námořník  dříve  hlučili, 
jsou  nyní  tišší.  Ticho  je  u  Piazzetty,  odkud  na  zlaté  lodi 
Bucintoře  vyjížděl  nově  zvolený  dóže,  aby  skvostný  prsten 
ponořil  v  lůno  moře,  nevěsty  své,  a  v  přístave,  kde  jindy 
na  tři  sta  kotvilo  vlastních  lodí  benátských,  je  nyní 
sotva  šest  větších  lodí  cizích.  V  arsenálu,  kam  kdys 
16.(00  dělníků  s  rána  vstupovalo  s  pozdravem:  „Ať  žije 
svatý  Marco!"  je  úplně  mrtvo  —  arsenál  se  přestěhoval 
do  Janova.  Na  Ganale  grande  jen  po  chvilkách  a  tiše 
jako  netopýr  přeletí  černá  gondole,  černá  od  té  doby,  co 
lid  pochoval  republiku,  již  nazýval  „naše  dobrá  matka", 
a  co  poslední  dóže  Ludovico  Manin  uložil  se  do  krypty 
jezovitův,  jimž  první  dóže  jména  Manin  byl  vystavěl 
chrám  a  klášter.  Po  ulicích,  jimiž  druhdy,  před  válečnými 
výpravami,  proudilo  se  na  40,000  benátských  vojínů, 
a  mimo  to  vždy  tlačil  se  lid,  duní  nyní  po  mohutném 
pískovcovém  a  trachytovém  dláždění  jen  zřídka  krok  sa- 
vojského  pěšáka,  rovněž  zřídka  ale  krok  chvátajícího 
obchodníka.  A  obchodník  jde  s  hlavou  sklopenou,  nej- 
novější doba  mu  nepřinesla  výdělků  či  obchodní  radosti, 
místo  benátských  zechinů  a  dukátů  má  v  kapsách  jen 
ušpiněné  papíry,  jeho  mincovna,  krásná  Zeccha  zahálí, 
a  i  drobný  peníz  razí  se  ze  zbylých  rakouských  děl  kdesi 
ve  Florenci,  Ve  velkých  hostincích  není  hostů  cizích 
a  v  malých  není  domácích ;  Italián  je  vůbec  a  Benátčan 
musí  být  střídmý. 
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Benátky  jsou  a  nejsou.  Průvodce  vám  ukáže  velmi 
mnoho  —  co  bylo.  Také  vám  ukáže,  co  se  odneslo,  na 
př.  Napoleonem  I.,  a  co  se  musilo  za  restaurace  pak  zase 
dodat  zpět.  Co  ale  uměleckého  tajně  i  veřejně  šlo  již 
a  jde  z  paláců  do  kteréhokoli  začazeného  „cabineto  di 
antichitá"  a  odtud  do  ciziny,  nevrátí  se  asi  více  zpět. 
A  nejméně  vnítí  se  zpět  ta  ztracená  neodvislost.  Benátky 
nemohou  být  městem  odvislým,  provinciálním,  druhým, 
třetím  nebo  čtvrtým.  Neslojí-li  nejvýš,  nežijí.  Mohla  by 
přijít  doba  příznivá?  A  kdyby  přišla?  —  ,,Es  macht  das 
íieutiee  seschlecht  mir  srrauen!" 


II. 
(Canalazzo.) 

„V  Benátkách  nejdřív  se  podívej  bud  do  vůkolí  sv. 
Marka,  bud  na  Ganal  grande;  je  sice  rozhodně  jedno,  na 
co  z  obého  dřív,  jsi  ale  hlupec,  nepůjdeš-li  přec  dřív  na 
kanál,"  praví  italský  epigram.  Člověk  nechce  být  ani 
v  ocích  nebožtíka  epigramatisty  hlupcem  a  jde  se  tedy 
nejdřív  podívat  na  ten  „div  světa",  na  to  „corso  benátské", 
na  to  báječné  sloučení  města  s  mořem.  Vypravují  sice, 
že  i  jinde,  v  Číně  a  v  Japonsku,  jsou  „ulice  slané  a  břehy 
vypracované",  ale  v  Benátkách  je  ta  sůl  historická  a  ta 
vypracovanost  umělecká. 

Benátky  stojí  na  jehlách,  zaražených  do  mořských 
bahen  čili  lagun.  Po  lagunách  jdou  ulice  čili  „calle", 
vlastně  uličky,  z  laguny  na  lagunu  jdou  mosty,  jichž  je 
ke  čtyřem  stům,  a  mezi  lagunami  jde  as  půl  druhého 
sta  kanálů  čili  „rií".  Největší  z  těchto  se  nazývá  Ganal 
grande,  benátsky  Canalazzo,  kdysi  ložisko  řeky  Brenty. 
Počátek  jeho  je  hned  nad  mramorovou  Piazzettou,  mezi 
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temným  mramorem  paláce  Trevesanského  a  bílým  mra- 
morem Dogany  (po  česku  „celnice"  a  po  pražsku  „Un- 
geltu"); pak  běží  mezi  samými  mramorovými  paláci  až 
do  středu  města,  projde  obrovským  obloukem  slaveného 
Rialta.  vroubí  se  zase  mramory  v  právo  i  v  levo,  dotkne 
se  v  právo  „ghetta  veccia"  čili  starého  židovského  města 
s  nejvyššími,  až  sedmipatrovými  domy  benátskými,  dotkne 
se  trhu  zeleného,  rybářského,  ovocného,  čtvrti  řeznické 
a  pašerské  a  vybíhá  kolem  ostrovu  di  S.  Ghiara  za  město 
k  obrovskému  viaduktu  železničnímu,  do  moře  postave- 
nému a  vedoucímu  k  Mestre  na  dvou  stech  a  dvacíti 
dvou  obloucích  Jak  tenká  nit  mizí  viadukt  ten  v  modré 
dálce.  Šířka  kanálu  obnáší  místy  až  200  stop  při  hloubce 
i  velkým  lodím  přístupné  a  pout  jeho  jde  středem  města 
formou  obráceného  S.  Od  Piazzelty  ke  Gran  Ponte  della 
Strada  Ferrata  a  odtud  kolem  vojenského  cvičiště  Campo 
di  Martě,  kolem  benátského  popraviště  a  čtvrt  hodiny 
širokým  kanálem  della  Giudecca  nazpět  zas  k  Doganě  je 
cesta  vystačující  na  desítisvazkový  cestopis. 

Břehy  Ganalazza  jsou  šňůrami,  na  které  benátská  ari- 
stokracie navlékla  mramorové  pomníky  své  slávy  i  pýchy, 
jeho  voda  je  zrcadlem,  ve  kterém  se  obráží  historie  benát- 
ských rodů  i  historie  italské  architektury.  Sta  a  sta  je  zde 
paláců,  uvádějících  ti  často  slyšená  jména  velkých  rodin: 
palác  Contarini,  Gornari,  Pisani,  Morosini,  Foscari,  Moce- 
nigo,  Dandolo,  Loredan,  atd.  atd.  Kamenem  i  kovem 
se  zde  zvěčnili  umělci  nejslavnější,  Sansovino,  Longhena, 
Massari,  Buono,  Víttoria,  Bramante,  Bergamasco,  Sca- 
mozzi,  Lombardo  a  t.  d.  Všechny  možné  slohy  lze  zde 
studovat,  na  jednom  paláci  vidíš  sloh  maurský,  na  dru- 
hém čistě  arabský,  na  třetím  se  mísí  sloh  jonický  s  ko- 
rintským a  dorickým,  pak  byzantinsko-italský.  pak  sloh 
l^ombardův  atd.    Většina  jich  trpí  ale  nedostatkem  čistě 
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benátským,  rovnoti  nezlomenou  římsou  a  linií,  nedostatkem 
tedy  profilu. 

Žádný  cestovatel  neopomine  vejít  do  vnitř  několika 
z  těch  paláců.  Ulice  neb  nábřeží  není  před  nimi  žádného, 
stěny  sbíhají  přímo  do  vody.  Jako  stály  kameny  do  nedávná 
před  chodníkem  paláců  pražských,  stojí  zde  do  vody  zara- 
žené, nyní  zčernalé  prázdné  klády,  určené  k  zapevnění 
gondolí  a  kdys  natřené  erbovními  barvami  benátských 
rodů.  Gondole  projede  jimi  k  pěkným  schodům,  projedeš 
dovnitř  a  vidíš  obyčejně  pěknou  sloupovou  síň,  často 
pěkné  nádvoří,  vždy  ale  krásné  schodoví.  Daleká  většina 
paláců  je  nyní  uvnitř  jako  vymetena  a  kdo  si  je  najme, 
musí  jinde  najmout  nábytek.  Některé  jsou  ale  částečně, 
některé  ještě  zcela  nábytkem  a  vším  opatřeny,  čím  dříve 
byly,  zvláště  ty,  které  se  teprv  nedávno  a  snad  obcí 
daly  do  prodeje  a  z  nichž  aby  jednotlivá  umělecká  díla 
neb  cokoliv  jednotlivého  se  prodávalo,  obec  netrpí.  Vždyt 
by  pak  Benátky  ještě  méně  lákaly  navštěvujících  cizinců! 

Kde  ale  je  vše,  jak  dříve  bylo,  aspoň  co  do  počtu 
kusů  zachováno,  vidíš  bohatství  veliké,  pravý  benátský 
přepych,  třeba  by  zahalený  pavučinou  a  prachem,  vybledlý 
a  přiošumělý.  V  oknech  jsou  hravé  malby  na  skle,  kolem 
oken  obrovské  záclony  z  nejtěžšího  hedbáví.  Nářadí  je  ze 
dřeva  růžového  neb  ebenového,  plochy  stolní  z  mramoru 
s  překrásnou  achátovou  a  koralovou  mozaikou,  podlaha 
mozaika  mramorová,  bohatě  obmýšlená  drahým  verde 
anticho,  na  stěnách  krásné  fresky,  na  stropech  samá  mo- 
hutná lištna  zlatá,  na  loži  koberce  z  nejdražších  brusel- 
ských krajek  a  s  pověstně  skvostným  benátským  vyšívá- 
ním, zrcadla  v  rozměrech  největších,  a  kamkoli  se  ohledneš, 
všude  samý  křišťál  a  úběl.  překrásnou  řezbou  vyvedená 
šachovnice,  vzácná  socha  a  mistrný  obraz,  přepych  blaho- 
bytu i  výtvory  nejdokonalejšího  umění.    Nejbohatší   roz- 
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manitost  a  přec  ve  všem  soulad;  na  všem  známka  be- 
nátského ducha  a  rozvoje.  Benátský  stavitel  vystavěl 
palác,  benátské  ruce  jej  vyšperkovaly,  benátský  sochař 
a  malíř  uložili  do  něho  nesmrtelná  svá  díla,  a  Sansovino 
a  Tizian  byli  právě  tak  velcí  a  dokonalí  umělci  jako  be- 
nátská vyšívačka  dokonalou  pracovnicí.  Vše  svědčí  o  snaze 
původní,  o  samostatném  pojmutí  cizího,  o  samorostle  se 
vršící  kultuře,  vše  je  harmonické,  vše  benátské.  I  ta 
kamna,  která  tak  pánovitě  pnou  se  v  koutě,  mají  formu, 
původní  formu  —  čepice  benátských  dóžů. 

Ale  takových  budov  není  mnoho.  Bud  je  dali  sou- 
kromníci z  nouze  do  prodeje  a  obec  bdí,  aby  se  z  nich 
nic  jednotlivě  neodprodalo,  nýbrž  vše  umělecké  v  Benát- 
kách se  zachovalo,  nebo  jsou  zcela  majetkem  obce,  která 
je  bud  zdědila  po  vymřelých  rodech  nebo  je  pro  neza- 
placené daně  skonfi-kovala.  Ale  soukromníku  i  obci  daří 
se  na  palácovém  tíhu  jako  na  Rivé  degli  Schiavoni 
shrblému  vetešníku,  který  každého  dne  s  rána  krám  svůj 
vyloží  a  na  večer  opět  složí  celý  a  rukou  kupcovou  ne- 
dotknutý. Vyslovili  kletbu  zachování,  neboť  se  více 
o  to  nestarají.  Záclony  oken  pod  tíží  prachu  se  až  trhají, 
z  úbělových  sošek  ulamují  cizinci  kousek  po  kousku, 
povlak  křesel  je  moly  prožrán  a  žíně  derou  se  z  něho 
ven,  strop  opadává,  podlaha  se  vylupuje  a  slaný  vzduch 
rozežírá  fresky  stěn.  Rozpadávající  se  miliony  vnitř 
i  zvenčí !  Nástřešní  balkóny  s  točitými  železnými  schody 
jsou  větrem  zohýbány  a  přelámány,  trychtýřovité  komíny 
jsou  zbořeny,  zbortěna  a  pobořena  je  střecha,  déšf  se  už 
propracoval  druhým  patrem  do  prvního  a  prohlodá  se 
ještě  dál,  ba  i  základy  se  místy  snížily  a  zdi  jsou  roz- 
trženy, V  druhém  patru  jsou  přibita  místo  oken,  v  prvním 
patru  visí  půl  okna  nedbale  ven,  zavěšeno  po  šířce 
místo    po    délce.    Stěny    vypadají  jako   oloupány,   jako 
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neumyty,  jako  po  nemoci  nebo  spíše  už  jako  mrtvola 
v  druhém  stupni  hniloby.  Co  je  pláten  kararský  bílý 
mramor!  Dovede  být  právě  tak  ošumělý  a  špinavý,  sprostě 
špinnvý  jako  bílá  glaseovaná  rukavička! 

Nalepené  bíle  kusy  papíru  dole  v  přízemí  naznačují 
Ihoslejnému  světu,  že  palác  lze  si  najmout,  kusy  dole 
v  přízemí  pak  a  nahoře  ve  všech  patrech,  že  lze  jej 
koupit.  Oba  břehy  Velkého  kanálu  jsou  jimi  posety  jako 
náplastmi  a  oznamují,  že  dávné  Benátky  se  z  Benátek 
už  vystěhovaly.  Kdo  ted  přijde  a  palác  koupí,  je  nanejvýš 
nějaká  sbohatln  tanečnice  jako  Taglioni,  a  kdo  palác 
najme,  snílek  jako  Byron.  A  ukazují  ti  palác  Mocenigo 
a  palác  Giustiniani,  že  tam  bydlel  Byron  a  Chateaubriand, 
u  vydělávají  si  tím  diškreci. 

Velký  kanál  je  poetický  jen  ve  světle  nočním,  když 
není  vidět  spoustu  a  špínu  jeho.  Jel  jsem  jím  v  každé 
době  denní,  také  pozdě  po  půlnoci.  Lesk  vody,  krásné 
obrysy  staveb,  stejně  rozlité  světlo  měsíce  vymazaly  vzpo- 
mínky dne,  podařilo  se  mi  vepříst  se  do  snů,  vmyslit  se 
do  toho,  že  ty  paláce  kolem  mne  ještě  žijou,  že  za  okny 
jejich  jsou  ještě  lidé  plní  života  a  lásky,  touhy  a  blaha. 
Dostal  jsem  se  pošeptmo  do  rozechvění  sentimentálního 
a  nahlas  do  melodií  Gounodových.  A  když  jsme  se  vrá- 
tili, chtěl  gondoliere  na  mně  o  polovic  víc,  než  bylo  vy- 
jednáno. Nevím,  zda  hodlal  vybírat  ve  jménu  Benátek 
za  mimořádné  poetické  rozechvění  nebo  ve  jménu  svých 
uší  za  můj  mimořádný  baryton. 

111. 
(Život  na  náměstí  sv.  Marka.) 

Kdož  neviděl  ještě  plné  sto  vyobrazení  náměstí  sv. 
Marka,  a  kdož  by  chtěl  teprv  podrobný  popis  podávat! 

Nernda,  Sebrané  eipisy  V.  Jg 
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Říkají,  že  je  Piazza  San  Marko  nejkrásnějším  náměstím 
na  světě;  nejz vláštněj ší m  bylo  by  b'p  řečeno,  nebo 
pařížské  de  la  Concorde  je  v  každém  ohledu  brillantnější. 
Piazza  připadá  spíš  jako  nějaké  obrovské  nádvoří  vlád- 
ního paláce  a  bylo  také  nádvořím  residenčním  benátské 
republiky ,  vydlážděným  mramorovými  a  trachytovými 
čtverhrany  jako  parketami.  Po  celé  severní  straně  jde 
starý  palác  republikánských  prokurátorův  cíli  Procurazie 
vecchie,  po  celé  protější  straně  jdou  Prokurácie  nové, 
obě  jsou  na  východ  spojeny  Napoleonovým  palácem  pro 
místokrále  „Nuova  Fabbrica",  jehož  architektura  má  sku- 
tečně naproti  ostatním  již  cos  fabričného,  a  na  druhé 
straně  je  obzor  ukončen  prapodivným  tím  kostelem  sv. 
Marka,  jenž  v  poměru  k  ostatním  massám  náměstí  zdá 
se  být  nízký,  slačený.  Připomenem-li,  že  nad  koncem  sta- 
rých Prokurách  a  zároveň  nad  vchodem  do  obchodní 
Meicerie  stojí  věž  s  hodinami,  Torre  dell"  Orolo^io,  na 
níž  nahoře  dva  obrovští  mouřenínové  z  htiny  kladivy  svými 
vymlacují  benátský  čas  a  uprostřed  níž  sv.  tři  králové 
vandrují  kolem  pozlacené  sochy  panenky  Marie,  tak  jak  na 
radnici  pražské  vandruje  dvanácte  apoštolů,  připomenem-li 
dále,  že  před  kostelem  posud  stojí  vítězoslavné  tři  stěžně, 
s  nichž  vlály  prapory  republikánské,  když  vzdaly  se 
Kandie,  Cypry  a  Morea,  nyní  ale  vlaje  trikolora,  a  při- 
pomenem-li pak  ještě,  že  v  úhlu  k  Piazzettě  stojí  čaro- 
krásná  Loggetta  Sansovinova  a  nad  ní  že  se  vznáší  zvo- 
nice, Campanille  di  San  Marco,  jež  byla  observatoriem 
Galileovým  a  po  jejíž  mírně  vystupujících  plochách 
vnitřních  možno  i  koňmo  až  nahoru  se  dostat,  to  při- 
pomenuli jsme  čtenáři  již  celý  obraz  náměstí,  pod  jehož 
arkádami  a  na  jehož  kamenných  parketách  od  rána  do 
večera  a  od  večera  do  rána  víří  život  benátský. 

Mrtvo  není  na  náměstí  sv.  Marka  vlastně  nikdy.  Ka- 
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várny,  jichž  je  více  méně  elegantních,  více  méně  revo- 
lučními schůzemi  proslulých  v  arkádách  starých  i  nových 
Prokurácií  hojně,  zůstanou  po  celou  noc  otevřeny  a  mají 
stíhle  dost  navštčvovatelů.  Mnohý  se  v  nich  i  vyspí  a 
mezi  tím,  co  mu  pouliční  cidič  ráno  za  pět  centesimů 
cidí  boty  a  kartáčuje  kabát,  namáčí  si  pán  do  černé 
kávy  nebo  limonády  housku  a  studuje  ranní  kursy.  Černo- 
siví  holubi  svat.  Marka,  žijící  zde  z  dobrovolných  pří- 
spěvků po  tak  dlouho  volně,  pokud  po  nich  nesáhne 
ruka  hladového  Benátčana,  přiletí  k  snídajícímu,  čekají 
na  spadlý  drobet,  nebo  povznesou  se  důvěrně  až  na  kraj 
stolku.  Ospalý  četník.  v  temném  fraku  a  ditto  spodcích 
kroje  policisty  francouzského,  sundává  svůj  popříč  po- 
sazený třírohý  klobouk,  vyndává  z  pouzdra  chochol,  po- 
dobající se  chocholu  cechovních  našich  praporečníků  a 
zastrkuje  jej  za  klobouk,  aby  jej  ihned  zas  sciioval,  jak- 
mile by  nějaký  mráček  na  nebi  hrozil  pohromou.  Slo- 
vanky od  Viďinia,  oblečené  v  krátké  sukně  a  mužský 
klobouk  tyrolský,  pěkné  a  obratné,  přinášejí  na  ramcnou 
z  cisteren  dóžového  paláce  vodu  v  měděncích,  zavěšených 
na  koncích  železných  prutů  Z  postranní  uličky  vyjde 
prodavač,  zastaví  se  u  východu  z  arkád,  rozkročí  se  jako 
kohout  a  rozkřikne  se,  že  až  uši  brní.  Rozkřikl  se  ze 
všech  sil  svých,  ale  druhý  prodavač  dovede  křičet  ještě 
víc,  již  jich  křičí  kolem  tebe  dvacet,  třicet  a  uprostřed 
italského  hlomozu  vidíš,  že  nastal  italský  den. 

A  nyní  již  neni  ticho  víc,  náměstí  sv.  Marka  kvičí 
a  huláká  pořád  silněji.  Cizinci  se  svými  průvodčími  vrá- 
žejí do  sebe  a  do  stolků  před  kavárnami,  obchodnici 
a  řemeslníci  otvírají  krámy  a  lítají  arkádami  jako  šipky, 
prodavačů  je  jako  much  a  každý  okamžik  postaví  ti 
nějakou  krabici  pod  nos.  Jsou  dotěrní ,  neodbytní , 
zmaří-li  se    devět  útoků,    podniknou   desátý.    Začnou  se 
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sirkami,  přejdou  k  botám,  pomohou  si  toiletními  věcmi 
z  lastuřin  a  perleti,  přinesou  fotograíie,  mají,  svítí-li 
slunce,  plnou  krabici  véjiřů,  a  začne-li  pršet,  jsou  tu 
ihned  s  plnou  náruči  deštníků,  proměňují  se  za  den 
desetkrát  a  konečně,  když  už  pranic  není  plátno,  rozdá- 
vají • —  rozličné  ty  jisté  adresy.  Malí  kluci  s  mýdlem  a 
sirkami  v  krabicích  svých  noho  s  novinami  v  umouně- 
ných  rukou  postaví  se  před  tebe  a  křičí,  jako  by  poslední 
soud  připomínali.  Mají  rozkošně  drzé  oči,  dvacet  životů 
z  nich  kouká  a  všech  dvacet  se  na  tebe  směje.  Vidíš,  že 
kluk  má  radost,  když  koupíš,  ale  také,  když  nekoupíš. 
Požádá  tě  pak  o  trochu  kávy  nebo  limonády,  sáhne  po 
tvém  cigáru  poodloženém,  a  když  ho  plácneš,  sebere  si 
alespoň  pod  tebou  oharek,  postaví  krám  na  zem  a  udělá 
radostí  kotrmelec.  Mezi  tím  přijde  nějaká  kytkářka.  Hezká 
není,  ale  čistotná.  Postaví  se  skromně  k  stolku,  vybírá 
dlouho  v  košíčku,  jako  by  pro  tebe  musila  z  náhlého 
vnitřního  pudu  vybrat  jen  karafiát  nejlepší,  podá  ti  jej 
se  sklopenýma  očima  a  jde  dál,  jako  l3y  to  ani  nedělala 
za  peníze.  A  když  jsi  koupil  první  den.  máš  druhého 
dne  již  povinnost.  Nic  plátno,  že  už  držíš  v  ruce  kytku 
od  kytkářky  jiné;  ona  má  starší  právo,  poprosí  tě  slušně 
za  kylku  tvou  a  dá  ti  jinou,  rozumí  se,  opět  jako  by 
zadarmo. 

Vzdor  slunci  je  také  mimo  arkády  živo.  U  paty  ví- 
tězných stěžňů  válí  se  zaháleči,  po  náměstí  spěchají  lidé 
jiní.  Náhle  povstane  nesmírný  hluk  a  běh  směrem  k  jed- 
nomu místu,  elegantní  pán  běží  právě  tak  chvatně  jako 
otrhaný  kluk,  hádajít  se  tam  muž  a  žena  a  to  musí  každý 
slyšet,  ale  každý!  Nebo  běži  náhle  houfy  výrostků  od 
Loggetty  ke  všem  východům  náměstí  a  vyvolávají,  co 
hrdlo  stačí,  tažené  tam  právě  číslo  loterní.  Ani  největší 
liják  nevyprázdní  náměstí ;  když  nikdo  jiný,  mají  alespoň 
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páni  kluci  z  něho  radost,  brodí  se  houfně  prohlubinami 
a  porážejí  se  do  kalužin. 

O  druhé  hodině  odpolední  přeletí  náměstím  benátská 
idyla.  Mrak  „veřejných"  holubů,  jichž  předkové  prý  se 
sem  dostali  již  za  dóžete  Enrica  Ďandola,  snese  se  k  ji- 
stému oknu  starých  Prokurácií,  tlukou  křídly  do  skla, 
srážejí  se  vzájemně.  Jak  udeří  druhá,  otevře  se  okno  a 
, holubí  nadace"  rozsype  se  v  naturaliích.  Dávka  je  ale 
jen  „holubí";  chvilku  se  ta  volná  drůbež  tlačí,  chvilku 
ty  hlavičky  dobají  v  rozkošném  spěchu  a  již  se  to  zas 
rozletělo. 

Ale  vlastni  život,  život  phiý  a  bujný,  odlesk  dávného 
života  benátského  rozlije  se  náměstím  teprv  na  večer,  kdy 
bolialé  zlatnické  a  ozdobnické  krámy  rozžhou  mohutná 
světla  plynová  a  vyvěsí  blýštící  reflektory,  tak  že  celé 
arkády  vypadají  jako  jediný  zlatý,  démanty  poházený 
(liadém,  kdy  křídlové  svítilny  a  obrovské  kandelábry 
ozáří  rozsáhlý  kamenný  parket  a  do  jasného  jich 
světla  sejde  se  vše,  co  má  chuE  ku  procházce  a  není 
unaveno  denní  prací.  V  zimě  o  čtvrté,  v  letě  o  hodině 
osmé  jako  by  rázem  mění  se  obraz  a  na  náměstí  sv. 
Marka  dostavily  se  Benátky  elegantní,  Benátky  zábavy- 
chtivé  a  Benátky  lenivé,  tedy  Benátky  skoro  celé  k  co- 
dennímu  svému  dostaveníčku.  Kavárny  uvnitř  staly  se 
bursou  kupců,  arkády  jsou  promenádou,  náměstí  kon- 
certním a  bálovým  sálem,  v  němž  při  zvuku  vojenské 
hudby  tančí  se  krokem  volným  a  za  hlasité  zábavy 
obrovská  polonaisa.  Lidstvo  proudí  v  rozmanitých  kru- 
zích, obloucích  a  zatáčkách  sem  a  tam,  tisíce  a  tisíce 
pomalu  se  tu  posunují  ku  předu  a  nazpět,  a  přec  může 
se  do  proudu  toho  odvážit  osamělé  děvče,  aniž  by  se 
potřebovalo  obávat  nejmenší  sprostnosti,  a  může  se  tu 
proplést  i  nejmenší    dítě,    aniž    by  se  mu  kdy    přihodila 
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nejmenší  pohroma.  Každý  kolemjdoucí  bdí  nad  dítětem 
a  děvče  potřebuje  jen  zašeptnout  a  již  se  mu  otvírá 
volný  průchod.  Zde  je  kus  starých  republikánských 
zvyků,  zde  je  společenská  rovnoprávnost  obou  pohlaví 
a  všech  věků  a  není  rozdíl  stavů,  facchino  v  prosté  své 
pruhované  košili  landá  se  pohodlně  vedle  nejsalonnějšího 
aristokrata  a  neučesaná  žena  řemeslníkova  vedle  elegantní 
Benátčanky  s  černým  šlojířem  na  hlavě,  nejpyšnější  šíjí 
a  nejpyšnějším  krokem  ve  světě.  K  tomu  tu  rozmanitou 
hru  sterých  světel  a  tisícerých  stínů,  v  níž  černý  vous 
a  vlas  zdá  se  ještě  černější  a  lesklejší,  tmavá  pleť  leskne 
se  jako  bronz  a  temné  oko  jiskří  život  dvojnásobný, 
k  tomu  rozmanití  cizinci  v  různých  cestovních  oblecích, 
vířivá  hudba  a  celý  majestátný  pohyb  lidsva  —  je  to 
obraz  nade  všechen  popis  krásný ! 

Sedl  jsem  si  na  jedno  z  proslě  sbitých,  slámou  oto- 
čených sedadel,  jež  kavárny  po  stech  vystrkují  i  se  stolky 
z  arkád  ven  do  náměstí  a  vpíjel  jsem  se  zrakem  svým 
do  té  benátské  polonaisy.  Maloval  jsem  si  v  mysli  be- 
nátský karneval,  kdy  je  náměstí  to  naplněno  maškarami, 
kdy  vedle  chlapa  s  pytlem  na  hlavě  skáče  principe  Gio- 
vanelli  co  ,Facanapa"  (benátský  harlekýn)  v  stejné  roz- 
pustilosti. Hudba  vojenská  byla  k  jedenácté  hodině  utichla, 
za  to  se  lozzvučela  jiná  hudba  tu  i  tam  před  kavárnami. 
Produkovala  se  terceta,  quarteta  a  quinteta  v  nejdivnějším 
hudebním  složení  co  do  nástrojů  fna  př.  basa,  llauta  a  ky- 
tara; a  sestávající  vždy  z  hudebníků  mužských  i  ženských. 

Ku  kavárně  mé  blíži  se  také  jedno  terceto  takové, 
dva  mužští  a  ženská. 

„Konečně  uslyším  také  národního  italského  muzikania 
zde,"  pomyslím  si  potěšen. 

Ženská  se  zastavila  a  obrací  se  k  soudruhům.  „Jdi 
a  řekni  kavárníkovi,  že  je  tu  ta  Češka!"  — 
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IV. 
(Falác  dóžů.) 

Nyní  se  ho  nebojí  nikdo,  starého  Palazzo  Dacale! 
Pověra  sice  posud  se  štítí  lovit  ryby  v  kanáhi,  ve  kterém 
vláda  benátská  oběti  vražd  svých  pochovávala,  štítí  se, 
ač  zákaz  je  již  dávno  zapomenut;  avšak  nikdo  neplíží  se 
víc  kolem  paláce  dóžů  se  strachem  před  soudem,  jenž 
„všechno  věděl  a  ničeho  neodpustil",  a  nikdo  nešeptá 
víc  hlasem  přidušeným:  „ti  nahoře!"  NeboC  ti  nynější 
„nahoře"  jsou  jen  nízcí  sluhové  odvislé  obce.  kteři  vy- 
bírají diškrece  pro  sáček  obce.  Tak  to  jde !  Ve  velkém 
sále,  „sála  del  maggior  consiglio",  kde  se  nalézá  největší 
na  plátně  malovaný  obraz,  Tintorettův  „Ráj",  je  nahoře 
v  podstropí  as  šest  tuctů  podobizen  samých  dóžů ;  v  pod- 
stropí  refektáře  bývalého  kláštera  S.  Maria  della  Garitá, 
kde  se  nalézá  Tizianova  „Assunta",  je  zas  podobná  řada 
nn'daillonů,  podobizen  malířů  benátských  —  ale  jaký  to 
rozdíl  dnes:  kterých  jméno  bylo  kdys  známo  po  celém 
světě  tom,  jejž  co  již  známý  vykreslil  kamaldolský  mnich 
Fra  Mauro  na  pověstné  mapě  své,  zajímají  nás  nyní  již 
jen  co  historická  mozaika ;  kteří  pak  jim  sloužili  štětcem 
svým,  povznášejí  nás  posud  děly  svými,  ba  sama  jich 
vznešená  tvář  budí  sluneční  pocit  v  útrobě  naší.  Tamto 
je  kus  zašlého  mraku  a  ohluchlého  hromu,  zde  je  kus 
oné  vznešenosti  lidské,  která  se  pne  jako  duha  míra  nade 
vší  historií ! 

„Palác  dóžů",  praví  jistý  cestovatel,  „je  tímtéž  po- 
mníkem historickým,  jakým  Tower  londýnský,  Louvre 
pařížský."  A  jiný  praví:  „Palác  dóžů  je  pravým  obrazem 
benátské  ústavy  —  svoboda  jen  na  oko,  despocie  v  pravdě." 
Poslednější  výrok  je  důmyslnější.  Přízemí  je  otevřená, 
volná  arkáda,  první  patro  rovněž,  nad  tím  však  je  palác 
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jako  zabedněná  skříň,  v  níž  jen  málo  panských  oken  ; 
obrovské  mramorové,  bílé  a  červené  kostky  uzavírají 
místnosti,  kde  rozhodovali  páni,  dole  mohl  se  položit 
opanovaný  lid  a  poslechnout  z  Piazzetty,  koho  ortel  smrti 
katané  nahoře  mezi  těma  dvěma  červenýma  sloupy  zase 
předčítají.  Lid  směl  i  krásnou  branou  „della  Carta"  do- 
vnitř do  krásného  dvoru,  okrášleného  četnými  sochami, 
mezi  nimiž  Othello  Moro,  z  něhož  Shakespeare  mouřenína 
učinil,  směl  tam,  aby  sobě  z  cisteren  nabral  vody,  nebo 
aby  se  podíval  na  zápasy  býků,  na  něž  se  dívali  páni 
s  pater  vyšších,  směl  až  k  mramorovým  schodům  „dei 
Giganti",  aby  se  podíval  na  nově  zvoleného  dóže,  k  jehož 
volbě  ničím  se  nepřičinil,  jenž  se  mu  ale  zde  předsta- 
voval —  avšak  dále  nesměl,  arkády  v  prvním  patře  byly 
jen  procházkou  pro  senátory  a  výše  položená  „scala 
ďoro"  (zlaté  schody)  docela  jen  pro  nobili,  zapsané  do 
„zlaté  knihy",  což  se  nestalo  ani  každému  senátoru,  jakž 
teprv  té  chudé  holotě! 

Palác  dóžů  není  velký,  je  mnohem  menší,  než  sobě 
jej  člověk  myslí  podle  vyobrazení.  Avšak  stavitelé,  mezi 
nimiž  Falierův  Galendario  v  čele,  dovedli  z  iiothiky  a  by- 
zantiky  vyvést  půvabnou  smíšeninu,  dovedli  také  z  malých 
rozměrů  vykouzlit  velký  dojem.  Je  to  podivuhodná  stavba, 
dole  samé  tenké  sloupoví,  takřka  filigranní  hračka,  nahoře 
celé  skály,  očekáváš,  že  vše  najednou  shrknout  musí,  když 
ale  prohlídneš  blíž  tu  vazbu  přízemních  sloupů  a  sloupů 
v  patře  prvním,  jejich  obdobné  opory,  mohutné,  rozumné 
rozměry  celku,  nezdá  se  ti  pak  skála  býti  těžká  aniž  sloup 
slabý.  Podivuhodná  stavba,  v  úhlu  obou  facad  (k  Piazzettč 
a  molu)  jediný  a  to  nepříliš  objemný  sloup  přízemní  nese 
tíž  celého  svršku!  V  novější  době  pomáhají  mu  již  že- 
lezné obruče,  patřit  palác  dóžů  také  již  mezi  starce.  Vrásky 
se  dostavily,  pleť  zešedl  vela  i  tam,  kde  byl  mramor  nej- 
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bělejší,  ba  na  mnohých  místech  již  zcela  zčernala,  napolo 
je  vše  již  y  limbu.  Nových  okras  obec  od  sochařů  neob- 
jednává, vyjímajíc  řadu  mramorových  poprsí  pro  zmíněný 
již  korridor  senátorský.  Z  historických  hlav  benátských 
mnoliú  lu  již  kararským  mramorem  vypodobněna:  Enrico 
Dandolo.  jenž  dvakráte  Cařihradu  dobyl,  Gassandra  Fe- 
dele,  „a  sedici  anni  miracolo  di  dottrina  ed  eloquenza", 
Livius  Padovanus,  poněvadž  Padova  je  hned  v  sousedství 
Benátek,  jako  kantor  vypadající  Ganova.  Tiziano  Vecellio, 
„principe  děla  pittura  veneziana"  ,  hrůza  všech  hrůz: 
ukrutník  Leonardo  Loredano,  a  j.  v. 

Gizinec  lechtá  se  tu  především  vzpomínkami  na  mistrné 
ukrutenství,  již  v  skutečnosti  kdys  strašné,  básněmi  Byro- 
novými  a  Viktora  Huga  ještě  zvýšené.  Cizinec  nemá  po- 
koje, pokud  nevyleze  až  pod  střechu,  aby  tam  viděl  ty 
hrůzné  „piombi",  komory  olověné  (v  pravdě  ale  jen  dře- 
věné, od  olověné  střechy  ještě  vydatně  vzdálené),  jež  Ca- 
sanova  po  svém  útěku  z  nich  popsal.  Jejich  sláva  není 
zasloužena,  kdo  zná  jen  na  př.  pražsko-policejní  „trojku", 
musí  se  usmát.  Ovšem,  vězeni  dolejší,  sklepní  („pozzi"), 
ta  jsou  již  hrůznější,  alespoň  tak  hrůzná,  jako  světlu 
naprosto  nepřístupná  vězení  torturní  komory  řezenské 
nebo  spoušť  naší  Daliborky.  Jsou  takměř  již  pod  vodou, 
při  větším  příboji  do  nich  moře  vniká,  aniž  by  mělo  pak 
zase  odtoku,  plno  lu  hniloby,  plesniviny,  neřádu,  k  tomu 
čirá,  neproniknutelná  tma.  V  jedno  z  vězení  těch  dal  se 
Byron  as  na  hodinu  zavřít  a  ohnivá  jeho  obrazotvornost 
rozchuravěla  se  až  k  šílenosti  zde,  kde  tak  mnozí  velcí, 
pevní  mužové  sobě  zoufali.  Na  svobodu  odtud  málo  který 
vyšel ;  jednou  či  dvakrát  k  výslechu,  pak  jednou  přes  chodbu 
„můstku  vzdechů"  tam,  kde  čekalo  ,consiglio  dei  Dieci" 
(soud  desíti)  s  rozsudkem,  a  od  nich  druhou  chodbou 
téhož  můstku  do  rukou  katových.  Z  věnčí,  z  „ponte  della 
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Taglia",  vyjímá  se  můstek  ten  co  monumentální,  okrasná 
stavba,  uvnitř  není  nic  mimo  holou  zecT,  avšak  navště- 
vovateli  je  tu  teskno,  jako  by  ho  ovanuly  vzdechy  těch 
tisíců  odpravených  a  mimovolně  přiloží  ucho  ke  zdi, 
nezaslechne-li  za  ní  kroky  vězně  jdoucího  k  poslednímu 
výslechu.  Vnitřek  toho  „ponte  dei  Sospiri"  sestává  jen 
ze  dvou  krátkých  chodbiček,  oddělených  od  sebe  zdí,  tak 
že  ti,  kteří  kráčeli  k  výslechu,  neviděli  těch,  kteří  za  zdí 
již  kráčeli  k  smrti.  Na  konci  této  chodby  „posledního 
kroku"  je  zcela  malá  komůrka,  doslačující  sotva  pro  šest 
těsně  vedle  sebe  stojících  osob.  Zde  byl  kat  s  pacholkem, 
sedadlo  a  kruh  železný  v  stěně.  Odsouzenec  přivázán 
k  sedadlu,  provaz  mu  dán  kolem  krku,  provlečen  kruhem, 
jedno  Irhnutí  a  „garotta"  byla  ukončena.  Malá  železná 
dvířka  se  otevřela,  mrtvola  hozena  úzkou  šachtou  doh^i 
a  ostré  nože  ji  zbodaly  a  potrhaly,  než  dopadla.  Někdy 
byl  odsouzený  svržen  tam  i  bez  uškrcení,  nože  vykonaly 
samy  práci  katovu.  A  někdy  byli  „zločinci"  odsouzeni 
k  tomu.  aby  v  pytli  byli  utopeni.  Když  pak  k  ránu  při- 
jely gondole  pod  můstek  vzdechů,  otevřeli  železnou  mřiž, 
vyndali  zpod  ní  rozkouskované  mrtvoly,  dali  je  do  pytlů, 
hodili  k  mrtvým  také  ty  živé  zašité  a  pohrobili  vše  v  onom 
kanále,  z  něhož  po  dnes  nikdo  ryb  neloví.  Kdo  s  rána 
vyšel  na  ponte  della  Taglia,  spatřil  vodu  krví  zbarvenou. 
Soudy  děly  se  vesměs  v  noci,  dóže  sám,  necht  již 
byl  státními  záležitostmi  nebo  politickými  vraždami  za- 
nesen, měl  zde  i  spací  svou  komnatu,  dosti  blízko,  aby 
třeba  i  skřípotem  garotty  uspati  se  nechal.  Jeho  komnaty, 
jakož  i  síň  „desíti"  ozdobeny  nejdražšími  čalouny,  stěny 
samá  skvostná  freska,  stropy  pokryty  nejvzácnějšími, 
obrovskými  obrazy,  kolem  nichž  obrovské  rámce  z  vyzla- 
cených  lišten,  rámce  posud  za  nejdražší  ve  světě  platící  — 
krvavá  ironie,   samé  zlato  a  výtvojy   vznešeného   umění 
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nad  místy,  kde  se  jen  hrůza  rodila  a  vraždy  páchaly! 
Jen  soudní  síň  tajemných,  nikým  neznaných,  tím  větší 
hrůzu  šířících  „tří"  byla  zcela  černě  ověšena,  tajemní 
soudcové  seděli  tu  na  třech  černých  stolicích  a  soudili 
každého,  jehož  jméno  podlí  udavači  byli  v  známou  „lví 
tlamu",  nalézající  se  u  přední  síně  jejich,  uvrhli.  Souzený 
nerozeznal  tváří  jejich,  černými  škraboškami  zastřených, 
často  byl  také  souzen,  aniž  slyšán.  „Soud  tří"  i  „soud 
desíti"  měly  právo  na  život  i  smrt  poddaného  každého, 
ba  dóže  samého.  Sesadili  Foscariho,  stali  Marino  řalieriho 
i  s  geniálním  .stavitelem  jeho  Galendariem. 

Marino  Falieri  byl  již  stár,  když  v  nebezpečné  době 
jmenovali  ho  d(3žem.  Měl  mladičkou  ženu.  spanilou  Angio- 
linu  Loredanu  —  snad  to  ho  přimělo,  by  přijal  hodnost 
a  mladici  ctí  nahradil,  čeho  stářím  se  mu  nedostávalo. 
Michelo  Stěno,  nobile,  snad  že  do  Angioliny  nešťastně 
zamilován,  snad  z  pouhého  klukovství  napsal  na  trůn 
Falierův  nápis,  že  žena  jeho,  ,,již  on  živí.  jiným  radost 
působí."  Neopatrná  chlouba  ho  prozradila,  je  souzen 
a  odsouzen  —  na  čtyry  neděle  lehké  vazby.  Falieri,  bez- 
toho přepychu  nobilů  syt.  nyní  pak  dočkav  se  místo 
zadostučinění  dvojího  pohanění,  umínil  sobě  ztrestat  pře- 
pychu. Plány  jeho  jsou  zrazeny,  šedivá  hlava  jeho  sfata, 
místo  jeho  v  galerii  dóžů  vyplněno  pouze  černým  šlo- 
jířem  a  nápisem:  „Hicest  locus  Marini  Falieri  decapitati 
pro  criminibus"  (zde  je  místo  Marina  Falieriho.  sfatého 
pro  zločiny)  —  a  pamíletář  Stěno  stal  se  později  sám 
dóžem. 
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V. 

(Kostelní  a  náboženské.) 

Větší  díl  svého  času  prožije  navštěvovatel  v  kostelíeh. 
Jsou  staveny  s  nesmírným  nákladem,  překonány  jsou  pil 
nich  všechny  obtíže,  jaké  vůbec  má  velká  budova  na 
jehlách.  Pod  kostelem  sv,  Štěpána  jde  posud  kanál,  pod 
hlavním  oltářem  tamtéž  druhý.  Materiál  k  nim  brán  nej- 
dražší a  nejskvostnější,  jednotlivé  z  nich  jsou  cele  vy- 
stavěny z  istrianského  bílého  mramoru.  Mramor  slaví 
v  benátských  kostelích  triumf  svůj.  Zdi,  oblouky,  vížky, 
vše  je  z  mramoru,  portál  leskne  se  mramorem  tmavším, 
kazatelna  myslíš  že  je  pokryta  těžkými  čalouny  hedváb- 
nými, a  zatím  je  to  krásně  pruhovaný  mramor  žlutý, 
upravený  jako  opona  a  čaloun,  podlaha  kostela  myslíš, 
že  je  pokryta  kobercem  nejskvostnějšího  vyšívání  a  zatím 
je  to  mozaika  z  nejdražších  druhů  mramorových,  mezi 
nimiž  hojnost  proslulého  verde  antico.  Někde,  jako  na  př. 
v  kostele  sv.  Marka,  kde  podlaha  má  už  k  vůli  náhlým, 
zvlášt  o  vánočním  čase  až  sem  zabíhajícím  příbojům 
polohu  nepěkně  vlnitou,  jsou  ovšem  v  kobercích  těch  již 
mrzuté  záplaty;  ale  bohatství  materiálu  posud  /.achova- 
ného  je  přec  jen  nesmírné  a  potřebuje  jen  dohledu,  aby 
se  zachovalo. 

Z  materiálu  tvořily  ruce  umělců  největších.  Od  sta- 
rého, malého  kostelíčku  San  Giacomo  di  Rialto,  pocháze- 
jícího prý  již  s  počátku  pátého  století,  až  do  nejnovějších 
nekatolických  a  čistě  moderních  staveb  vidíme  slohy  všech 
věků,  přechody  všech  slohů  i  nejkrásnější  rozkvět  jich. 
Architektura  dokázala,  seč  byla,  skulptura  učinila  tolikéž, 
řezbářství  postavilo  si  cíle  vznešené  (k  jichž  dosažení  při- 
činily se  tu  [v  San  Gior^io  Maggiore]  i  ruce  české). 
Kostely  jsou    jako    by    musea    nejkrásnějších    pomníků. 
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velkých,  ba  obrovských,  na  něž  brali  již  i  úbél  místo 
mramoru.  A  jako  museum  jsou  kostely  také  galerií  nej- 
vzácnějších obrazů.  Pouť  kostely  benátskými  až  unavuje 
uměleckým  svým  bohatstvím,  člověk  by,  při  tak  často 
se  opakujících  motivech,  konečně  zvolal :  Neberte  tak 
obrazně  obraznii  slova  :  Stvořil  jej  k  obrazu  svému;  ma- 
lujte jednou  boha  jako  boha  a  ne  jako  člověka! 

Není  divu,  že  při  takém  unavení  upíná  se  pak  po- 
zornost již  jen  na  úkazy  nejzvláštnější,  třeba  na  abnor- 
málnost  místo  na  nornui,  na  komickou  zvláštnost  místo 
na  dílo  o])ravdové.  Nejhojnější  výběr  v  tom  ohledu  po- 
skytují obrovské  mozaikové  (z  drobných  kamínků  a 
barevných  sklíček  složené)  obrazy  v  kostele  sv.  Marka 
„Strom  apoštolů",  na  jehož  každé  větvi  sedí  jeden  apoštol, 
korunovaný  drak  sedmihlavý,  mající  na  každé  hlavě  čepici 
dóžů,  Jidáš  ve  vší  opravdovosti  na  snětí  oběšený,  hlavně 
ale  v  chrámové  předsmi  umístěná  historie  Adama  a  Evy, 
Kaina  a  Ábela,  kde  Eva  leží  v  posteli  s  moderními  zá- 
clonami a  Kain  a  Ábel  vedou  se  za  bránu  na  procházku, 
jsou  pravzory  naivních  názorů. 

C-hceš-li  se  tomu  v  kostele  samém  hlasitě  zasmát, 
nikdo  ti  nebrání,  nejméně  kostelník,  jenž  je  vzorem  pří- 
slovní  kostelnické  sdomácnčlosti.  Mezi  tím,  co  varhany 
na  kůru,  jež  jsou  obyčejně  pouhými  varhánkami,  hrají 
nějakou  galopádu  nelDO  oblíbenou  právě  operní  árii, 
můžeš  takřka  všechny  oltáře  slézt  a  stéct,  průvodce  tvůj 
leze  napřed  a  kostelník  ti  pomáhá.  Obecenstva  je  velmi 
málo,  i  v  neděli  málo,  jsou  to  také  dalekou  většinou  jen 
obstárlé  ženské.  Jediným  upřímným  strážcem  zdají  se  hfí 
ty  obrovské  kočky  zde.  S  počátku  jsem  myslel,  že  je  zde 
jako  v  Mexiku,  kde  prý  zbožné  duše  v  kostelích  kočky 
živi,  aby  se  té  či  oné  světici  za  temné  noci  —  nestýskalo; 
dozvěděl  jsem  se  ale,  že  jsou  zde  k  vůli  neslušně  četným 
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potkanům.  Lísají  se  důvěrně  k  lidem  a  skáčou  z  lavice 
na  lavici,  což  je  velmi  zábavné. 

S  praporem  savojskvm  vztýčen  zároveň  prapor  ne- 
chuti k  Římu.  Jako  za  Josefa  II.  u  nás,  zavírají  se  nyní 
také  v  Benátkách  kostely;  dřív  bylo  zde  přes  sto  kostelů 
katolických,  nyní  jich  značně  pod  stem.  Jezovité  měli 
štastný  nápad,  že  utekli  za  temné  noci ;  časně  s  rána 
vrazilo  vojsko  do  jejich  kláštera  a  nalezši  hnízdo  prázdné, 
ubytovalo  se  v  něm  a  napsalo  nad  vrata  „Caserma  dei 
Gesuiti".  Lid  se  toho  proudu  živě  chápe,  kostelník  u  svat. 
Pvlarka  ukazuje  ti  již  jen  s  patrnou  nedůvěrou  sloupky 
z  červeného  mramoru,  u  nichž  „prý"  byl  Kristus  bičován, 
o  svěcení  svátku  není  takřka  již  ani  památky,  krámy 
jsou  po  celou  neděh  otevřeny  a  kdo  nepracuje  právě 
v  dílné,  vyjde  si  —  nyní  je  každý  ozbrojen  —  někam 
k  Marsovu  poli  na  celodenní  honbu  a  střílí  benátskou 
zvěř,  vrabce. 

Již  ani  skvělý  zevnějšek  nevábí.  O  božím  těle  byl 
jsem  přítomen  velkolepému,  italsky  bohatému  a  zvlášt- 
nímu procesí.  Rozměry  procesí  toho  jsou  obrovské.  Sta 
a  sta  jde  napřed  kostelníků,  stále  sloužících  neb  jen 
k  tomu  dni  najatých.  Každý  má  střibruý  neb  malovaný 
štít  na  prsou,  každý  oddíl  jich  (dle  far)  je  v  jiném  rouše 
živých  barev:  jsou  tu  zcela  červení  s  aksamitovou  komží, 
červení  a  bílí,  bílí  s  červenou  šerpou,  bílí  s  fialovou 
šerpou,  bílí  s  modrou  komží  a  šerpou,  bílí  a  zelení, 
s  bílými  kapucemi  přes  černé  komže,  bili  s  hnědými 
kapucemi,  atd.  atd.  Někteří  nesou  jak  klády  silné,  až 
osm  stop  dlouhé  svíčky  voskové,  jiní  jdou  s  koši  za  nimi 
a  ulamují  s  hořících  svíček  tvořící  se  voskové  krápníky, 
většina  jich  nese  ale  na  červených  žerdích  velké,  až  na 
tři  stopy  vysoké  pozlacené  svítilny,  a  těch  jde  taká  síla 
jedna    za   druhou,    že   když   se   proce?í   rozvine,    začátek 
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jelio  již  zase  do  postranní  chodby  svat.  Marka  vchází, 
kdežto  zlatý  baldachýn  sv.  Rocca,  jenž  stál  26  tisíc  zechinů, 
teprv  z  levé  chodby  se  vynáší,  náměstí  sv.  Marka  leskne 
se  samým  zlatem  a  průvod  kol  něho  se  pohybující  po- 
dobá se  obrovské  zlaté  obruči.  Mezitím  jdou  bratrstva 
v  kuklích  a  s  bílými  škraboškami  před  obličejem,  bíle 
a  modře  oblečení  unavení  sirotkové,  bělovlasí,  svou 
„okresní"  chudobou  také  zde  ku  parádě  sloužit  m usíci 
starci  a  stařenky,  holčičky  tak  malé,  že  je  s  každé  strany 
někdo  za  obnažené  ručičky  vésti  musí,  aby  ty  obnažené 
nožky  jejich  neklesly,  obalené  ale  bavlnkou,  posypané  po 
těle  pozlátkem  a  po  kadeřích  pudrem  —  vše  je  zcela 
ještě  tak  pestré,  až  teatrálně  pestré,  jak  jsem  to  již 
v  Akademii  byl  spatřil  na  obraze  procesí  božího  těla 
z  roku  149G  —  jen  že  na  obraze  tom  bylo  také  pře- 
hojně obecenstva  v  křiklavě  červeném  oděve  doby  své  a 
zde  —  — !  Pod  arkádami  proháněli  se  a  vykřikovali 
prodavači  jako  jindy  a  procházeli  se  lidé  s  hlavami  ne- 
obnaženými.  a  před  arkádami  seděly  pohodlně  as  ve  dvou 
řadách  zvědavé  ženštiny,  srkající  zmrzlinu,  a  mezi  nimi 
zde  onde  nějaký  muž,  cizinec  s  otevřenou  notiční  knihou. 
.Jen  před  kavárnou  (,)uadri  stál  houfec  mužů  v  náměstí 
samém  a  když  arcibiskup  došel  žehnaje  až  k  nim,  za- 
blýskly v  houfci  nože.  nastal  chumel  kněžstva  a  lidu, 
vojska  a  četnictva  a  za  chvíli  odváděli  raněné  i  odnesli 
k  zemi  poraženého  biskupa. 

Již  jednou  musil  benátský  arcibiskup  uniknout  zlobě 
lidu.  Uniknul  na  ostrůvek  San  I^azaro  k  arménským 
mnichům,  kteří  ho  před  dorážejícím  v  bárkách  lidem  .za- 
chránili jen  vztýčením  turecké  zástavy,  pod  jejíž  ochranou 
zde  žijí. 
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VI. 
(Benátčané.) 

„Benátčan  je  pracovitý,  střídmý,  činný,  neunavn)'^, 
mlčelivý,  chytrý,"  Někde  jsem  to  četl.  Střídmý,  to  je 
pravda ;  kus  opečeného  melounu  nebo  nití  uříznutý  kousek 
polenty  (kaše  kaštanové  nebo  kukuřicové)  dostačí  mu 
k  obědu  a  opilého  Benátčana  jsem  ani  neviděl.  Chytrý, 
také  pravda!  Ještě  ani  sám  dobře  nevíš,  co  chceš,  a  už 
tě  poučuje  jeho:  „Si,  si,  signor,  capisco!"  že  všemu  po- 
rozuměl. Místo  čisté  italštiny  mluvil  jsem  nějaký  jazyk 
románské  budoucnosti:  základ  italský,  pomůcka  latinská, 
garnitura  francouzská  a  na  tom  všem  milý  email  českého 
přízvuku.  Hlavní  ale  a  důležitou  vlastností  diplomatického 
toho  jazyka  byla  v  daných  momentech  úplná  jeho  ne- 
srozumitelnost, tak  že  někdy,  když  jsem  větu  vyslovil, 
sám  jsem  pak  nevěděl,  jak  to  bylo.  A  on  přece:  „Si,  si, 
signor,  capisco!" 

Divil  jsem  se,  že  jsou  tak  duševně  čilí  při  tom  svém 
líném  těle!  „Lenost  je  hloupost  těla  a  hloupost  je  lenost 
ducha."  Benátčan  není  a  je  líného  ducha,  není  a  je 
hloupého  těla.  Je  pravda,  kde  se  najme  italský  dělník 
od  kusu",  jak  se  říká,  jsou  s  ním  velmi  spokojeni  a  na 
železných  drahách,  které  se  teprv  staví,  nemají  lepších 
dělníků  nad  italské,  a  když  najmeš  gondoliera,  aby  tě 
od  konce  Cíanalazza  zavezl  ke  konci  druhému,  vesluje 
vytrvale,  až  pot  se  s  něho  řine.  Jinak  ale,  najmeš-li  ho 
na  čas!  On  nepracuje  k  vůli  práci,  nýbrž  k  vůli  od- 
počinku po  ní.  Napíná  všechny  duševní  a  tělesné  sily 
proto,  aby  jen  co  nejdříve  byl  hotov.  Jeho  pracovitost 
je  prskavka,  jeho  lenost  stálice.  „Cam  se  zaměstnává  váš 
pan  syn?"  ptal  se  kdosi  benátského  nobile.  „Chodí  před 
kavárnu  na  náměstí  sv.  Marka,"   odvětil  pyšně  otec.  Tak 
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pán.  A  na  tom  sprostém  klacku,  který  se  válí  pod  ar- 
kádami dóžového  paláce  na  zemi,  nebo  nepohnutě  leží 
pod  vítěznými  stěžni  sv.  Marka,  slunci  stále  jen  záda 
ukazuje  a  pomalu  se  pošinuje  tak,  že  do  večera  s  nej- 
větší akuratesoLi  vykonal  úkol  slunečních  hodin,  na  tom 
je  také  vidět,  že  by  ho  tuze  pozlobilo,  kdyby  mu  do 
huby  vletěl  pečený  holub  nerozkousaný. 

Oím  se  přečetný  proletariát  živí,  neví  as  sám.  Také 
o  tom  as  nepřemýšlí,  stálo  by  ho  to  práci.  K  tomu  už 
patří  kus  odhodlanosti,  aby  alespoň  se  tvářil,  že  něco 
dělá!  Pak  vezme  kus  dlouhého  dřevce,  zarazí  do  jeho 
konce  hřebík  a  —  lohne  si  někam,  kde  gondole  přistávají. 
A  když  přirazí  gondole,  není  sice  pro  velmi  pohodlné 
stupně  všech  přístavišť  a  pro  spolehlivou  obratnost  gon- 
dolierovu  ani  dost  málo  pomoci  potřebí,  on  ale  přece 
se  tváří,  jako  by  pomáhal,  položí  své  bidélko  na  kraj 
lodky  a  strčí  „cavalierovi"  zároveň  špinavou  svou  čepici 
pod  nos.  Nebo  když  ještě  nedorostl  na  tak  velké  „řemeslo", 
jde  a  —  lehne  si  do  vnitřních  arkád  d()žového  paláce. 
A  když  tamtudy  kráčí  cizinec,  metá  kolem  něho  kotrmelce 
tak  dlouho,  až  si  cizinec  černých  očí  kotrmelcového  kluka 
všimne  a  černým  rnkoum  jeho  něčeho  uštědří. 

Lenost  benátská  jde  tak  pomalu,  že  ji  chudoba  už 
dávno  dohonila.  Již  jsem  se  zmínil  o  těch  ."jO.OOO  chudých 
v  Benátkách.  Jako  v  Bcnínos  Ayres  žebrají  koňmo,  tak 
měli  benátští  žebráci  dřív  své  gondole,  v  nichž  cizince 
pronásledovali.  Ted  je  cizinců  tak  málo,  že  by  se  jim 
-ondole  nevyplatila.  Čekají  tedy  na  cizince  —  na  domácí 
nejdou,  zcela  tak  jako  muškita  —  v  kostelích  a  na  ulicích. 
Ho  fame,  abbiamo  láme,  fate  la  carita,  pověro,  poverini ! 
zni  to  ze  všech  konců  a  koutů. 

Výdělek  ještě  jakžtakž  upravený  mají  gondolieři. 
V  Benátkách  možno  všude  dojít  po  vodě,  ale  také  pěšky. 

Neruda,  aebmnA  episj   V  ]  tj 
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Od  laguny  na  lagunu  jdou  niosly  a  po  laguně  uličky, 
dobře  pískovcovými  velkými  čtverci  dlážděné,  ale  pra- 
úzounké.  Pořekadlo  zde  dí :  Benátky  nemají  ani  bláta 
ani  koní.  Kůň  je  zde  tvor  tak  řídký,  poněvadž  nepotřebný, 
že  v  Giardini  publici,  Napoleonem  založených,  nápis  „Pei 
cavalli"  skoro  překvapuje.  Mořský  kanál  je  Benátčanovou 
rolí,  z  níž  vydobývá  „frutti  di  maře",  ryby  a  měkkýše, 
je  ale  také  jeho  ulicí  a  gondole  je  mu  na  ní  koněm 
i  kočárem. 

Do  gondole  dají  skleněnou  skříň  s  novorozeňátkem, 
aby  je  vezli  ke  křtu,  v  ní  si  veze  ženich  nevěstu  do  kostela. 
v  ní  sprovází  kněz  zemřelého  sám  a  sám  na  ostrov 
Cristoforo  nebo  Michele,  bez  jediného  jen  příbuzného  — 
poněvadž  by  ostatní  příbuzní  mohli  prozatím  doma  něčeho 
z  pozůstalosti  uzmout.  Gondole  je  tvor  elegantní.  Za 
republiky  byly  prý  všechny  skoro  domy  měšťanské 
červeny,  všechny  gondole  barevny;  po  červenosti  zbyly 
v  Benátkách  již  jen  pruhy  vybledlé  a  gondole  jsou  od 
konce  minulého  století  černý,  smutek  moře  nad  ztrátou 
republiky.  Gondole  je  celá  černá,  budka  na  ní  „la  íelze", 
černě  natřena  nebo  černým  suknem  potažena,  jalousiemi 
v  oknech  i  dvířkách  opatřena,  a  přední  část  gondole 
vybíhá  v  pěkně  prohnutý,  lesklým  železem  opatřený  zob, 
.,forchetta".  Gondolí  bývalo  zde  na  třicet  tisíc  a  tak 
nádherných,  že  jako  ve  Španělích  kalhoty,  zde  zas  musel 
zákon  nádheru  gondolí  obmezit.  Nyní  je  jich  as  šest  set 
a  na  většině  jich  je  černé  sukno  budky  do  ruda  ošumělé 
nebo  špinavě  záplatované. 

Těch  šest  set  gondolí  musí  ale  živit  as  3000  gondo- 
lierů  —  těžká  úloha  při  skrovné  nyní  návštěvě  cizinců  ! 
Magistrát  se  musel  zase  „do  toho  vložit".  Určil  vysokou 
taksu  vůbec  a  zapověděl  na  př.  parníkům,  Lloydu  zvlášť, 
aby  přistály  až  k  samému   nábřeží.     Z  lodě   na  břeh  se 
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ovšem  musí  a  taksa  je  dosti  vysoká,  aby  lákala  gondoliera 
k  vyšroubováni  ještě  vyššínui.  Také  není  jediného  cizince, 
který  by  do  zápisků  svých  nezanesl  poznámku;  „Hádka 
s  gondolierem."  Já  ji  měl  teprv  noc  poslední,  když  mne 
odvezl  zas  k  parníku.  Půl  druhého  franku  je  taksa,  dva 
jsem  vyjednal,  tři  on  pak  na  lodi  chtěl.  A  pronásledoval 
mne  tak  daleko,  až  byl  z  kajuty  samé  vyhozen. 

Dříve  byly  dvě  nepřátelské  kasty  mezi  nimi,  Gastelloni 
a  Niccolotti,  nyní  se  jen  liší  co  obyčejní  a  co  livrejní 
(omnibusoví  i  v  panských  službách  najatí)  a  žijí  v  po- 
měrném přátelství.  Mají  společnou  kasu  pro  nemocné, 
poslouchají  vrchního  svého  quastalda.  Sídlo  tohoto  je 
u  některého  traghetta  čili  přívozu.  Zde  je  na  malém 
dřevěném  molu  domek  (casotto),  před  ním  lavice,  před 
lavicí  v  noci  oheň  a  nad  ni  madonna  s  věčnou  lampičkou. 
Poměrné  přátelství  ovšem  nestačí,  aby  zabránilo  tisícerým 
hádkám  za  den;  ale  žádná  hádka  nejde  k  pranici.  Se 
strašnými,  v  žádném  slovníku  neobsazenými  nadávkami 
začnou  dorážet  na  sebe  z  daleka,  křičí,  jako  by  nepříteli 
chtěli  plíce  na  hlavu  hodit;  čím  blíže  si  ale  přijdou,  tím 
ubývá  křiku  síly,  když  jedou  podle  sebe,  mručí  již  jen 
jako  pes  na  řetězu,  a  když  jsou  zase  hodně  od  sebe,  na- 
dávají si  zase  hodně. 

Ptáte  se  po  zevnějšku  Henátčana?  Prostý  je  v  pruho- 
vané své  barevné  košili,  s  rybářskou  benátskou  čepicí 
barevnou  na  hlavě  vskutku  malebný,  střední  třída  je 
ošumělá,  benátský  elegant  je  elegantem  v  pravém  slova 
sniyslu.  Postavy  jsou  zde  mužně  dosti  krásné,  obličej  při- 
bral cos  z  orientálního  typu.  Nevypadá-li  Benátčan  sám 
jako  Shylok,  snad  je  jeho  dcera  Jesikou,  nebo  připomíná 
někdo  jiný  z  rodiny,  že  kdys  obchodníci  na  Pvialtu  ještě 
s  nimi  ničeho  neměli  a  jejich  rokolor  v  hrdosti  své 
slinami  třísnili. 

19=* 
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VII. 
(Benátčanky.) 

Když  chce  člověk  Slovan  přijít  do  zaslíbené  zemč 
ženské  krásy,  musí  zůstat  přec  jen  doma.  Krásce  Kateřině 
Gornaro  pomohl  „benátský  typus"  její  na  cy perský  trůn, 
ale  to  už  patří  do  historie;  z  paláce  jejího  učinili  „monte 
di  pieta"  čiU  zastavárnu  a  tam  snad  daly  Benátčanky 
také  historickou  už  krásu  svou  a  nechaly  si  po  ruce  jen 
tolik,  co  právě  pro  všední  život  nutno.  Je  pravda,  i  zcela 
mladé  ženské  připadaly  mně.  jako  by  je  byh  dali  před 
nějakým  stoletím  někam  do  skříně,  tam  je  zapomněli  a 
teď  teprv  vyndali,  zetlelé,  zaprášené  a  umouněné.  Kde 
jsem  viděl  přec  něco  rozhodně  svěžího,  nestudoval  jsem 
historický  typus  benátský,  nýbrž  arci  také  již  historický 
typus  rakousko-garnisonní. 

Snad  by  tu  bylo  mnohem  víc  hezkých  děvčat,  kdyby 
se  česaly,  myly  a  šaty  trochu  jinak  na  sobě  upravily  než 
jako  spadávající  prostěradlo ;  ale  italská  olivová  plet  a 
neumyta,  havranní  vlas  a  zchundelatělý !  Když  se  některá 
povede,  je  ovšem  také  krásna,  ale  jen  také!  Ni  na  nej- 
hezčí neviděl  jsem  onu  líbeznost  a  vábivou  něžnost, 
která  dle  našich  pojmů  již  jednou  k  ženské  kráse  je 
nutná.  Nejlíp  se  vyjímají  ve  večerním  světle,  takhle  na 
náměstí  sv.  Marka,  v  klamné  hře  tisícerých  světel  a  stínů, 
nebo  na  obrazích.  Malíř  je  už  umí  posadit  tak,  jak  jim 
to  nejlíp  sluší,  aby  byl  vidět  jen  necelý  profil  z  odvrá- 
ceného obličeje,  jehož  tmavé  pleti  prospívá  trochu  stínu, 
za  to  ale  aby  byla  vidět  celá  bohatost  hustých  černých 
vlasů,  pyšný  týl  a  široká,  kypící  ramena.  S  každého  toho 
ramene  mohl  by  splývat  cyperský  hermelín. 

Benátský  typus  —  chtěl  bych  o  něm  napsat  celou 
kapitolu  pro  dějepis  kultury!  Známo,  že  čím  dále  vyvi- 
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nuje  se  lidstvo,  tím  více  se  i  rozvinuji  rozdíly  pohlavní. 
Na  vesnicích  najdeš  ještě  mnoho  mužných  rysů  v  žen- 
ských obličejích,  za  nohu  antické  Venuše  by  se  moderní 
naše  dáma  nyní  už  styděla  a  středověké  portréty  dámské 
jsou.  také  ještě  nápadný  svou  tváří  rozhodnou,  ostrou, 
tedy  opět  jaksi  mužnou  (viz  také  mnohé  raadonny,  jichž 
malíř  zvěčnil  svou  milou).  Benátský  typus  má  posud  cos 
mužného,  benátská  krása  zadřímla  s  benátskou  kulturou! 

Benátčanka  krásná  i  krokem  svým  dokazuje,  že  je 
pyšná  na  svou  krása.  Má  pravdu,  dlouho  to  beztoho 
netrvá!  Když  vedle  ní  spatříme  hned  sto  ženštin  snad 
jen  o  málo  starších,  ale  již  obličeje  co  nejostřejšího, 
pleti  jaterní,  ošklivosti  vybrané,  šňupajících  a  vousatých, 
zvolali  bychom  skutečně:  „Tato  mládež  —  toto  stáří!" 
Proměna  z  italské  krásy  do  italské  ošklivosti  jde  prý 
tak  rychle,  jak  rychle  láme  se  klukům  vokalistům  hlas. 
Ale  snášejí  prý  to  hrdinně,  vezmou  pak  růženec  a  jdou 
do  kostela.  Snad  byla  jejich  přítomnost  tím  vinna,  že 
jsem  nezažil  maleb  italských  v  kostelích  tak  dobře  jako 
jinde. 

Dobře  učinily,  že  k  typu  historickému  podržely  ale- 
spoň nádech  historického  kroje!  Nevypadají  arci  tak  jako 
/,  patnáctého  století,  .jako  již  několikrát  zmíněná  (zalíbila 
se  mně  jaksi)  Komárka,  již  jsem  viděl  na  starém  jednom 
obraze  (v  Akademii)  klečící  na  nábřeží  a  obdivující  se 
s  rukama  sprásknutýma  zázraku,  že  se  dole  ve  vodě 
všichni  kněží  topí  a  jen  ten  tlustý  s  monstrancí  ne.  Ale 
něco  podržely  přec:  frizuru  a  černý  šlojíř.  Střední  čili 
měšťanský  stav  nesmí  ani  vzít  moderního  klobouku  na 
hlavu,  dal  by  pohoršení.  Jen  že  je  vidíš  v  plné  parádě 
toliko  večer,  jakož  vůbec  dělají  toiletu  jen  pro  večerní 
procházku  na  náměstí  sv.  Marka  nebo  na  Rivě  —  jinde 
není  v  úzkých  uličkách  místa   pro  jich  vlečky  a  v  pon- 
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doli  vleček  ani  nepotřebuji.  Bez  mohutné  vlečky  není 
ale  toiletta.  Za  dne  jsou  v  obleku  domácím,  a  domác- 
nost znamená  v  Itálii  nečistotu.  Obdivuješ  se  mistrné 
architektonice  některého  paláce  a  vesníš  se  trochu  do 
bývalého,  krásného  života;  vtom  otevrou  se  dvéře  bal- 
kónu a  do  slunečního  jasu  vystoupí  cumploch  —  ne. 
koupá  se  to  v  italském  vzduchu  a  patřilo  by  to  do  vany 
a  mydlinek ! 

V  lásce  jsou  prý  ohnivý,  proč  by  nebyly !  Když  tak 
krátce  kvetou,  mohly  by  to  také  vydržet  být  věrny.  Ale 
snad  že  také  co  do  věrnosti  jsou  trochu  „historickými". 
Ve  volebním  sále  dóžového  paláce,  sála  dello  scrutinio. 
je  obraz  „Poslední  soud"  od  Palmy  mladšího.  Palma 
měl  milou  a  namaloval  ji  trůnící  v  nebi  —  tamhle  ta 
kyprá  zlatovlasá  v  zeleném  rouchu ;  než  ale  přimaloval 
peklo,  stala  se  mu  nevěrnou,  i  namaloval  ji  tam  ještě 
jednou,  jak  ji  strhují  čerti.  Nic  neškodí,  sluší  nebi,  peklu 
ale  taky,  mohou  být  na  obou  místech  rádi,  že  ji  tam 
mají.  A  také  ta  Tintorettova  „Cizoložnice  před  Kristem" 
dívá  se  se  stěny  palladiánského  sálu  tak  nevinně  a  udi- 
veně, jako  by  chtěla  říci:  Ale  ty  moje  nebe,  copak  je 
vlastně  z  toho?" 

A  mravnost  veřejná?  Zde  panuje  zvyk  už  jižní  a 
pražská  dohazovačka  do  benátského  přeložená  je  pak 
mužem.  Je  jich  mnoho,  lenochů  těch;  jejich  rejdištěm 
je  náměstí  sv.  Marka  a  jejich  řemeslnou  pomůckou  dů- 
věrný šepot  a  psaná  adresa. 

VIII. 

(Cicerone.) 

Kdo  nemá  pro  Benátky  příliš  mnoho  času  nebo 
kdo  italštinu  nezná  zcela  dobře  i  se  šišlavým  benátským 
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jejím  nářečím,  musí  mít  průvodce.  Sic  v  úzkých  těch 
koutech  zbloudí  vzdor  plánu  nejlepšímu,  unaví  se  do 
mdloby,  sezná  jen  polovici  a  místo  italského  ducha  po- 
chopí jen  benátského  vydriducha  Tento  je  ale  zlý. 
mnohem  horší  než  nejhorší  z  ciceronů,  z  nichž  máš  ko- 
nečně výběr  před  kavárnou  i  v  každém  hostinci.  A  byC 
napáUťs  .se  ciceronem  co  nejnelidštěji,  vysměje  se  ti  ko- 
nečně —  jen  jeden  člověk. 

Já  měl  při  výběru  štěstí  nesmírné,  tak  mne  alespoň 
ubezpečoval  můj  „milý  Baldassare".  človíček  neslušně 
malý,  pfistárlý  a  jako  straka  švitořivý.  ,Moje  jméno  je 
i  v  jedné  německé  knize,"  pravil  a  vystoupil  na  špičky, 
tak  vysoko,  že  jsem  z  toho  dostal  až  závrat  a  za  rameno 
ho  chytil. 

„Nerad  bych  se  tahal  s  diškrecemi,"  řku  k  němu, 
.,mnoho-li  vám  dám  pro  den  hromadou  na  veškeré 
vstupné  a  spropitné?"  Tof  už  v  Benátkách  obyčej,  neboť 
pak  tě  chrání  cicerone  co  nejsvědomitěji  před  šizením 
ostatních  a  šidí  tě  je  sám. 

„Milý  Baldassare"  podíval  se  ještě  jednou  na  muj 
kabát  a  spustil :  „Nepůjde  to  —  nepůjde  pod  deset  (ranků I" 

„Nu  dobře,  dám  deset." 

Baldassare  patrně  se  zarazil.  „Zapomněl  jsem  po- 
čítat, je  mnoho,  tuze  mnoho,  sotva  že  bych  s  jedenácti 
vystačil." 

„Nechci  vaší  škody   —  dám  jedenáct." 

„Ano,  jen  kdyby  milostivý  pán  nechtěl  všechno  na- 
jednou vidět,  to  pak  plynou  peníze  jako  voda  skrz  prsty. 
Jiný  by  žádal  dvacet  franků  a  přec  by  milost  pánovi 
neprospěl,  já  chci  jen  dvanáct." 

„Už  toho  mám  dost  —  deset  dám  a  nic  víc!"  Bal- 
dassare zahleděl  se  do  ošumělosti  svého  rukávu  jako  do 
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zrcadla,  povzdechl  si  a  pravil:   „O  můj  padrone  je  nějak 
přísný ! " 

A  nastal  ihned  mezi  námi  poměr  přiměřený,  totiž 
nepřátelský.  Především  studoval  nepřítel  sílu  i  taktiku 
nepřítele,  on  mne  a  já  jeho.  Co  on  na  mne  vystudoval, 
nevím,  ale  zajímalo  ho  všechno,  látka  na  mých  spod- 
cích i  druh  peníze,  kterým  jsem  platil  v  hostinci,  obsah 
iného  kufříku  i  způsob  mých  zápisků.  Kdykoliv  vytáh" 
„padrone"  tužku,  jako  by  byl  nitkou  vytáh"  zároveň  Bal- 
tazárka  na  špičky  prstů. 

S  počátku  mne  chtěl  zapříst  v  sladký  poměr  nej- 
upřímnějšího přátelství,  když  jsem  to  ale  nevděčně  od- 
mítl, počal  mi  imponovat  svou  váhou  duševní,  a  když 
to  také  nešlo,  šel  už  drahou  svou  nejobyčejnější.  A  dráha 
ta  vycházela  z  nevinné  zásady,  že  on,  „milý  Baldassare", 
je  vlastně  největší  znamenitostí  Benátek,  jižto  třeba  stu- 
dovat s  obětovností  a  láskou  co  nejvřelejší,  a  vedle  toho 
že  možno  konečně  poznat  i  to  ostatní  historické  a  umě- 
lecké v  Benátkách,  co  má  tu  čest,  býti  kolem  „milého 
Baldassare".  Ale  ne  tuze  rychle,  aby  Baldassare  nemusel 
se  ohlížet  po  novém  zas  padronu. 

Ač  jsem  byl  velmi  opatrný,  poznal  jsem  přece  hned 
první  den  dva  krámy,  kde  milý  Baldassare  obyčejně 
„svou"  kmínovou  vodu  čili  „mistru"  popíjel,  oltář,  který 
byl  patronu  jeho  sv.  Baltazaru  věnován,  kostelík  tím 
znamenitý,  že  v  něm  byl  Baldassare  po  druhé  kopulován, 
a  jiný  kostelík  rovněž  památný  tím,  že  v  něm  stojí  sto- 
lice shotovené  od  truhláře,  který  všem  dětem  Balďassa- 
rovým  kmotrem  byl,  ale  již  umřel,  před  osmi  právě  mě- 
síci. Ba  i  jednomu  z  kluků  Baldassarových,  benátskému 
uličníku,  a  paní  manželce  Baldassarově,  benátskému  cum- 
plochu,  byl  jsem  při  nahodilém  setkání  osobně  před- 
staven.   Také  jsem  viděl  jednu  madonnu,  při  které  řekl 
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jednou  jeden  padrone  :  „Milý  Baldassare,  tohleto  si  musím 
okreslit!'"  a  pak  sochu,  která  se  Baldassarovi  proto  líbila, 
že  bylo  vidět  na  ní  „každý  sval  a  každou  žílu."  Vypa- 
dala jako  nějaký  Hyrtlův  anaton^iický  preparát. 

Druhý  den  začal  se  takto:  „Ted  mne  dovedete  do 
Akademie!"  řku  já. 

„Ne.  já  bych  ted  svému  milostivému  pánu  rád  ukázal 
něco  jiného,"  on  na  to.  „Jednou  j.-em  vodil  pána,  byl 
to  nějaký  principe,  a  ten  řekl:  Milý  Baldassare,  vedte 
mne,  kam  chcete,  vy  zasluhujete  důvěry.  A  když  odjížděl, 
zaklepal    mně   na   rameno  a  řekl:    Milý   Baldassare  — " 

Vtom  jsem  mu  zaklepal  také  na  rameno,  řka  zase: 
„Do  Akademie  —  nebo  půjdete  domů!" 

Dopoledne  jsem  strávil  v  Akademii  před  Tizianovou 
„Assuntou"  a  odpůldne  začal  Baldassare  své  manévry 
znovu.  Snad  že  mne  chtěl  zachránit  před  větším  návalem 
rozličných  dojmů,  ba  i  před  přílišným  vyžitím  dojmu 
jednoho  —  ,.tam  půjdem  až  pak"  nebo  „vždyC  sem 
ještě  jednou  beztoho  příjdem"  byly  stále  jeho  fráse. 
Držel  jsem  ho  ale  v  kleštích  důslednosti  a  to  ho  roz- 
mrzelo  tak,  že  se  až  odmlčel.  Nanejvýš  že  nad  mramo- 
rovou podlahou  jednoho  kostela  řekl:  „Můj  milostivý 
pán  myslí  zajisté,  že  je  to  vykládáno,  i  toto!  to  je  pouhá 
nátura!"  a  nad  podlahou  v  kostele  druhém:  „Můj  mi- 
lostivý pán  myslí  zajisté,  že  je  to  pouhá  nátura,  i  toto ! 
to  je  vykládáno  !" 

Třetího  dne  byl  ale  zase  již  ,  milým  Baldassarem" 
s  nově  nabytou  vůlí.  Vyjeli  jsme  si  na  vůkolní  ostrovy. 
Jeli  jsme  v  bárce  kolem  blázince  na  ostrově  San  Servolo, 
přistáli  na  ostrově  San  Lazaro,  kde  pod  tureckou  ochranou 
žiji  Arménci  mechitaristé,  prohlídli  jsme  si  jejich  cypřiše, 
knihovnu  i  arménskou  tiskárnu,  jejich  zahradu  plnou 
vavřínů,  oliv  a  artyšok,  i  jejich  chlív  plný   ideálně  tuč- 
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Dych  krav,  a  přirazili  jsme  pak  k  tři  hodiny  dlouhému 
Lidu.  Ráno  bylo  krásné  a  s  Lida  je  tak  rozkošný  po- 
hled. Na  jedné  straně  s  věčným  hukotem  valí  se  k  nohoum 
tvým  mohutné  zelené,  stříbrnou  pěnou  lemované  vlny 
nepokojného  jaderského  moře,  na  druhé  rozkládají  se 
temné,  tiché  laguny  benátské.  Mimo  vol  ně  jsem  poslechl 
Baldassara.  zvoucího  k  vycházce  na  konec  Lida  a  slibu- 
jícího, že  mně  tam  něco  ukáže,  čemu  se  zasměju. 

Půl  hodiny  mně  bylo  dosti  příjemno.  Nohy  se  sice 
bořily  do  mořského,  jak  moučka  drobného  písku,  ale 
zajímaly  ty  tisíceré  různobarvé  skořepiny  rovněž  různých 
forem,  ty  dlouhé  žlábkovite  capilunghi,  sněhobílé  sepie, 
neforemné  rosolovité  pate  marini,  po  straně  se  pohybu- 
jící pavouci  čili  granzi,  houfy  vyplavených  leklých  sar- 
dýnek  a  vůbec  vše,  čím  zvůle  mořských  vln  břehy  vroubí. 
A  když  i  některá  vlna  nenadále  o  několik  sáhů  dále 
šlehla  a  přes  boty  se  přelila,  vždyť  Cech  bohužel  moře 
nemá  a  pak  —  vždyť  se  prý  zasměju  a  to  se  mně  taky 
už  dávno  nestalo. 

Ale  slunce  už  pařilo  a  druhá  půlhodina  už  nebyla 
příjemná.  A  třetí  ještě  méně,  vzdor  tomu,  že  jsme  za- 
točili mezi  divoké  víno  a  divoké  fíky.  Tu  začal  vyprávět 
Baldassare,  jenž  nutil  pořád  dál —  „hned  jsme  tam!"  — 
o  někdejším  nějakém  svém  padronu,  který  byl  náramně 
tlustý  a  vzdor  tomu  v  největším  parnu  šel  po  celém 
Lidu.  Potil  se  tak,  že  ani  nic  neviděl  pod  řinoucími  se 
s  čela  potůčky,  neviděl  příkop  a  padl  přes  něj.  Zrovna 
jsme  stáli  u  příkopu  toho  a  malý  Baltazárek  smál  se, 
až  si  musel  na  zem  sednout.  Ale  když  se  tlustý  padrone 
vzpamatoval,  viděl,  že  padl  hlavou  zrovna  ke  skřivánčímu 
hnízdu.  Měl  nesmírnou  radost  a  vzal  hnízdo  i  s  mla- 
dými skřivánky  s  sebou.  A  po  nějakém  čase  psal  Baldas- 
sarovi:   „Milý  Baldassare,  jeden  už  zpívá." 
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„Ale  pojdme  dál,  af  dojdem  cíle!"   pravím  mrzutě. 

Baldassare  vytřeštil  udiveně  zrak  a  ukázal  na  příkop : 
„To  je  to!" 

A  když  jsme  se  vrátili  k  Piazzettě,  měl  Baldassare, 
pořád  ještě  udivený,  peníze  i  výpověd. 

Můj  zápas  s  ním  trval  tedy  tři  dny  jako  lipská 
bitva.  Ale  Baldassare,  třeba  byl  podlehl,  nechoval 
v  ušlechtilé  duši  své  zášti,  a  kolikrátkoli  jsem  šel  kolem 
kavárny  Svizzery,  ťukl  soudruha  loktem  a  šeptal :  „Ecco, 
mio  padrone!" 


IX 

(V  albergu.) 

V  Itálii  je  dávným  pravidlem,  jít  do  některého 
z  nejlepších  hostinců;  jet  vždy  ještě  dost  špatný. 

„Mohu  dostat  pěkný  a  čistý  pokojík?" 

„Na  výběr,  signor!  Jen  že  snad  není  právě  žádný 
zcela  upraven,  račte  jen  okamžik  sečkat.  Haheho  —  hoho, 
Bita!  Je-li  trojka  v  pořádku?"  volá  portýr  do  prvního 
patra  a  tahá  zvoncem  jako  zběsilý. 

Po  chvilce  objevila  se  rozcuchaná  hlava  as  dvaceti- 
letého, zcela  slušným  obličejem  a  to  se  rozumí  že  černýma 
očima  obdařeného  děvčete  v  okně.  „Které  číslo?"  táže 
se  nejvyšším  sopránem. 

„Trojka.  Je  hotova?" 

„Není!-' 

„Tedy,  prosím,  dělejte,  jsem  unaven.  Čistý  povlak  na 
postel,  Bita,  a  čerstvou  vodu  do  lavoru,  rozumíte?" 

„Si  signor!"   Zmizela. 

Vyjednával  jsem  zatím  s  portýrem  o  cenu  pokoje, 
což  je   tak  obyčej,   jako    u  nás   smlouvání    v  tarmarku. 
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V  Itálii  musíš  na  všem  všudy  smlouvat,  a  kde  je  na 
krámě  psáno   „prezzi  fissi"   (určité  ceny),  podej  polovic. 

Portýr  mně  předložil  knihu  k  zápisu.  Vyplnil  jsem 
rubriky  a  čekal  jsem.  Byl  jsem  cestou  na  moři,  která 
pro  bouři  trvala  Ki  místo  6  hodin,  a  nevyspáním  trochu 
zmořen,  rád  bych  se  byl  alespoň  umytím  občerstvil. 
Čtvrthodina  ale  uplynula  a  po  Řitě  ani  památky.  Začnu 
hubovat  a  portýr  zvonit  a  křičet:  „Haheho  —  Rita, 
Rital"  (Markytka).  Konečně  se  objeví  Rita  zas  v  okně. 
„Ke  všem  čertům,  ještě  nic?" 

„I  ano,  zapomněla  jsem  jen  signora  zavolat!" 

Jdu  nahoru  a  vstoupím  do  malého  pokojíka,  do 
něhož  z  úzké  uličky  jen  málo  světla  vniká.  Nářadí  je 
zde  pramálo,  postel  není  ustlána,  snad  již  více  dní 
očekává  postel  dobrodiní  toho. 

„Je  zde  voda,  Rita?" 

„Si  signor!" 

„Odejdu  pak  na  půl  hodiny  a  než  se  vrátím,  af 
je  postel  čistě  převlečena!" 

„Si  signor!" 

Otvírám  kufřík  a  Rita  ze  zvědavosti  pomáhá.  Vyndám 
trepky  z  kufříku.   „Mám  tu  zouvák?" 

„Si  signor!" 

„Ale  kde?"  zlobím  se  po  marném  hledání,  k  němuž 
Rita  co  nejlhostejněji  přihlíží. 

„Není  tu,  signor?" 

„Ke  všem  čertům,  vždyf  vidíte,  že  není." 

„To  jsem  jej  musila  někde  zapomenout,  signor." 
A  začala  se  tak  srdečně  svému  činu  smát  v  tak  jasně 
perlící  škále  od  hora  dolů,  že  jsem  se  sám  neubránil 
úsměvu.  Byl  jsem  se  zul  již  bez  zouváku  a  podávám  jí 
boty.     „At  je  podomek  vycídí  hned,   ale  hned,  slyšíte?" 
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„Si  signor!"  a  odešla. 

Každý  ví,  jak  příjemná  je  studená  voda  unavenému, 
a  každý  se  může  domyslit,  jak  nepříjeuirjo  je  umytému, 
když  hled;i  pak  ručník  a  nenalezne  ho.  Rita  byla  také 
na  ručník  zapomněla.  Musil  jsem  si  vyndat  z  kufříku 
ručník  svůj. 

Uplynula  zase  nějaká  čtvrthodina  a  boty  nepři- 
cházely. Odevru  dveře,  není-li  tu  nikoho.  Ve  vedlejší 
chodbě  slyším  mluvit.  .Idu  tam  a  vidím  u  jednoho  pilíře 
stát  své  boty,  ovšem  ještě  civilisatorskou  rukou  podom- 
kovou  nedotknuté,  a  vedle  nich  nohy  člověka,  mluvícího 
oknem  s  někým  na  dvoře.  Jdu  k  němu  a  zaklepu  mu 
na  ramena.    Chlapík  se  obrátí  a  vyndává  dýmku  z  úst, 

„Jste  zde  podomkem?" 

„Si  signor!" 

„Neřekli  vám,  že  spěchám,  že  čekám  na  ty  boty?" 

„Si  signor!" 

„Tedy  se  hýbejte,  at  je  za  okamžik  mám!" 

„Si  signor!" 

Vracím  se  do  pokoje  a  čekám  zase  čtvrt  hodinu. 
Zlost  se  již  vzbudila  a  roste.  Konečné  vyskočím.  Na 
stěně  je  napsáno,  že  na  podomka  zvoní  se  čtyrykrát. 
Chytnu  tedy  zvonec  a  zvoním  dle  předpisu.  O.ekám  — 
nikdo  nepřichází.  Zvoním  znovu  a  čekám  zas  —  opět 
nikdo.  1  chytnu  zvonec  a  zvoním  jako  na  poplach,  až 
mne  ruka  rozbolí.  Po  nějaké  ještě  chvilce  přihrabe  se 
Rita. 

„Zvonil  jste,  signor?" 

„Nu  pro  Roha,  co  pak  jste  nikdo  neslyšel?" 

„I  slyšela  jsem,  ale  nevěděla  jsem  co  to." 

„Své  boty  chci!-*  rozkřiknu  se  tak,  že  Rita  se  na 
mne   zahledí    v  komickém    udivení.     .,A    na   ručník   jste 
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taky  zapomněla,  kde  pak  je?"  Rita  jde  k  umývadlu, 
vezme  můj  ručník  do  ruky,  zavrtí  hlavou,  spráskne 
ruce,  a  spusti  novou  škálu:  „Já  jej  zapomněla!" 
chechtá  se. 

„Nezapomněla  jste  už  někdy  hlavu?" 

„Ne,"   ubezpečuje  naivně. 

„Ted  mně  ale  jděte  pro  boty!  Nejsou-li  vycideny. 
přineste  je  tak,  jak  jsou." 

Šla  a  přinesla  je  natřeny  teprv  černidlem.  Přinesla 
ale  také  s  sebou  kartáč  a  začala  boty  hladit  v  mém 
pokoji  tak  bezohledně  a  s  tak  nápadnou  úslužností,  že 
jsem  se  musil  opět  usmát. 

„Ale  zapomenete-li,  Rita,  na  převlek  postele,  ne- 
dostanete ani  krejcaru  zpropitného  !" 

„Jakpak  bych  zapomněla,  signor!" 

A  když  jsem  se  vrátil  po  půlnoci  domů,  nalezl 
jsem,  že  zapomněla  Rita  především  na  sirky,  a  podivný, 
nepříjemný  zápach,  jehož  jsem  za  dne  nebyl  spozoroval, 
že  naplňuje  celý  pokojík.  Rozžehl  jsem  si  pomocí  vlast- 
ních sirek  svíčku  a  nalezl  jsem,  že  Rita  zapomněla  nejen 
na  převlek,  nýbrž  i  že  byla  za  mé  nepřítomnosti  špínu 
z  umyvadel  celého  hostince  do  jednoho  kbelíku  slila  a 
kbelík  ten  náhodou  právě  v  pokojíku  mém  také  zapo- 
mněla. Otevřel  jsem  okna  i  dvéře,  chytil  zvonec  a 
spustil  nehorázný  rámus.  Celý  dům  jsem  vyburcoval  a 
při  té  příležitosti  jsem  měl  také  teprv  tu  čest,  že  jsem 
seznal  pana  hostinského.  Patrně  mně  měli  všichni  mou 
bezohlednost  a  malichernost  za  zlé,  i  sám  pan  hostinský, 
ale  nebylo  nic  plátno,  Rita  musila  se  dát  do  převlékáni 
postele. 

Di-Lihý  den  odpovídal  prvnímu  a  ostatní  druhému. 
Jiný  hostinec  vyhledat  bylo  by  bývalo  podniknutí  zcela 
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zbytečné,  nebof  zde  jsem  nabyl  alespoň  již  té  výhody, 
že  jsem  věděl,  kde  po  domě  koho  hledat  a  odkud  si  ho 
za  krk  přivést.  Ale  když  jsem  odjížděl,  stála  taková 
řada  služebných  u  gondole,  a  tak  upřímně  natahovali 
ruce,  aby  se  jim  dala  nějaká  „mancia",  že  bych  byl 
musil  býti  obsluhován  jako  v  hiaběcím  paláci. 


Terst. 

18l!S. 
I. 

Nevím  proč,  ale  jisto  je,  že  jsem  za  dvojího  svého 
pobytu  v  Terstu  byl  hned  po  několika  minutách  jako 
doma  —  snad  proto,  že  Terst  je  město  skutečně  světové, 
jehož  každý  obyvatel  má  příliš  mnoho  práce  a  příliš 
málo  vůle,  aby  se  staral  o  cizince,  jichž  mu  vlay  vyhodi 
na  břeh  jako  mladých  sardekk.  Takto  —  již  ten  strážný 
desátník,  který  si  mne  imed  na  nádraží  od  hlavy  k  patě 
prohlížel,  připadal  mně  jako  slaneček  a  já  jím  slanečky 
nesmírně  neřád !  Pak,  ať  se  vrhneš,  kam  chceš,  všude 
nos  a  plíce  plny  slaného  vzduchu,  lidé  jakoby  slanečkové 
v  cilindrech  i  turbanech,  sardelky  v  krinolinách  a  závojech. 
ulice  jako  by  koparská  šalina,  a  když  k  večeru  vyšle 
moře  obligátní  svou  slanou  mlhu,  která  i  jalousiemi  do- 
vnitř světnic  své  revmatické  paprsky  prodere,  pak  je  celé 
město  jako  jediná  slaná  tůň  a  člověk  se  ráno  škrábe  a 
dívá  se  pak  za  nehty,  nemá-li  za  nimi  křištálky  chloridu 
sodnatého.  jemuž  kuchařky  a  jiné  lučebně  neuvědomělé 
organismy  říkají  sůl.  I  když  se  díváš  s  Nábřežiny  nebo 
s  Občiny  nebo  s  terstského  kastelu  dolů  na  město,  přes 
město  na  přístav,  přes  přístav  ven  na  klikaté  břehy 
istrianske  a  na  to  čarokrásiié  moře,  čarokrásné  ve  všecli 
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barvách,  af  modrozelené  či  zelenobílé  či  v  dálce  sněho- 
bílé nebo  zas  černé  jako  hněv,  zdá  se  ti,  že  divnou  tu 
půvabnou  barvitost  působí  sůl,  jakýs  „slaný  tón",  že  ve 
vzduchu  třesou  se  miliardy  drobných  křištálků  a  konečně 
se  ti  zrak  slaně  rozsvrbí. 

Ale  krásný  je  Terst  a  je  ,svůj".  Má  zvláštní  svůj  ráz 
celkem,  ač  jednotlivé  části  nejsou  právě  původní.  Původní 
není  ani  to  „staré  město",  mající  vůbec  malebně  špinavý 
a  stlačený  ráz  starých  měst  italských,  ani  „nové  město", 
mající  ráz  bohatých  moderních  měst  obchodních  vůbec, 
ani  ten  vysoký  kastel,  podobný  „schlossbergům"  a  „zwing- 
burgům"  jinde  jako  vejce  vejci.  Ale  příroda  učinila  „to 
ostatní",  dala  krásné  moře  s  rejdou  pro  tisíce  stěžnů, 
|)ůdu  pro  amfiteatrální  výstup  města,  za  městem  zelenou, 
květnatou  „campagnu"  pro  krásné  vily  četných  bohatců, 
za  campagnou  strmé  výšiny  divokého  Krasu,  s  něhož 
vystupuje  slunce  bez  krvavých  červánků  hned  v  plné 
zlaté  čistotě  své  a  vyskakuje  vzteklá  hora  jako  vlk. 

Mimo  to,  že  mohou  po  ní  zboží  své  připlavit  nebo 
do  ní  villy  své  postavit,  není  Terstanům  mnoho  do  té 
příiody.  Mnoho  se  tu  přihodilo  historického:  cokoliv  mezi 
kvropou  a  Afrikou,  Itálií  a  Tureckem  se  tlouklo,  zahnalo 
mocné  vlny  své  až  sem.  Ale  Tersfanům  také  do  historie 
nic  není,  znají  v  historii  jen  čas  budoucí,  známo,  čeho 
v  něm  očekávají.  Mnoho  tu  a  ve  vůkolí  zajímavého  ná- 
rodopisného, avšak  do  toho  Terstanům  také  nic  není, 
nanejvýš  že  to  trochu  překáží,  nebo  že  to  má  být  mate- 
riálem té  historie  budoucí,  která  ovšem  bude  zcela  jiná, 
než  jak  ji  sobě  myslí.  Vědy  zde  nekvětly  nikdy,  nač  by 
právě  ted  začaly?  Jenom  obchod  kvetl  a  květe,  požírá 
všechny  myšlenky,  spotřebuje  všechnu  činnost.  Ráno  se 
čemelí  lid  na  trzích  a  v  přístave,  do  večera  se  pracuje 
v  komptoiru  nebo  v  bursovních  místnostech  Lloydu,  nej- 
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výš  na  večer  dovolí  sobě  v  ekypážícli  výjíždku  k  Mira- 
mare.  nebo  pěší  procházka  po  „corsu".  jehož  jméno  víc 
slibuje  než  dává,  či  na  molo  San  Garlo,  či  do  městského 
lesíku.  Ale  tuze  se  chrání,  aby  zde  v  restauraci  něco 
utratili,  celá  rodina  sedne  k  jedné  konvičce  kávy:  neníf 
„elegantní",  veřejně  utrácet  a  Tersfan  dbá  elegance. 
Výhod  z  peněz  dopřeje  sobě  jen  v  domě  svém,  sedě 
hodně  blízko  železné  kasy.  Kasta  „patriciů",  držená  zde 
příkladem  benátským,  vzala  r.  1814  za  své,  po  ní  nastala 
kasta  mořskou  solí  zapáchajících  kupců. 

Jen  Staré  město  (původní  to  Terst,  novější  je  přistaven 
na  náplavce  mořské)  má  život  pestřejší,  méně  vypočítaný, 
život,  jaký  také  jinde.  Zde  žijí  prostí  námořníci,  nebo  ti, 
kteří  žijí  bezprostředně  od  nich.  Staré  město  je  vzdor  své 
sllačenosti  a  snad  právě  pro  ni  malebné  jako  v.šechna 
města  středověko-italského  rázu,  stěsnaná  takřka  na  nehtu. 
Příkrou  ulicí  to  jde  vzhůru,  pak  přes  schody,  pak  zas 
ulicí  ještě  příkřejší,  pak  zas  přes  schody,  až  asi  v  dva- 
cátém patře  k  vrcholí  pahrbku,  na  němž  „zazděné  zbytky 
římského  chrámu"  a  zarostlý,  stinný  hřbitov  starý,  kde 
dřímá  zavražděný  Winkelmann.  A  v  právo  v  levo  křižuje 
se  síla  uliček,  často  slepých,  do  nichž  vstup  či  sestup  či 
vj^stup  a  v  nichž  postup  nejdivnějším  schodovím.  Nejsou 
nad  sáh  široký,  často  jen  na  loket,  že  sotva  nebe  viděti 
možno.  Nejširší  ulice  je  as  na  dva  sáhy  široká  a  běží 
dole  podél  vrchu,  největší  „piazza"  je  as  jako  slušně  vehká 
světnice  prostorná.  Avšak  v  těch  tří-  a  čtyřpatrových 
domech  bydlí  plno  a  plno  lidí,  čilých,  pracujících  při 
otevřených  dveřích,  smějících  se  dokořán  otevřenými  okny 
hlasitě  do  světa.  Ulice  a  dům  je  jedno,  z  okna  do  okna 
protějšího  natažen  po  sousedsku  provaz,  na  němž  se  hou- 
pají právě  vyprané  podvlíkačky  a  košile,  a  na  „piazze" 
hrají  děti  vkošilkách  „špačka"  a  „škrábky"  právě  jako  u  nás. 
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Trattorie  a  kavárna  tu  jedna  na  druhé,  do  técli 
shluknou  se  k  večeru  sta  a  sta  námořníků.  Všechny  jazyky 
ívěta  zde  pak  hlahoH  —  četné  víly  míst  těch  rozumějí 
jim  všem.  Pračky  jsou  denně  několikkrát  .,na  denním 
pořádku",  pak  se  vyžene  vše  na  ulice  a  při  pustém  hluku 
tom  umlkne  náhle  mandolina,  která  si  tam  v  několikátém 
patře  nahoře  po  celý  večer  svou  přežalostnou  vedla. 
A  když  divoká  ta  smečka  námořnická  kolem  tebe  se  žene, 
třeba  se  rychle  přehnala,  dlouho  ještě  cítíš  ve  vzduchu 
sul  a  dehet. 


Terst  nemá  vlastně  přístavu,  jen  rejdu,  velkou  sice 
a  prostrannou,  ale  nechráněnou  přede  všemi  větry,  ba 
některé  paprsky  „větrní  růže"  mohou  zde  loděm  být 
dost  nebezpečny.  Avšak  pseudopřístav  ten  je  přec  jen 
vlastním  srdcem  Terstu,  životní  jeho  otázkou,  a  pro 
navštěvovatele  Terstu  pramenem  rozkošné  zábavy. 

Nábřeží  tvoří  kolem  přístavu  celý  půlkruh,  z  jehož 
východního  konce  jako  obrovský  kamenný  jazyk  vybíhá 
diametrálně  do  moře  násyp,  „molo  Theresiano".  Na  konci 
mola  je  strmý  maják,  jehož  dvakráte  v  minutě  se  otáčející 
svítilna  varuje  lodě,  které  by  po  večerní  kanonádě  chtěly 
přes  přístavní  řetězy  ke  kotvišti.  Záhyb  mezi  molem  a 
ostatním  přístavem,  „saccheta",  slouží  porouchaným  loděm 
co  špitál,  ač  nejsou-li  J:ak  porouchány,  že  musí  do  arse- 
nálu  Tonellova  pro  zcela  nová  žebra  nebo  do  arsenálu 
Lloydova,  jehož  dílny  a  doky  jsou  tak  velkolepý,  že  tam 
šest  hodin  hravě  stráví  i  ten,  který  nerozumí  pražádnému 
odboru  lodního  stavitelství.  Za  to  je  ostatní  nábřeží  a 
jsou  ostatní  mola  imolo  Sun  Garlo  [největší],  Ferdinan- 
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deo,  Sartorio)  obklopena  sty  a  sty  zdravých  cestovatelů 
plachtových  či  parních,  kteří  bud  z  dálky  přibvli,  aby 
zboží  donesli,  nebo  čekají,  aby  nového  nabrali.  Švéd  tu 
klidně  vedle  Turka,  Tunisan  vedlé  Amerikána,  samý 
obchodník,  zřídka  kdy  obrněný  vojín,  který,  je-li  rakou- 
ským, mešká  obyčejně  v  Polje  nebo  na  jízdě  cvičební, 
je-li  cizím,  přichází  sem  jen  demonstrativně  a  snad  proto, 
aby  mělo  „korrespondenzbureau"  co  telegrafovat.  Člověk 
by  neuvěřil,  dívaje  se  na  mnohou  malou  lod  s  dvěma 
tenkými  stěžni  a  nízkou  palubou,  že  odvážila  se  sem  ze 
Španěl,  aby  v  terstském  „mandracchiu'  (přístav  vinní, 
oddíl  to  zvláštní)  složila  soudky  drahého  Xeresu,  nebo 
na  lod  ještě  menší,  že  přivezla  až  z  Alessandrie  ty  krávy, 
vlastně  celé  sešité  kravské  kůže  i  s  rohy  a  s  nohami, 
jež  se  hned  na  palubě  navrtají  a  jimž  se  nemilosrdně 
do  břicha  vrazí  dlouhá  roura,  kterouž  vytéká  do  sudů 
na  nábřeží  stojících  nejčistší  olivový  olej.  Člověk  v  středo- 
zemí narozený  a  vychovaný,  jehož  fantasie  byla  si  učinila 
zvláštní  svůj  skvělý  pojem  o  těch  „palácích  mořských'' 
a  „plovoucích  pevnostech",  vůbec  je  při  prvním  pohledu 
s  nábřeží  do  přístavu  překvapen  tou  nemyšlenou  „malo- 
velkostí"  těch  lodí.  Pražan  by  se  vysmál,  kdyby  se  mu 
řeklo,  že  párník,  který  koná  pravidelně  cesty  kolem 
Istrie,  bouřným  Kvarnerem  do  Reky  a  dalmatinských 
přístavů,  je  jen  o  poznání  větší  než  párník,  který  ho 
vozívá  v  neděli  po  Vltavě  do  Závisti,  a  mnohem  ještě 
menší  lodě  plachtové  že  konají  cesty  ještě  delší.  Teprv 
když  začneš  v  spoustě  lodí  rozeznávat  jednu  od  druhé, 
když  popojdeš  molem  a  náhle  stojíš  na  př.  u  velkého 
párníku  Lloydu,  určeného  pro  Ameriku,  nebo  u  anprli- 
ckého  párníku,  tak  čistého  jako  skříň  a  tak  vysokého, 
že  vzdor  výšce  mola  díváš  se  na  palubu  ještě  jako  do 
prvního  patra  vzhůru  a  ani  již  nevidíš,  jak  čistým  plátnem 
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ly  pomocné  bárky,  visící  na  něm  jako  dětské  hračky, 
pokryty  jsou,  i  tak  dlouhého,  že  od  konce  ke  konci  pro 
tlustého  již  malá  procházka,  teprv  pak  jsi  rád,  že  tě 
fantasie  přece  jen  neklamala.  Přístav  co  celek  činí  ovšem 
ihned  dojem  velkolepý:  mnoho  set  lodí,  celý  les  stěžnů 
a  komínů,  mezi  tím  bárek  a  traghettů  hemžících  se  jako 
much,  dále  v  moři  ty  hruškovité,  mědí  pobité  plovoucí 
Jjoje",  o  něž  pevně  zakotvené  v  čas  bouře  lodi  zachytit 
se  možno,  pak  moře  širé.  po  němž  lodě  přicházejí  i  od- 
cházejí —  dojem  velkolepý ! 

Mnohá  lod  je  ticha  a  pusta,  jako  by  na  ní  bylo  vše 
vymřelo.  Na  palubě  lodě  vedlejší  vidíš  jediného  člověka, 
pohodlně  nataženého,  smažícího  se  na  slunci  a  snícího  — 
nejspíš  o  ničem.  Na  palubě  párníku  za  ním  je  již  trochu 
živěji.  Tři  neb  čtyři  námořníci  drhnou  palubu,  bude  se 
lesknout  jako  světnice  o  velký  svátek ;  okna  v  boku  jsou 
otevřena  a  vyhazuji  jimi  chmýří  z  vypáleného  uhlí,  kdežto 
po  dřevěném  můstku,  z  mola  na  palubu  položeného,  vozí 
zas  po  trakařích  uhlí  čerstvé  a  házejí  je  do  vnitř  lodě 
náhlým  obratem.  Jen  u  nádraží,  jehož  koleje  vybíhají 
skoro  až  do  moře,  je  stále  ruch  velký.  Obrovskými 
hevery  vybírá  se  tu  z  lodí  zboží  nebo  dopravuje  se  na 
ně,  mezi  skladišti  a  lodini  pracují  sta  po  pás  nahých 
dělníků. 

Ovšem  také  ostatní  nábřeží  je  stále  oživeno.  Jsou  tu 
velké  hotely  a  kavárny  s  vyhlídkou  na  přístav,  je  tu  rybí 
trh,  na  němž  již  o  třetí  hodině  ranní  vše  živo,  a  jemuž 
lapení  obyvatelé  moře  dodávají  netušené  pestrosti.  Zde, 
jako  by  hromada  růží,  lesknou  se  krásné  rybky  červené, 
locardi,  vedle  se  modrá  houf  scombrů,  dále  je  houf  stří- 
brných sardel,  na  ošatkách  pyšní  se  mujál  (zivolo),  chutná 
trilja  či  barboni,  již  naznačují  ti  co  „gospodsku  ribu" 
(„pesce  di  Signoři")  a  ještě  chutnější  luben  či  branzino. 
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zde  tě  poutá  placatost  sfolie  a  nevýslovná  ošklivost  jiných 
rybích  tvarů,  po  stolech  svijí  se  ouhoři  pod  nožem 
rybákovým  a  lezou  raci  všech  velikostí  a  maličkostí, 
v  mohutném  černém  brnění  i  v  průsvitném  bílém  rouchu 
nevinnosti,  kdežto  vedle  zas  ve  škopku  mrtvě  leží  protivná 
sepie.   vypadající    jako   vyvržené  právě  vnitřnosti  volské. 

Na  večer,  kdy  chlad  vábí  k  procházce  na  molo  San 
Carlo,  dostaví  se  k  přístavu  také  svět  elegantní;  o  půlnoci, 
kdy  párník  Lloydu  odjíždí  do  Benátek,  nebo  ráno,  kdy 
odtamtud  přijíždí,  což  se  střídavě  děje  třikrát  v  témdni, 
nebo  v  jiné  hodiny  denní,  kdy  párníky  odjíždějí  do  Poljy, 
Reky  a  dále,  je  tu  plno  cestovatelů,  nosičů  a  vozejčkářů 
terstských  hotelů.  Mezi  tou  elegancí  a  světem  spěchajícím 
prohání  se  síla  malých  praktikantů  námořnictví,  kluků 
jako  bys  je  byl  právě  z  dehtu  vytáh',  a  sotva  sobě 
jeden  vyžebře  krejcar,  pustí  se  hned  o  něj  do  hry 
s  ostatními. 

V  nedělní  odpůldne  stkví  se  přístav  v  lesku  sváteč- 
ním. Paluby  svítí  bělostí,  ve  výši  kvetou  pestré  zástavy 
všech  národů.  Lodě  jsou  zcela  pusté,  jen  u  jednotlivých 
slyšíš  z  vnitřku  hvizdot  či  zpěv,  jakoby  se  tam  někomu 
stýskalo.  Lodníci  byli  oblékli  pruhované  čisté  košile  a 
procházejí  se  po  nábřeží ;  z  pod  lakovaného  kloboučku 
vyplývá  angličina,  z  pod  fesu  řečtina,  z  pod  turbanu  — 
nejčistší  slovanština.  Avšak  sotva  udeřila  druhá  hodina 
odpolední,  rázem  se  vše  změní.  Mát  odjet  zábavný  párník 
bud  do  Koparu  fCapo  ďlstria)  nebo  do  čarovného  Pe- 
ranu  (Pirano).  Kajuty  a  paluba  jsou  v  okamžiku  plny, 
na  nábřeží  je  síla  až  přehlasitě  se  bavících  diváků  a 
když  se  párník  konečně  hne,  výská  paluba  a  molo  a 
s  nábřeží  křičí  sta  hrdel:  „Signor  capitano,  con  tutta  la 
forza!"  A  pak  se  už  nábřeží  vzdor  největším  parnům 
nevyprázdní,  vždy  přichází  víc  a  více  lidí  s  bílými  svými, 


;joi 

modře  podšitými  slunečníky  —  odbývá  se  „tombola" 
či  prostě  „bola",  loterie,  k  níž  si  kupovali  po  celý  týden 
losy  a  jejíž  největší  výhra  obnáší  asi  200  zl.  Tu  je  pak 
křiku  a  vřavy,  když  se  táhne  číslo  za  číslem  a  každé 
je  podél  nábřeží  opakováno  tisícerými  ústy,  až  zanikne 
někde  v  dálce,  ve  vnitřku  kaváren.  Po  tombole  se  trochu 
rozejdou,  nebo  sestupují  se  do  nových  houfů,  zpívají 
písně  ne  právě  pěkné  aniž  právě  krásně,  a  zatančí  si 
přenesený  sem  z  Benátská  „Manferin". 

Ale  když  spustí  déšř,  jenž  je  tu  obyčejně  hned  li- 
jákem, rozběhne  se  rázem  vše.  Jen  líný  námořník,  ležící 
na  palubě,  pohne  sebou  toliko,  aby  přes  sebe  přetáhl 
kus  voskovaného  plátna,  a  pak  nechá  liják  klidně  dále 
plácat  neb  bubnovat.  Provazy  lodí  jsou  těžký  a  visí 
mrtvě  dolů,  voda  vaří  se  v  milionech  bublin,  přístav 
vypadá  co  nejsmutněji.  Však  když  zalehne  do  přístavu 
vichr,  tu  je  zas  pohled  jiný,  velkolepě  dojemný.  Obrovská 
těla  lodí  trou  se  jako  ledové  kry  o  sebe,  řetězy  rachotí, 
všeobecný  hlukot,  poprask  a  hýkání,  a  provazy  ve  výši 
šlehají  divoce  vzducliem,  vítr  se  v  nich  zachycuje,  hvízdá 
a  úpí  a  celý  přístav  zní  jako  zoufalá,  divoká  harfa 
Eolova. 


III. 

Strava  tu  není  špatná,  za  mnoho  ale  také  nestojí. 
Mořské  ryby  jsou  tak  největší  pochoutkou,  ale  jen  pro 
cizince;  pro  domácího  je  pochoutkou  kousek  „del  pres- 
ciutto  crudo",  surové  šunky,  a  k  tomu  salát,  malý  ko- 
přivovilý  „tegolino"  nebo  o  něco  šťavnatější  ^romana". 
Pravil  jsem  již,  že  Tersfan  nemiluje  útraty  pohospodské. 
V  krásné  bursovní    kavárně  obrovského,    v.šem  možným 
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sídlům  sloužícího  Lloydova  paláce  vysedí  půl  dne  a  pře- 
čte všechny  noviny  světa  i  se  svým  „II  Cittadino", 
„  Osservatore  Triestino " ,  „  Tergesteo " ,  „  Moniteur  de  Tries te " 
a  humoristickým  „II  Diavoletto",  „Baba",  „L^Asino", 
aniž  by  hrdlo  jen  sklenicí  vody  spláchnul.  Nějakého 
„Chlumeckého"  Tersfan  nezná,  nanejvýš  že  si  zajde  do- 
půldne  do  „pastizerie'  Urbanidovy,  alDy  zde  vypil  skle- 
ničku likérové  míchaniny,  jež  sluje  „Garibaldi"  nebo 
„Menabrea"  nebo  „Cialdini"  nebo  koho  právě  politická 
móda  jmenuje,  a  přikousl  kousek  či  dva  kousky  pečiva, 
„paste"  —  všechno  dohromady  nanejvýš  za  dva  šestáky, 
i  s  tou  pohtickou  demonstrací. 

Cizinec  je  ovšem  poukázán  na  hotel,  jako  tento  na 
něho.  Zde  najde  pestrou  smíšeninu  kuchyň  celého  světa, 
francouzskou  mrkvovou  polívku  „á  la  julienne"  pod 
dvacatei-ým  názvem,  co  „suppe  santé  ,  co  „bonne 
femme"  a  t.  d.,  italskou  pečeni  na  rošti,  anglický  beeť- 
steak,  turecký  pillaf.  Také  se  může  co  nováček  napálit 
a  dát  si  místo  polívky  „zuppa  di  pedocchi"  (krásný 
název:  „polívka  z  mořských  vší"!)!  dostane  pak  něco 
uvařených  černých  mušlí  —  bez  polívky.  K  tomu  špatnou, 
zimniceplodnou  vodu,  v  troubách  přiváděnou  odněkud 
až  z  Nábřežiny,  přiváděnou  po  tak  dlouho,  pokud  ne- 
zanikne v  některé  z  tajných  prohlubin  Krasu,  a  ještě 
horší,  často  jako  celý  špitál  vonící  kyslici  (z  Rohyče 
štýrského  nebo  odkud),  za  to  ale  velmi  dobrá  vina.  Kdo 
má  druhého  dne  čas  na  bolení  hlavy,  nechť  se  napije 
šampanujicího  červeného  „Rifosco"  nebo  bílého  perlí- 
cího „Prosecco" ;  kdo  nemá  času  nebo  chce  se  dát  na 
moře,  sáhne  k  sprostému,  trochu  přitrpklému,  ale 
výtečnému   „vino  nero"   (černé  víno  . 

Spotřeba  potravin,  zvláště  zelenin,  je  velmi  značná, 
trhů  je  všude  plno  a  na  všech  je  velmi   živo  a  pestro. 
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Zvláštní  til  ovšem  trhy  pro  zeleniny,  zvláštní  trh  pro 
dřevěné  uhlí,  trh  pro  chléb  vesměs  bílý,  tuze  nadělaný, 
hodící  se  místo  sucharu  k  vínu.  velký  trh  ovoce,  „piazza 
delle  legne",  na  němž  co  hlavní  ovoce  oranže  a  —  velké 
bochníky  sýru,  trh  pro  drůbež,  k  níž  se  zde  počítají 
také  —  želvy.  Na  trzích  mluví  se  slovansky  a  italsky,  něm- 
čině prodavači  nerozumějí.  Paniček  kupujících  velmi  tu 
málo,  samá  zdravá  služka  ze  slovanského  okolí,  nebo 
také  tučný  frater  kapucín,  nesoucí  koš  na  ruce  a  pasoucí 
veselé  oči  své  na  zboží  i  na  kuchařkách.  Koupí-li  ku- 
chařka želvy,  sváže  jim  provázkem  zadní  nožky  a  nese 
je  jak  česká  kuchařka  kařata  nebo  sele,  jen  že  je  ne- 
bohá, trpělivá  želva  němá  a  nekvičí.  Na  trzích  je  hluk 
až  omamující,  nebot  prodavačky  i  prodavači  doporučují 
zboží  své  hlasitým  křikem;  zvlášC  poslednější  dovedou 
rozevřít  ústa,  že  až  k  neuvěření.  Jen  prodavači  promes, 
jichž  je  všude  po  Terstu  jako  napršených  žab,  obchá- 
zejí s  podloudným  úsměvem,  rozšířeným  přes  celý  obličej, 
tiše  a  nabízejí  „štěstí"  jen  šepotavě,  aby  je  neza- 
plašili. 

Dovoz  k  trhům  začíná  již  dlouho  před  slunce  vý- 
chodem, ač  trh  sám  trvá  přes  celé  parné  dopůldne  až 
k  polednímu,  kdy  pak  pravidelný  větřík,  „maestrale", 
vzduch  zas  poněkud  ochladí.  Ležíš  pohodlně  v  posteli 
své,  když  náhle  k  ránu  vyskočíš  poděšen,  jako  by  tě  byl 
nožem  v  ucho  bod'.  Nový  výkřik,  táhlý,  zoufalý,  proni- 
kavý poučuje  tě,  že  něco  strašného  děje  se  dole  na  ulici. 
Přikročíš  k  oknu,  vytrhneš  jalousie  a  spatříš  dole  v  ulici  — 
oslíka,  klusajícího  pod  těžkým  nákladem  —  právě  zas 
zdvihá  hlavu,  aby  rozmrkávající  se  den  znovu  poctil  melo- 
dickým pozdravem,  Bydlíš-li  na  ráně,  dá  ti  několik  set 
oslů  „dobré  jitro"  své  a  můžeš  se  vmyslit  do  pyšné  po- 
sice velkého  pána.  Ale  dlouho,  velmi  dlouho  nenavykne 
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človčk  tomu   oslovství,    jež    nemá  ani  nejmenší    podob)' 
s  tradicionálním   „ia". 

Zde  je  osel  již  domácí  květinou.  Elegant  nerozpakuje 
se  ani  okamžik  zapřáhnout  si  oslíka  do  drahého  vozíku 
nebo  vyjet  si  „oselmo"  na  procházku.  A  přec  je  elegant 
terstský  pravým  elegantem,  terstská  elegance  v  oděve, 
ovšem  čistě  francouzsky  moderním,  je  dobře  pověstná  a 
lze  jen  dobrou  tu  pověst  potvrdit.  Jen  že  se  vkusnost 
ta  jeví  mnohem  častěji  na  mužských  než  na  ženských. 
Ženské  vidíš  často  arci  v  hedvábu,  ale  prostovlasy,  někdy 
učesány,  mnohem  častěji  zoufale  rozcuchány.  Začíná  zde 
tak  trochu  Itálie.  — 


IV. 

„Pustíme-li  slovanskou  vichřici  na  vás.  smete  vás 
do  moře,"  hrozila  jednou  stará  „Presse"  terstským  Itali- 
anissimům.  Ona  ale,  ta  vichřice  totiž,  učiní  něco  i  bez 
milostivého  dovolení,  poněvadž  zadržováním  síla  její  jen 
roste.  Alespoň  tolik  učiní,  že  si  bude  moci  rovněž  pansky 
foukat  s  Krasu  jako  doklepávající  zde  již  vichřice  s  Apenin. 

Násilná  ruka  terstských  Italianissimů,  věčně  licho- 
cených,  mnoho  spáchala  zlého  na  zdejších  Slovanech. 
I  teritoriální  stráž,  arci  že  čistě  slovanská,  musila  nyní 
zmizet  —  k  nemalé  as  radosti  teritoriální  té  stráže  samé. 
Někdy  se  podobá,  že  nemnozí  Slovánkové  netroufají  si 
ani  po  domácku  sobě  oddychnout.  Starou  slovanskou 
kytkái^ku  jen  s  tíží  přivedeš  k  tomu,  aby  cenu  udala  po 
Slovensku,  zakusilat  příliš  mnoho  útržek.  Mladá  je  již 
troufalejší,  oči  se  jí  zajiskří,  dívá  se  na  tebe  co  na  přítele, 
jakmile  promluvíš  slovansky.  Stáli  jsme  jednoho  pod- 
večera  na  úbočí    Občiny  s  přítelem   Cechem    a   počítali 
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podle  sekundové  :a{\e  otáčení  se  svítilny  na  majáku. 
A  kdo  šel  kolem  nás,  zůstával  radostně  stát  a  počítal 
polohlasně  sebou,  divě  se  té  divné  naší,  ale  zcela  mu 
srozumitelné  „slovenštině".  To  jsou  maličkosti,  je-li 
pravda?  —  maličkostí  je  také,  že  ty  tisíce  dělníků  mlčky 
jdou  z  práce  městem,  hlasitě  a  vesele  se  ale  rozhovoří, 
jakmile  se  dotknou  počátku  campagne.  Jsou  v  městě 
na  půdě  jim  nepřátelské,  v  kraji  ale  cítí  vzduch  svůj, 
vzduch  každým  dnem  živější,  každým  dnem  více  „jejich". 
V  městě  jsou  časté  rvačky,  Dalmatinec,  Horvat,  Slovinec 
jsou  při  nich  věrní  spojenci:  mimo  město  probouzí  se 
duch  slovenského  národa  klidně,  ale  neodolatelně.  V  Terstu 
je  jediná,  pěkná  sice  a  k  Slovanům  pohostinná,  přec 
ale  jen  trochu  mrtvá  „čitalnica'' :  městečka  v  kraji  mají 
ale  již  hojně  čitalnic  svých,  živých  a  působivých,  a  každým 
rokem  se  počet  jich  množí.  Náhle  budou  Slovenci  v  Kra- 
jině i  Gorici,  v  území  i  istrianském  kraji  zcela  živi  — 
není  pochybnosti,  jak  pak  to  bude  vypadat  v  Terstu. 
Muji,  Koparu.  Piranu  a.  t.  d. 

Již  nyní  zjevuje  se  slovanský  živel  tak  silně  v  Terstu, 
že  vystačí  na  zcela  pěknou  italskou  žloutenici.  Ne  na 
korsu,  ale  na  trzích,  ne  v  Tergesteu,  ale  v  přístave.  Ne- 
dělní dopůldne  patří  zcela  Slovencům.  Naženou  se  také 
z  venkova  do  kostelů  spravovaných  vlasteneckými  kně- 
žími.  tisíce  jich  přichází  z  kraje  k  oltářům  sv.  Antonína 
a  když  se  pak  rozejdou  městem,  kvete  všude  veselost 
a  zvoní  smích.  I  hbitý  jazyk  Italiánův  se  zarazí  a  mlčky 
i  s  obdivem  dívá  se  urputný  měšťák  na  ty  spanilé  Slo- 
vinky,  jež  mu  tu  napršely  jako  květy  se  zdravého  stromu. 
Nevím,  mám-li  říci,  že  jsou  Slovinky  území  terstského 
a  istriánského  předmětem  obdivu  pro  každého  malíře, 
nebo  mám-li  říci,  že  jsou  „čarokrásné",  tolik  ale  řeknu, 
že  jsou  nejkrásnější   děvčata  na  světě.    Vzrůst  jejich    je 
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ztepilý,  obyčejně  vysoký,  tvář  krásně  oblá,  pleť  pečlivě 
chráněná  a  hebounká,  tváře  jako  růže,  oko  jako  porosena 
fialka.  A  k  tomu  jich  kroj!  Sněhobílá  „peča'",  vroubená 
krajkami,  splývá  jim  jako  závoj  nevěstě  se  šije,  tvoříc 
přes  témě  pěkný  hřeben,  široké  rukávy  kmentové  košile 
vybíhají  taktéž  v  krajky,  sukně  je  tmavě  hedvábná,  ši- 
rokou světlou  pentlí  barevnou  lemována,  od  krku  splývá 
k  zemi  otevřená  tunika  hedvábná  bez  rukávů,  šncrovačka 
je  nízká  a  vyšívaná,  přes  prsa  jde  bělosti  se  skvoucí 
šátek  a  na  ňadrech  je  upjata  růže  nebo  karafiát  —  bez 
květiny  na  ňadrech  dívka  ani  nevyjde.  Není  lze  pomyslit 
sobě  jasnějšího,  květnatějšího  zjevu!  I  stařeny  mají  vesměs 
vzácnou  „krásu  stařiny"  —  osud,  práce  a  utrpení  pro- 
ryly  jim.  snad  čelo,  vyhubly  tvář,  ale  obličej  je  vzdor 
nabyté  ostrosti  pravidelný,  dojemný. 

Nejveselejší  podívaná  je  na  sta  dětí  v  čas  „birmy" 
(biřmováni).  Kolem  každého  dítěte  jde  houf  dorostlých, 
příbuzní  a  příbuzné,  kmotři  a  kmotry.  Každý  z  těch  má 
povinnost  koupit  dítěti  v  den  ten  cukrových  preclíků, 
čím  víc,  tím  lip,  preclíky  se  navlekou  na  šňůru,  pověsí 
přes  rameno  a  prsa  jako  šerpa  a  malé  biřmovanče  kráčí 
pyšně  a  pevně,  třeba  by  náklad  a  parno  namáhaly  se 
pýchu  jeho  splést. 

Terst  je  také  jakoby  středištěm  (a  bude  jím  vždy 
víc)  všech  slovanských  živlů,  které  sídlí  na  Jádru  a  pod 
ním,  nejvíc  ovšem  Horvatů,  horvatských  Přímořanů  a 
Dalmatinců.  V  f)řístavě  je  nejzajímavější  Dalmatinec, 
na  trhu  pak  Cič.  Čičové  jsou  divným,  truchlým  konečkem 
na  velkém  kmenu  slovanském.  Sídlí  v  nevelkém  počtu 
na  horách  severní  Istrie.  Jejich  jazyk  je  dvojí,  sloven- 
ština smíšená  s  horvatštinou,  a  slovenština  smíšená 
s  italštinou.  Jich  šat  je  skoro  týž  jako  Slováků  nitran- 
ských,  jejich    historie    sestává    z  jediné  pověsti :    že    prý 
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se  za  nějakého  Olakára  přistěhovali  sem  z  Cech.  Národ- 
ními písněmi ,  posud  ještě  nikým  nesepsanými,  jsou 
bohali,  škol  mají  málo,  úrodné  půdy  ještě  míň,  jsou 
chudí,  velmi  chudí.  Do  istrianských  měst  a  do  Terstu 
přicházejí  mužové  jejich  s  dřevěným  uhlím,  ženy  s  ně- 
kterými chudými  výrobky  domácími  a  s  kořením.  Již 
na  cestě  do  Terstu  žena  žebře  na  každém  kolemjdou- 
cím. Měšfák  ví,  že  má  ubohá  žena  daleko,  cesty  že  jsou 
takřka  neschfidné,  náklad  velký,  hledí  ji  tedy  utisknout, 
přinutit,  aby  prodala  co  nejladněji,  ba  nechá  ji  schválně 
nepovšimnuta  po  celý  den  stát  v  pláči  vedle  jejího  zboží. 
Podařilo-li  se  jí  sežebrat  na  bídný  nocleh,  zůstane  do 
druhého  dne,  nepoštěstilo-li  se,  vezme  zase  náklad,  při- 
pojí se  ke  krajanům  svým  a  kráčí  hladová  zpět  do  svých 
hor,  zpívajíc  s  ostatními  smutné  jich  písně.  .Je  to  jedna 
z  nejdojemnějších  elegií  nezaviněné  chudoby,  jsou  to 
ale  —  jen  Slované! 

Také  Čech  zde  najde  dost  a  dost  krajanů.  Může 
u  „vlasteneckých"  krejčí,  ševců  a  rukavičkářů,  kteří  ale 
o  vlastenectví  ničeho  nevědí,  ošatit  se  od  hlavy  až  pod 
patu;  může  se  také  jinak  restaurovat  v  ostérii  „u  města 
Prahy",  což  bych  mu  však  právě  neradil.  Nejvíc  krajanů 
máme  ovšem  mezí  vojáky  nahoře  na  kastelu.  Když  jdeš 
dvorem  a  mluvíš  se  svým  soudruhem  česky,  přestane 
dělostřelec  náhle  své  řemení  natírat,  zavolá  dovnitř 
.,cimry  :  „Venci,  pojd  sem!"  a  celá  tlupa  vyhrne  se, 
aby  se  za  tebou  dívala.  A  když  se  díváš  na  čouhající 
do  města  dělo  a  ptáš  se  soudruha:  „Jaké  to  asi  dělo?" 
odpoví  vedle  stojící  poddůstojník  rychle:  „Prosím  — 
24  li  berní!" 


Přímořská  elegie  —  Miramare. 

Nevládl's  ještě  nikýa  ?  —  Vliidni. 
kdožkoli  jsi,  sebou  samým  tedy. 

Gltiin. 

Me/i  drahou  od  Nábřežiny  k  Terstu,  těsně  dost 
podél  moře  běžící,  a  mořem  samým,  as  uprostřed  cesty 
té  je  malý  výběžek  skalní,  Punta  di  Grignano,  nepříkře 
do  moře  vybíhající,  a  na  něm  stojí  čarovný  letohrádek 
nešťastné  Gharlotty  a  nešťastného  Maxmiliána,  div  moře. 
Miramare.  Z  Terstu  nebo  z  jaderského  moře  vyjímá  se 
zámek  ten  jako  labuť  na  břehu  odpočívající,  jako  holubice 
na  skalinu  slétlá  —  pro  toho,  kdo  děje  jeho  zná,  jako 
úbělový  pomník  nad  hrobem. 

Kdo  přijíždí  zmíněnou  drahou,  je  ovšem  především 
zaujat  přemáhajícím  pohledem  na  moře,  bud  černé  a  bílou 
pěnou  pruhované,  bud  klidné,  slunečním  bleskem  po- 
kryté, k  nepopsání  krásnou  barvou  z  hlubokého  modra 
do  nejjasnější  zeleni  se  pyšnící,  vzduchem  jako  by  stříbrná 
mlha  ovanuté;  je  zaujat  pohledem  na  stěžňový  les  terst- 
ského  přístavu,  na  plachetní  a  parní  lodě  při-  či  od- 
cházející, na  ty  po  moři  roztroušené  steré  body  černé, 
vracející  se  to  s  vysokého  moře  bárky  rybářské  —  přece 
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mu   ale   zároveň   neujde  démant  Miramare,  bílá  ta  růže 
na  prsou  panny  Adrie. 

Nesmírným  namáháním  vydobyli  ze  skály  kus  půdy, 
na  kterou  vdechli  sad  uměním  mistrovským.  Jih  a  sever, 
pinie  a  smrk  podávají  sobě  zde  ruce.  Stromy  exotické 
bují  zde  pod  šírým  nebem,  pronikavý  mořský  vzduch 
osLišLijc  vysokou  aloi  a  hustou  cypřiš,  zápasí  s  vůní 
stromov  tých  rozmarin  a  zaniká  v  manďovém  zápachu 
obrovských,  růžovými  květy  obalených  oleandrů.  Archi- 
tektonika  sadů  je  vzorná,  stálá  změna,  vždy  nové,  vždy 
příjemnější  překvapení.  Přerostlá  stinná  loubí  vedou  od 
výhlídky  k  výhlídce,  odtud  vidíš  slunce  nad  Istrii  vy- 
cházející, odtud  zas  slunce  v  Apeninách  zapadající,  zde 
m;iš  místečko  před  celým  světem  schované,  světnička 
dvou  zamilovaných,  onde  výhlídku  k  Duinu  a  Aquileji. 
onde  k  Terstu,  zde  zas  pouze  a  pouze  na  moře.  Zde  ti 
popřává  věž  rozhled  co  nejkombinovanější,  onde  besídka 
dlouhá  dává  ti  zelený  rámec  ke  vkusně  volenému  obrazu, 
a  zde  zas  v  hluboké  jeskyni,  zároveň  k  vůli  příjemnému 
průvanu  v  skalním  průchodu,  vmysli  se  ve  sny  pouste- 
vnické.  Sad  jakoby  malovaný,  zámek  jako  by  z  mořské 
pěny  vykouzlený,  přístavek  s  mramorovými  svými  stupni 
a  moly,  s  květinovými  záhony  a  zeleným  vroubením  jakoby 
salón  mořské  víly,  nad  tím  kastelek  s  několika  děly 
jakoby  salonní  hračka,  za  ním  tmavý  les,  vše  krásné, 
ach  tak  krásné  —  ale  smutnosmutné  jako  myrta  v  mrtvé 
ruce! 


Dva  zamilovaní  vystavěli  sobě  bílý  stánek  své  lásky, 
obklopili  jej  rájem  ;  stánek  je  prázdný,  ráj  kvete  smutně 
dál  jako  hyacinta  nad  vodou,  jako  vdova  nad  slzami. 
Zašustí-li  piskem  krok,  není  to  krok  chvatný  milence 
milenku  svou  hledajícího,  nýbrž  pohodlný  krok  cizincův, 
zazní-li  oleandrovým  hájem  zvuk,    není    to    šepot  lásky. 
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nýbrž  ledová  zvědavost.  Na  drnu  odpočívá  zpocený  dělník. 
v  přístavku  vypírá  chudý  rybář  špinavou  sít. 

Zasedl  jsem  s  drahým  svým  přítelem  na  verandě 
kolem  zámku  nad  mořem  visící.  Velebná  tu  samota. 
Nikdo  nás  nevyrušoval,  žádný  krok,  žádný  hlas.  Dole 
šplouchaly  vlny  příboje  a  rozbíjely  se  o  skalní  podklad 
v  bílou  pěnu ;  někdy  jen  zašeplly,  někdy  přiskočda  velká 
vlna  jako  hravý  delfín  a  rozšplouchla  se  ranou  mocnou. 
Chvilkami  zašustěly  lehké  perutě,  bílé  holubice  zasedly 
na  kraji  verandy,  přiblížily  se  důvěrně  a  červenýma 
očkama  hleděly  na  nás,  jakoby  se  divily,  proč  nepřichází 
pohrát  si  s  nimi  nešťastná  jich  pani.  Odmlčeli  jsme  se, 
ovládla  nás  síla  tragedie. 

Co  to  jen  bylo,  co  přimělo  šťastné  k  opuštění  ráje, 
co  v  lůně  samého  blaha  vzbudilo  nespokojenost,  z  ne- 
spokojenosti vypěstovalo  tragickou  vinu,  z  té  celou  tra- 
gedii? Byla  to  snad  protiva  mezi  osobním  oceňováním 
se  a  přespřílišnýin  štěstím  ?  Byl  to  mythický  půvab  trůnu  ? 
Chtěl  ten,  jenž  byl  sám  sobě  věru  celým  vzácným  člověkem, 
stát  se  bohem  pro  jiné,  bohem  tvůrčím?  Snad,  ale  sklamal 
se.  Neučinil  nikoho  nesmrtelným,  ani  sama  sebe  ne,  ve 
smyslu  tom,  jak  byl  zamýšlel.  „Nejvyšší  vrchy  a  nej- 
příkřejší trůny  stojí  v  nejvíce  horkých  krajinách"  — - 
a  tam  stál  také  příkrý  trůn  nešťastného  císaře  ^íaxmiliana. 
Sesul  se.  Do  bouřlivé  přišel  doby,  chtěje  se  stát  jejím 
bleskovodem  —  blesk  srazil  nejdříve  zlatý  svršek  svodu. 
Jak  musilo  být  knížeti,  když  viděl,  že  je  poddaným ! 
Vzešel  rudě  jako  slunce  a  zašel  jako  slunce  krvavě  — 
ve  vlastní  krvi. 

\'zpomínal  jsem  na  některé  věty,  jež  byl  sepsal  Max- 
milián, co  poeta  mnohem  šťastnější  než  císař.  Znějí: 

„S  národy  se  nemá  experimentovat." 
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„Vládce  nesmí  být  pouze  vůdcem  jedné 
strany  " 

„Ani  s  m  r  t  n  e  n  í  tak  strašná,  jak  s  e  d  o  m  n  í- 
V  á  m  e. ' 

Pravdy  prvých  dvou  vět  doznal  úplně  —  kéž  doznal 
i  pravdu  poslední ! 


I 


Neruda,  Setirané  spisy  V,  01 


Obrazy  z  Krajiny. 

IštíS. 
J. 

(Postojna.) 

Krajino  slávská,  krajino  zázraků !  Nejdivnější  jsi  ty 
koutek  slovanského  světa,  přec  ne  dosti  znám,  nedosti 
oceněn,  jako  vše,  co  slovanské.  Neznáme  tě  ani  my  sami 
dost.  Pitomost  naše  vodí  nás  na  sever  a  západ  do  krajů 
německých,  v  nichž  je  toho  tak  málo,  co  bychom  ne- 
znali alespoň  z  popisů,  a  rovněž  blízká  Krajina,  ten  dé- 
mant, je  nám  cizinou.  Co  pak  nejhoršího :  co  svedlo 
umění  v  Mnichově  a  Dráždanech,  dovedeni  sobě  dle  po- 
pisů a  kreseb  myslit  často  ještě  pěkněji,  než  jak  nalézáme 
pak  ve  skutečnosti,  co  ale  v  Krajině  spůsobila  příroda, 
nepodá  ni  slovo  ni  obraz.  Na  Alpách  zde  žije  a  působí 
posud  poezie,  poetická  je  píseň  i  pověst  lidu,  mezi  nímž 
jsme  hned  jako  v  rodině,  ve  vodách  tu  žijí  podnes  sko- 
tačivé víly,  v  lůně  hor  pracují  duchové.  A  co  jimi  utkáno, 
je  tak  krásné,  že  se  toho  ani  domysliti  nemůžeš. 

Sta  jsem  již  četl  popisů  jeskyně  postojenské  a  viděl 
různých  vyobrazení,  přec  jsem  neměl  ani  tušení  o  její 
velebnosti.  Také  nedovedu  sám,  přiznám  se,  podat  obrazu, 
jímž  bych  vyznačil  jen  stý  díl  krásy  a  zvláštnosti.  Vůči 
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titánství  lip  když  lidské  umění  se  ani  nepokouší.  Jdi  a 
viz,  to£  jediná  zde  pomoc. 

Ve  24  hodinách  můžeš  z  Prahy  být  na  místě.  Po- 
stojna  leží  as  šest  mil  od  Lublaně  a  tolikéž  od  Terstu, 
uprostřed  staré  poštovské  cesty  mezi  oběma  těmi  městy, 
po  níž  ode  dávna  chodilo  zboží  jihu  na  sever.  Jako  na 
dvou  šňůrách  leží  domy  postojenské  vedle  silnice  v  pěk- 
ném údolí,  nad  nímž  ve  výši  žene  se  nyní  železná  dráha, 
A  malou  čtvrt  hodinku  od  městyse  je  vzdálen  vrch  Sovič, 
v  němž  se  rozkládá  slavená  jeskyně.  Na  temeni, vrchu, 
kde  jsou  nyní  chudičké  jen  zříceniny,  bylo  kdys  sídlo 
četných  „postojn",  orlů,  po  nichž  hrad  i  místo  sdědily 
jméno  Postojna  (Arisperch,  Adlersberg,  Adelsberg).  Je- 
skyně, jež  je  dávno  již  známa  (v  16.  století  byla  za  vpádů 
tureckých  obyvatelstvu  výtečnou  skrýší),  je  nyní  ve  správě 
státu  a  každého  svatodušního  pondělku  slavně  osvětlena 
— ■  nejlepší  den  pro  návštěvu. 

Vejdem  uměle  klenutým,  krátkým  vchodem,  na  jehož 
konci  stěny  jsou  již  pokryty  omšenými  krápníky  (stalak- 
tity),  a  náhle  se  před  námi  rozzeje  obrovská  prostora  — 
„dóm".  Jsme  v  říši  tmy.  Pod  námi  propast,  nad  námi 
přirozené  vysoké  klenutí,  jehož  rozlehlost  vyznačují  roz- 
žhatá  tam  světélka.  Mohutný  hukot  jako  by  zvukem 
obrovských  varhan  nás  vítal,  řeka  Pojk  vrhla  se  tu  do 
říše  podzemní,  valí  se  a  rozráží  o  skaliska  a  zaniká  pak 
na  míle,  aby  po  několika  ještě  rovněž  divokých  šprýmech 
vynikla  severně  co  chladná,  stříbrojasná  Lublána.  Světla 
vznášející  se  zrovna  nad  vodou  vyznačují  nám  daleko 
dole  hloubku  propasti. 

Obejdem  propast,  držíce  se  zábradlí  a  vkročíme  do 
chodby  první  —  a  nyní  jde  zázrak  za  zázrakem.  Hned 
úzká  chodba,  hned  pyšný  korridor,  hned  kulatá  jizba, 
hned  rozlehlý  sál,    hned   propast  a  hned   zas  vrch,  nad 
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nímž  v  závratné  výši  černá,  nedohledná  klenba.  Vše  se 
kolem  nás  třpytí,  jako  by  posázeno  démanty,  všude  srčí 
vody  po  stěnách  vápenných,  řinou  se  slzy  po  řadách 
krápníkových  sloupů  a  vinou  se  potůčky  půdou,  po  níž 
kráčíme,  světlo  se  všude  obráží  a  láme  v  stříbrné  jiskry. 
stříbro,  kam  nohu  ložíme,  a  démant,  kam  pohledném. 
Se  stropů  visí  obrovité  stalaktity,  Laké  s  těch  se  řine 
vápnem  nasycená  voda  dolů  k  podlaze  a  z  podlahy  pak 
vyrůstá  zase  stalaktit  do  výše,  jako  by  peň.  jako  by 
sloup,  snad  se  jednou  spojí  a  slijí  dohromady,  snad 
rozkvete  každý  pro  sebe,  uhnuv  se  druhu.  Jaké  tu  báju- 
plné  formy,  jaké  podivné  hračky  obryně  přírody !  Co  tu 
skalnaté  spousty  a  hned  zas  něžného  filigránství,  co  nej- 
rozmanitějších barev,  lehká  červeň  růže,  elegantní  šed 
hedvábu,  ohnivá  hnědost  pyropu  a  průsvitná  bělost  úbělu  ! 
Co  světel,  co  stínů ! 

Krápník  se  přelil  přes  dutinu  skalní  a  upravil  „di- 
vadelní lóž"  s  přebohatou  draperií.  na  níž  podzemní  du- 
chové pracovali  nějaké  tisíciletí.  O  kousek  dál  přelil  se 
přes  dutinu  jinou  a  vytvořil  sněhobílý  „boží  hrob".  Sto 
skalních  balvanů  se  nakupilo  a  jak  světlo  pochodní  do 
nich  zapadá,  jako  by  vycházela  z  nich  růžová  záře  se- 
verní. Stěny  se  náhle  rozstouply  a  velká  nás  vábí  taneční 
síň,  v  níž  ani  orchestr  neschází.  Stalaktity  se  pnou  do 
vj^še.  Zde  ten  je  jako  křtitelnice,  onen  jako  mariánská 
statue,  třetí  jako  smuteční  vrba,  ted  jdem  kolem  sloupu 
pokrytého  hieroglyfy,  ted  zas  kolem  celé  řady  stojících 
mumií  a  ted  kolem  věžitého,  šikmého  sloupu,  „pisánské 
věže".  S  udivením  stojíme  u  , vodotrysku"  —  z  bílé  massy 
vystupuje  tu  rudý  sloup  do  výše,  ohmatáváme  skalisko 
—  není-li  to  skutečná  mořská  houba.  Opřem  se  o  tvrdou 
„kupu  sena",  prohlížíme  krásné  cypřiše,  díváme  se  na 
„spící  děvy",   usmějem  se  „muži,   jenž  svou  ženu  nese" 
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do  vrchu.  Celá  skála  tu  vedle  pokryta  sněhobílým  kráp- 
níkem a  je  to  jako  by  němý,  rozpěněný  vodopád.  Náhle 
ale  slyšíme  skutečný  pleskot  padající  vody  —  červené 
tu  skalisko,  nesoucí  vodojem,  do  něhož  přímo  a  s  ne- 
dohledné výše  srčí  potůček  dalekým  obloukem.  Zázračný 
obraz! 

A  se  stropů  visí  formy  ještě  báječnější.*  Opony  velké 
s  krásnými  řízami,  průsvitné,  elegantně  barevné,  kraj- 
kami obšité.  Zde  visí  krápníky  rozkvetlé  co  bohaté  lustry, 
tam  kývá  ruka  obrova,  tam  zas  visí  hrozivý,  dlouhánský 
sloup,  „meč  Damoklův".  A  nyní  kráčíme  „síní  gothickou", 
připomínající  všechny  architektonické  krásy  pyšného  toho 
slohu.  Zas  stojí  před  námi  vrch,  nad  ním  obloha  černá, 
po  vrchu  sloup  vedle  sloupu,  malý  i  vysoký,  nahnutý 
i  vzpřímený,  tísnící  se  houfy  —  vrch  to  „Kalvárie", 
houfy  zkamenělého  lidstva  hrnou  se  do  výše  a  na  temeni 
hrozí  sloup  kříže. 

Tři  hodiny  jdem  spěšným  dosti  krokem,  zázrak  za 
zázrakem  a  spatříme  sotva  polovici  všeho.  Ostatek,  pokud 
znám,  je  navštěvovatelům  pro  skluzkost  půdy,  pro  svislé 
stráně,  náhlé  propasti  a  vody  nebezpečný. 

Je  možno  popsat  tento  div  světa  ? 


II. 
(Fredjama.) 

Kras  je  pohoří  divoké,  rozervané.  Na  mnohých  mí- 
stech bělá  se  jako  nahá  lebka,  krutá  bóra  smetla  s  něho 
les  i  prst.  A  v  té  lebce  jsou  černé  důlky  oční,  okrouhlé 
prohlubiny,  „doliny",  pod  nimiž  někde  v  hlubokém  lůně 
hory  je  nějaká  obrovská  jeskyně,  snad  divočejší  než  „je- 
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zero"  poslojenské.  snad  báječnější,  krásnější  a  na  čarovné 
obrovské  stalaktity  ještě  bohatější  než  celý  postojenský 
labyrint.  Na  dně  „doliny"  je  políčko  velké  jako  dlaň, 
obehnané  ale  kupami  těžkého  kamene,  aby  bóra  kousek 
té  prsti  nebokému  lidu  neodnesla  —  měsíc  práce  za 
kousek  ovesného  chleba! 

Celý  Kras  vápenitý  je  vodou  promlen  a  podemlen, 
propláknut  a  proryt,  je  samá  jeskyně,  z  níž  náhle  ledová, 
křišťálová  řeka  letí,  o  jejíž  pramenech  se  ničeho  neví. 
samá  prohlubeň,  do  níž  náhle  řeka  nějaká  s  hukotem 
se  vrhá  —  kam  zaniká,  nikdo  neví,  že  zase  zde  či  tam 
vyniká,  je  často  pouhý  jen  domysl.  Jen  jeskyně  dvou 
či  tří  hor  jsou  posud  z  částky  prozkoumány. 

A  zase  jsou  to  oudolí  šťavnatá,  rozkošná.  Po  jich 
obrubách  hučí  obrovité  šumy,  po  jich  stráních  zvučí 
zvonky  tučných  skotů,  v  jich  lůně  zelenají  se  tmavé 
louky,  vlní  se  hustá  žitniště,  dřímají  bílé  vísky.  Úrodná 
půda,  ale  obyvatel  její  je  stále  na  stráži;  po  hřebenech 
vůkolních  hor  po  celý  rok  potulují  se  vlci,  kteří  se 
sněhem  stoupají  pak  hloub,  i  sídlí  medvědi.  Na  skalině 
nebo  pod  ní  trčí  zde  onde  zbytky  středověkých  hradů. 
Někdy  jsou  těsně  přistaveny  k  skalní  stráni,  na  jejíž 
temeni  je  les  —  „zvěř  jim  padala  střechou  do  kuchyně", 
vypravuje  lid ;  do  nádvoří  jistého  hradu  zdejšího  kdys 
spadl  medvěd  a  zabil  hradní  paní. 

Jeden  hrad  takový  nalézá  se  as  dvě  hodiny  od  Po- 
stojny,  tedy  jen  rovněž  daleko  od  trati  lublaňsko-terstské. 
Je  to  hrad  Lueg,  slovinsky  Predjama.  Jediný  to  zajisté 
ve  světě  hrad  co  do  polohy  a  do  stavby  své.  Dvě  strany 
zeleného  predjamského  údolí  tvoří  lesnaté  hory,  třetí  pak 
zakončuje  nahá  bílá  stěna  skalní,  úplně  kolmá  a  hladká. 
A  uprostřed  té  skalní  tabule  obrovské  je  opět  jedna  ta- 
ková vymletá,  skoro  kulatá  dutina  a  do  té   je  postaven 
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hrad.  Ani  s  hora,  ani  s  dola,  ani  se  strany  ho  nevidíš, 
musíš  stát  zrovna  naproti  skále. 

Snad  že  tou  dutinou  vylévala  se  v  nepamětných  do- 
bách řeka,  tvoříc  divoký  vodopád,  snad  ta,  která  nyní 
se  vylévá  klidně  z  druhé  dutiny  až  dole  na  úpatí  skály, 
ženouc  hrčicí  mlýnek  a  pilu.  Skutečně  nejprvější  oby- 
vatelé bradu  nevcházeli  a  nevycházeli  jinak  než  po  pro- 
vazech a  žebřících.  Ženského  tvora  mezi  nimi  nebylo, 
samá  divoká  chasa  loupežnická,  rota  pověstného  Erasma 
Luegra.  Nyní  je  hrad  majetkem  Windischgraetze,  novější 
některé  přístavky  činí  přístup  snadnější.  Obýván  je  je- 
diným člověkem,  knížecím  lesníkem.  Kdybych  řekl,  že 
ten  „jediný",  ten  poustevník  predjamský  je  Čech,  neřekl 
bych  nic  překvapujícího,  rozumí  se  to  skoro  samo  sebou 
—  „kde  pán  bůh  viděl  ve  světě  díru,  vzal  ('.echa  a  zacpal 
ji",  učí  Tyl. 

Krajan  náš  pracoval  právě  v  zahrádce  před  prvním 
vchodem  hradním,  když  jsme  se  blížili  hlasitě  hovoříce. 
Radostně  se  hned  přihlásil,  hned  se  stal  naším  průvodčím, 
hned  podal  vína  a  žitného  chleba,  —  v  kraji  pšeničních 
a  ovesních  chlebů  co  nejpříjemněji  chutnající  vlastenecká 
upomínka,  které  jsem  se  nemohl  ani  dosyta  nakrájet! 
Vzpomněl  jsem  si  na  Cooprova  kapitána,  majícího  k  skot- 
ským vojínům  řeč:  „Tak?  Ovesného  chleba  chcete  a 
pečené  se  vám  nechce?  —  o  vy  huby  mlsné!" 

Novější  přístavky  nejsou  ničím  znamenitý,  za  to  je 
tím  zajímavější  hrad  původní,  ovšem  nevelký.  Páni  lou- 
pežníci dokázali  sice  stavitelskou  odvahu,  ale  žádného 
zvláštního  stavitelského  umění.  Kde  byla  skála,  nechali 
ji  s  pánem  bohem  skalou  být,  vytesali  jen  několik  stupňů 
nebo  přistavili  nějaký  žebřík  někam  výš,  kde  bylo  zas 
kousek  přirozené  dutiny,  nu  a  tam  tedy  byl  nový  hradní 
„pokoj".    Ani    s  jakýmkoli    vyrovnáním    podlahy  se  ne- 
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hmoždili  a  hlavni  hradní  síň,  dosti  prostorná,  V3^zname- 
nává  se  především  tím,  že  od  jednoho  konce  k  druhému 
není  lze  jinak  se  dostat  než  po  velmi  příkrých  schodech. 
Zároveň  nalézají  se  v  síni  té  obrovské  stalaktity,  stále 
dál  rostoucí,  neboť  voda  prýští  se  stále  bohatě  ze  stěn 
a  zásobuje  hrad  velmi  pravidelně. 

Skalní  stěny  byly  loupežníkům  také  velmi  dobrou 
obranou  proti  oblehajícím  je  švihovkám,  vyslaným  sem, 
když  páni  loupežníci  dělali  „už  příliš  mnoho'',  jak  úvodní 
článek  v  hradní  zápisní  knize  vypravuje.  Dlouho  se  brá- 
nili, pak  přišel  trest  „dle  předpisu".  Našel  se  zrádce  — 
Franz  Ischariot  jmenuje  ho  zápisní  kniha  —  který  udal 
nepřátelům  skulinu,  za  kterou  Erasmus  Lueger  večer 
sedával.  Nařídili  tam  švihovku,  Franz  Ischariot  udal 
světlem  v  druhé  vyšší  skutině  pravý  okamžik  a  zároveň 
otevřel  přístup  do  hradu.  Ale  také  jeho  neminul  se  trest 
„dle  předpisu",  oblehatelé  zabili  jeho  napřed.  Z  toho 
vyvozuje  zápisní  kniha  dvě  věty  morální,  zaprvé:  že 
nemá  člověk  být  loupežníkem,  ba  ani  zlodějem,  a  za 
druhé:  když  už  člověk  jednou  ten  malér  má,  že  je  lou- 
pežníkem, že  alespoň  nemá  být  Ischariotem,  proti  čemuž 
nelze  právě  čeho  namítat. 

Od  té  doby,  tedy  už  od  konce  patnáctého  století, 
neměla  Predjama  historie.  Teprv  když  staly  se  moderní 
přístavky,  přicházeli  alespoň  navštěvovatelé.  Zapsali  do 
památní  knihy  na  věčnou  památku  jména  svá  a  v  rubrice 
„geťaellige  anmerkung"  spáchali  ledacos  „ungefaelliges". 
V  poslední  době  napsali  tam  němečtí  buršové  několik 
svinských  písní  a  slovinský  student  připsal  k  tomu  iro- 
nickou poznámku :  „Diese  poetischen  gaben  —  sind  von 
einem  Schwaben."  Pak  se  tu  zvěčnila  komise  nějakého 
okresního  soudu  poznámkou:  „Síantovali  jsme  dole  ve 
vesnici  vdovu  pro  nedoplacené  daně  a  pak  jsme  se  na- 
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hoře  při  víně  a  cigárech  božsky  bavili."  Na  jedné  z  po- 
sledních stránek  nalezl  jsem  také  podpis  snuitné  proslu- 
lého Chorinského,  hraběte  a  sprostého  vraha. 

Mnohem  zajímavější  bylo,  co  vypravoval  lesník  o  svém 
životě  poustevnickém.  Hodný,  přívětivý  muž,  škoda,  že 
jsem  jeho  jméno  zapomněl !  Jmenoval  se  Sýkora  či  No- 
votný, možno  ale  také  že  Pctráček  nebo  Růžička. 


111 
(Na  cirknickém  jezeře.) 

Slovenská  krajina  je  pravý  eskamotéř;  o  několikeru 
jeko  kabinetních  kouzlech  vypravoval  jsem  již.  Její  půda 
je  pravou  kouzelnou  lahví,  nebo  chceš-li  nevyčerpatelným 
rukávem  eskamotéřovým,  nebo  chceš-li  i  rukou  jeho,  na 
rychlé  volty  uvyklou.  Mezi  její  zázraky  patří  také  cir- 
knické  jezero,  as  hodinku  jen  od  štace  Rakeku  vzdá- 
lené, přec  však  již  světa  daleké,  tiché,  idylicky  rozmilé. 
Známo,  že  velké  to,  na  dvě  hodiny  dlouhé,  místy  až  ho- 
dinu široké  jezero  pro  nějakou  dobu  každý  rok  zmizí 
úplně  a  zase  se  úplně  naplní,  známo  pořekadlo:  V  cir- 
knickém jezeře  může  se  sít  i  žnout,  lovit  i  honit  v  jed- 
nom roce. 

Skutečně  má  zde  rolník  po  část  roku  valný  kus  po- 
zemků svých  pod  vodou,  na  čas  mu  pak  vyniknou  cc 
kyprá,  bujná  louka,  ovšem  až  příliš  bujná,  pokrytá  nejen 
travou,  nýbrž  i  tvrdým  rákosím.  Odtok  děje  se  pomalu, 
přítok  velmi  rychle,  neočekávaně.  Mnohý,  který  si  vyjel 
na  druhý  břeh  k  svatbě  nebo  krtinám  ve  voze,  musil 
zpátky  již  na  lodce. 
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V  červnu  odtok  začíná  a  tu  je  jezero  nejzajímavější'. 
Velké  prostory  jsou  hlubokou  ještě  pokryty  vodou.  Po 
hladké,  tiché  pláni  té,  v  níž  se  zrcadlí  lesy  vršitého  po- 
zadí, dodávajíce  vodě  nejprv  barvu  temně  zelenou,  pak 
světle,  až  konečně  modrozelenou,  jakou  bývá  barva 
sluncem  oblitého  klidného  moře,  šplouchají  se  za  dne 
divoké  kachny  a  krouží  k  večeru  leskna vá  hejna  racků 
a  mořských  vlaštovek.  Od  Cirknice  samé  ustoupla  pak 
již  voda  hezky  daleko,  na  výběžku  městyse  stojící  socha 
krajana  našeho  sv.  Jana  z  Nepomuku  nedozírá  již  ani 
na  vodu.  Poblíž  břehů  se  tráva  již  seká,  dále  jsou  pruhy 
vody  a  pruhy  travnaté  v  malebném  propletení  a  rozma- 
nitém střídání  se.  Některé  pruhy  jsou  ještě  cisty,  hejna 
ryb.  pronásledovaných  obrovskými  štikami,  prohánějí  se 
zde  a  krouží  kolem  trychtýřových  bodů,  vírů  to,  do  nichž 
v  širokých  se  točíc  kruzích  voda  znenáhla  se  propadá, 
berouc  celé  to  množství  ryb  s  sebou  kamsi  do  tajných 
podzemních  skrýší,  aby  je  po  měsících  vydala  zas  zdrávy 
a  čerstvý,  ba  stučněly.  Na  jiných  pruzích  již  se  tlačí 
rákosí  na  povrch.  Bílé  zvonkové  květy,  podobné  našim 
konvalinkám,  jen  že  značně  větší,  prokvétají  mezi  tím, 
místy  rozkvétá  ohnivá  lilie,  oblétaná  ohnivou  libelou. 
Zde  ještě  může  naše  lodka  lehce  se  nést,  voda  místy 
proudí  jako  potokem,  jen  pavučiny  po  rákosí  se  pnoucí 
vadí  zraku  a  zaměstnávají  stále  ruce  naše.  Ale  hned 
vedle  již  rákosí  houstne,  květů  je  víc  a  víc,  vodní  mech 
vysílá  vždy  bohatší  kadeře  k  povrchu,  lodka  musí  zahnout, 
aby  někde  nezabředla. 

Rybář  cirknický  je  v  té  době  obojživelníkem.  Oděn 
v  prostý  oblek  plátěný  pohrdá  již  lodkou.  Sleduješ-li  ho 
na  obchůzce  jeho,  poznáš  snadno,  kde  zelená  plocha  zrak 
tvůj  klame  a  kde  je  půda  již  pevná.  Místy  vrhne  se 
rybář  do  vody  a  plave  kus  cesty  neviděn  dál,  místy  zas 
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vynikne,  krok  jeho  vydává  šplouchavý  zvuk  a  jen  na- 
máhavě propracuje  se  noha  bahnem,  a  místy  zas  kráčí 
lehce  a  pevně. 

Nejen  zmíněnými  již  víry,  i  jinak  odtéká  spousta  vod. 
Vrchy  jednu  stranu  jezera  vroubící  jsou  jako  by  obrov- 
skými houbami,  na  úpatí  jejich  jsou  skuHny  a  mohutné 
jeskyně,  jimiž  voda  přichází  či  odchází.  Jedny  „berou", 
druhé  „dávají".  Každá  jeskyně  či  „jáma"  je  dle  vlast- 
nosti své  známa,  „dávajícím"  se  žehná,  o  „beroucích" 
vypravují  se  strašidelné  pověsti.  Z  blahodárných  je  hlavně 
známa  „Suchodolca"  a  „Bubnarca",  z  loupežných  hlavně 
„Svinská  jáma",  „malá"  i  „velká  Karlovca".  Vnitřek 
i  průběh  jeskyň  těch  beroucích  —  do  ostatních  vniknout 
je  pro  náhlé  přívaly  příliš  nebezpečno  —  není  ještě 
prozpytován.  Příchod  k  nim  je  snadný,  vstup  vrouben 
hromadami  uschlého  rákosí,  pak  se  kráčí  po  mohutných 
skalních  rozvalinách  —  avšak  mimo  čas  odtoku  nejsou 
přístupny  vůbec  a  v  čas  ten  hučí  odtékající  voda  ve 
velké  Karlovci  tak  děsné,  že  nenašlo  se  posud  lidí  dosti 
odvážných. 

Jen  jeden  se  našel.  Prošlý  to  rybák  cirknický,  dle 
rodinného  domku  svého  „Baštek"  nazývaný,  avšak  široko 
po  krajině  známý  co  „barkář  a  spisovatel  samouk'.  Je  to 
muž,  as  jaký  byl  náš  Jiří  Volný,  ovčák  v  Kratonozich, 
o  němž  Jungmannova  historie  dí:  —  „básník  přirozený 
a  jeden  z  lepších."  Baštek  je  vůbec  uznán  co  „jeden 
z  lepších".  Odvážil  se  jednou  na  pout  velkou  Karlo vcou 
a  vykonal  ji  štastně.  vyšed  na  světlo  denní  až  někde 
u  sv.  Skociána,  o  celou  míli  dál.  Popsal  pout  svou  sám 
v  časopise  prostonárodním.  Dojemný  je  popis  jeho,  kde 
se  dotýká  hrůz  samoty,  a  nejdojemnější  tam,  kde  po- 
pisuje, jak  přemožen  dojmy  na  kolena  sklesl,  zvolav : 
„Zde  se  ještě  nikdo  nemodlil !" 
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Barkáři  cirkničtí  jsou  vůbec  zajímaví,  pro  nás  již 
tím,  že  všichni  rozumějí  česky.  Byli  v  námořnictvu,  sídleli 
v  Polje,  slýchali  sta  námořníků  Čechů  mluvit  a  Slovinec 
je  chápavý. 

Krásné  je  jezero  cirknické,  krásná  poetická  idyla. 
Jezdil  jsem  po  něm,  v  sny  zapředen,  za  jasně  rozlitého 
slunce,  když  nebe  bylo  plno  skřivánků  a  vody  plny  libel. 
Naslouchal  jsem  na  něm  Vilharovým  lahodným  čtvero- 
zpěvům  slovinským  za  večerního  šera,  když  měsíc  po 
jezeře  se  houpal  a  mořské  ptactvo  v  širokých  kruzích 
lodku  oblétalo.  Díval  jsem  se  na  ně,  když  déšt  se  k  němu 
hrnul,  a  obloha,  vrchy  i  jezero  jediný  byly  šedivý  plášť 
—  vždy,  vždy  bylo  krásné!  Ale  nejkrásnější,  nejpoe- 
tičtější" místečko  je  zde  ostrůvek,  uprostřed  jezera  vystu- 
pující. 

Nevím,  jmenuje-li  se  ostrůvek  Vornek  a  víska  na  něm 
Otok  nebo  naopak,  jak  pravdě  podobněji  —  obého  jsem 
se  dočetl  i  doslechl  —  ale  nelze  sobě  nic  genrově 
pěknějšího,  ba  dojemnějšího  myslit  nad  ostrůvek  i  vísku. 
Je  to  územíčko  sotva  tak  velké  jako  Štvanice  na  Vltavě, 
vystupuje  ale  příkře,  je  vroubeno  vrbovím  a  roštím, 
nahoře  je  kus  pole  a  kus  louky,  pak  něco  ovocných 
stromů,  dále  as  deset  zádumčivě,  ale  čistotně  vypadajících 
staveníček,  v  nichž  dětí  jako  by  naseto,  a  konečně  malý 
kostelíček,  jednou  jen  do  roka  otevřený  a  řídce  nalé- 
zaným mučedníkům  Primu  a  Felicianu  věnovaný.  Ale 
kostelíček  ten,  na  samém  vrchu  ostrovu  ležící,  kyprým 
kapradím  obrostlý,  vysokým  a  starým  lesíkem  obklopený, 
tak  tichý  a  zapomenutý,  malebný  a  jednoduchý,  stinný 
a  dojemný  —  ten  je  zjevem  na  obyčej  poetickým,  jeho 
obraz  stinný  skane  jako  kapka  balsamu  do  duše  —  zde 
by  srdce  v  samovolné  robinsonádč  stalo  se  zas  srdcem 
dětským,  bohatým ! 
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Vešel  jsem  do  jednoho  z  olockých  obydlí.  Cisto  zde 
jako  v  slovinských  obydhch  vůbec.  Strop  pěkně  vykládaný 
a  lesklou  černou  barvou  natřený,  stěny  jako  křída  bílé, 
kolkolem  širokým  kruhem  na  skle  malovaných,  zrcadelných 
obrazů  nebo  fantastických  barevných  výstřižků  papírových 
lemované,  stůl  a  lože  lesklá  bělost,  kamna  obrovská, 
čtvrtinu  jizby  zaujímající.  — 

Cirknice  jsou  městys  šťastný,  milý.  Obyvatelstvo  je 
národně  probuzené,  zpěv  se  rozlehá  po  pěkných  budovách, 
pod  košatou  lipou  na  náměstí  je  volná  beseda,  „slovenská 
čitavnica".  Mezi  Slovinci  je  Cech  ihned  doma.  Užíval 
jsem  zde  pohostinnosti  rodiny  Gerbičových.  Otec  přímá 
povaha,  syn  jako  by  vlastni  bratr,  matka  —  jako  bys 
do  věrných  očí  české  své  matky  hleděl.  A  když  dole 
ponocný  své:  „Ura  je  deset"  provolával,  naslouchal  jsem 
jezerním  pověstem  a  zahleděl  se  ven  do  dalekého  třpytu 
dřímajících  vod.  Byl  jednou  chudý  rybák,  jehož  chyže 
stála  nedaleko  velké  Karlovce.  Na  druhé  straně  jezera 
byl  hrad  hrabocí,  v  hradě  hraběnka ;  hraběnka  milovala 
mladého  rybáka  a  rybák  miloval  mladou  hraběnku.  V  noci 
dojížděl  k  ní  rybák  na  lodce  své,  ale  starý  hrabě  dal 
jednou  zhasit  světlo  v  chýži  rybákově,  roznítit  světlo 
u  Karlovce,  a  když  se  rybák  vracel,  strhly  ho  vody. 
A  od  té  doby  hučí  a  sténá  Karlovca  tak,  že  slyšíš  hukot 
její  až  na  svém  loži. 


Náčrtky  istriánské. 

íses. 

I. 

O  Istrii  ví  i  vzdělaný  obyvatel  „rakousko-uherské" 
říše  as  tolik  co  mnohý  vzdělaný  Pražan  o  památnostech 
svého  města:  nic!  Nebo  nanejvýš,  že  j  e  s  t.  A  přec  je 
to  země  tak  zajímavá,  protože  země  opět  již  samých 
protiv.  Na  jedné  straně  malé  zemičky  tolik  sněhu  a  ledu, 
že  na  pěstování  révy  ani  pomyšlení  a  celé  rostlinstvo  ráz 
má  rostlinstva  českého,  na  druhé  straně,  v  zcela  rovné 
zeměpisné  šířce,  bují  oliva  až  u  severní  Mile  (Muggia). 
Kolem  klikatých,  co  nejrozmanitěji  a  nejromantičtěji  pro- 
rvaných břehů  tolik  vody,  že  každá  vesnice  má  pěkný 
svůj  přístav,  unitř  země  nedostatek  vody.  nezdravá  kaluže 
a  infusoriemi  se  hemžící  cisterna,  jako  by  do  ní  peřinu 
vysypal,  tak  že  živý  pramen  (na  př.  poljenský)  v  knihách 
zaznamenává  se  již  co  zeměpisná  znamenitost.  V  městech 
bohatí    lodníci,    beroucí    šat   svůj    až   z  módních  skladů  ' 

pařížských,  a  na  venkově  hladový,  nevzdělaný  ubožák, 
shotovující  sobě  od  pytlové  čepice  až  po  klapající  opánky 
šat  svůj  sám.  Soused  obeznalý  ve  světě  celém  a  soused,  j 

který  nanejvýš  že  na  oslíku  svém  do  Pažina  přišel  a 
jakživ  ani  moře  neviděl.  Pyšný  starořímský  amfiteátr, 
krásný   chrám  Augustův,    Porta   aurea    a   o  kousek   dál 
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„moderní"  chýše  z  hlíny  slepená.  Velká  loď  vojenská  a 
z  kmene  neobratně  upravené  kanoe.  Ve  vesnici  staroslo- 
vanská správa  patriarchální,  v  městech  zbytky  správy 
municipií  benátských,  v  zemi  správa  jako  v  jiných  zemích 
rakouských.  Zde  Slovinec,  vedle  Cič,  dále  Horvat,  vedle 
něho  Valach  nebo  Cigán,  pak  Němec,  pak  přesídlený 
Černohorec,  pak  Italián  mluvicí  podřečím  benátským  a 
druhý  mluvící  podřečím  istriansko-italským,  pak  Roviňčan 
honosící  se,  že  předkové  jeho  byli  mořští  loupežníci  ne- 
určité národností,  jen  Žid  zde  není.  A  v  historii  tatáž 
směsice,  Keltové,  Pelasgové,  několikeré  záplavy  stěhujících 
se  národů,  šťastná  doba  římská,  doba  benátských  a  ja- 
novských rvaček,  doba  německého  manství,  Francouzové 
atd.  A  do  budoucnosti  celá  řada  nových  protiv,  slovanské 
obyvatelstvo,  daleká  většina  v  zemi,  tiskne  se  již  k  městům, 
musí  se  také  mezi  sebou  v  jeden  celek  slít  a  každý 
znalec  ti  řekne:  „Istrie  nestrpí  žádné  šablony,  co  jinde 
je  vládním  a  správním  pravidlem,  u  nás  je  záhubou, 
musíme  obdržet  pravidla  zcela  nová,  přirozená,  istri- 
anská," 

Až  bude  jednou  amalgam  národností  zde  hotov, 
bude  z  něho  zvláštní  lid,  rnají-li  fysiologové  pravdu. 
K  uvedeným  již  drobtům  musíme  také  ještě  Řeky  a  Al- 
bánce přičíst,  jen  Židů  zde  není,  jak  praveno.  Benátčané 
jich  sice  nevypovídali  z  měst;  netropili-li  přílišnou  lichvu, 
nechali  je  sídliti  tam,  kde  byly  veřejné  půjčovny :  avšak 
Žid  vystěhoval  se  již  na  počátku  tohoto  století  sám  do 
Terstu  a  jinam;  žertovně  se  ti  řekne:  „Nemohl  s  Istrianem 
v  liclivě  závodit."  Istrianem  tím  ale  rozuměj  Itala 
istrianského.  Ten  má  celý  obchod  a  všechny  peníze 
v  rukou,  on  je  pánem  měst  pobřežních  (vyjímaje  Polju), 
Slovan  pánem  za  branou  měst,  onen  je  pávem  velké 
obchodní   lodi,    Slovan   na   ní  jen   kormidelníkem   nebo 


326 

prostým  námořníkem.  Němci  se  tu  u  větším  počtu  ne- 
udrželi. Italiáné  se  vzmohli  až  na  čtvrtou  část  veškerého 
obyvatelstva,  jak  se  počítá.  Ale  jak  se  počítá !  Uřadní 
výkazy  sledují  každou  italskou  rodinu  s  největší  pečlivostí, 
třeba  by  se  každý  rok  jinam  v  zemi  stěhovala,  kdežto 
každý  Slovan,  který  se  naučil  také  italštině,  je  už  také 
Ital.  Jistý  vlastenecký  kněz  tamější  pravil  mně,  že  celé 
břehy  Mirny  (Quieta)  jsou  zapsány  co  italské,  ač  tam 
neumí  italsky  ani  jediný  osadník.  Důvod :  Rolníci  tamější 
nosí  kroj  podobný  kroji  italských  rybáků,  mají  také  ně- 
které obyčeje  jejich,  a  neví  se  na  určito,  jsou-li  to  po- 
slovanštění  Italiáné  nebo  co.  Italiánům  všelijak  se  pomáhá, 
„z  rozumného"  důvodu,  že  jsou  zde  předně  slabšími  a  za 
druhé;  že  mají  jen  tu  přítomnost.  Školy  jsou  italské, 
úřady  italské  i  v  nejryzejších  slovanských  okršlcích,  rekruti 
se  odvádějí  k  námořnictví,  kde  je  velení  italské,  nebo 
k  plukům,  kde  je  „plukovní  řeč"  italská. 

Slované  jsou  poukázáni  samy  na  sebe.  Proto  že  jsou 
většinou  nevzdělaní,  nedává  se  jim  škol,  proto  že  jsou 
chudí,  nepomáhá  jim  nikdo.  Chudoba  budí  nedůvěru, 
spůsobuje,  že  člověk  uzavírá  se  v  kruhu  rodinném.  Proto 
také  tak  skrovné  splývání  jedné  větve  s  druhou,  první 
vesnice  jiná  a  třetí  již  zase  jiná  než  druhá.  Má  to  cos 
biblického  do  sebe,  že  sňatky  z  kmene  do  kmene,  ba 
i  z  vesnice  do  vesnice  jsou  úkazy  velmi  řídké.  Kroj  se 
po  celá  století  ani  dost  málo  nemění.  Sedlák,  který  před 
sto  lety  nosil  cop,  zůstavil  jej  týlu  nyní  na  oslíku  se 
kývajícího  svého  potomka,  vnučka  neváže  jinak  šátek  na 
hlavě,  než  babička  vázala,  a  babičky  jej  vázaly  v  každé 
vesnici  jinak,  Černohorec  postí  se  zde  v  perojanských 
údolích  rovněž  tak  přisně  a  vystřílí  při  svatbách  zrovna 
tolik  prachu  jako  bratr  jeho  posud  v  Černých  horách 
žijící,  a  když  na  Vučce    (Monte  mag-giore)    ukazují  páry. 
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že  se  bóra  blíží,  hraje  dadák  v  každé  osadě  jinou  dudačku, 
aby  pomocí  kouzelných  její  tónů  běsný  vichr  přeskočil 
kraj  a  vrhl  se  na  moře.  Kdyby  bylo  škol,  kdyby  bylo 
duchovní  péče  o  slovanský  lid,  dávno  by  se  bylo  vše 
sblížilo  a  Slovinec  byl  by  obdržel  přirozený  vrch.  Však 
se  to  dostaví,  kostel  je  posud  čistě  národní,  kněží  v  no- 
vější době  národovci  velmi  vřelí  a  odchovali  sobě  již 
něco  mladých,  vlastenectvím  nadšených  pomocníků. 


II. 

Jsou  dojmy,  jichž  není  lze  zapomenout.  Takž  jízda 
přes  závratný  Scmerink,  pouť  postojenskými  jeskyněmi, 
pohled  s  Občiny  na  záliv  terstský,  pohled  na  Pláce  de 
la  Concorde,  nebo  na  římský  amfiteátr  v  Polje. 
Navštívil  jsem  tento  již  za  smrákajícího  se  podvečera, 
avšak  vzduch  byl  jasný  a  čistý,  nebe  pak  plno  a  plno 
hvězd  a  uvnitř  obrovské  budovy  dosti  světla,  aby  stačilo 
na  podrobné  prohlédnutí,  také  ale  dosti  hry  světla  a  stínů, 
aby  rozměry  ve  fantasii  rostly  na  titánství,  aby  mezi 
otevřenými  arkádami  a  nerovnou  půdou  uvnitř  rozhostil 
se  sen  o  klamném  pohyblivém  životu.  Nebyl  bych  chtěl 
fantastický  ten  dojem  noční  změnit  sobě  opětovanou 
návštěvou  za  bílého  dne! 

Vlastně  tu  není  žádné  studium  podrobné,  je  jen 
obdiv,  ale  neobmezený  obdiv  obrovských  rozměrů,  smělého 
provedení,  ušlechtilých  forem.  Divadlo  má  podohu  vejce, 
na  nejužším  místě  as  3U0  stop  čítajícího.  Gtyry  jsou 
dovnitř  otvory,  každý  po  třech  svižných  branách  vedle 
sebe.  Výška  budovy,  na  80  stop  sahající,  rozdělena  je 
na  tři  poschodí;  poslední  má  jen  prostá  okna,  ostatní 
dvě  jsou   samá    volná    arkáda    (v  každém    patře  as  půl 
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druhého  sta  arkád).  Vešlo  se  sem  na  30.000  tisíc  diváků, 
tedy  celé  obyvatelstvo  poljenské,  když  ho  bylo  nejvíc, 
třikrát  tolik  než  je  ho  nyní  i  s  vojenskou  obsádkou, 
šedesátkrát  tolik  než  ho  bylo  na  sklonku  minulého  věku, 
kdy  padly  Benátky. 

Poljou  zahrávala  historie  jako  míčem.  Hned  byla 
bohatstvím,  slávou  a  mocí  vynesena  do  oblak,  hned 
sklesla  zas  do  chudoby  a  jejími  pány  byli  pak  ti,  kteří 
zde  v  amfiteátru  měli  vykázáno  místo  nejvýš  nahoře, 
místo  žebráků,  větrnaté,  s  krásnou  vyhlídkou  okny  do 
zálivu  a  kraje,  ale  nespojené  se  ctí  a  hodností  a  s  platným 
hlasem  v  obci.  Dál  dole  byla  místa  hodnostářů,  galerie  vy- 
vedena z  kamene,  nyní  většinou  vylámaného :  skorém 
u  hranic  samého  kolbiště  lze  pozorovati  patrné  zbytky 
jakýchsi  lóží.  Gťlý  vnitřek  je  pouhá,  pustopustá  rozvalina, 
výšina  a  spoušť,  tím  nerovnější,  že  stavitelé  nesrovnali 
si  stavební  prostory,  části  vedlejšího  pahrbku  hned  co 
dobré  příležitosti  užili,  aby  zkrátili  na  straně  té  zed.  Ani 
kolbiště  či  zápasiště  samo  není  více  rovno,  spoustou 
mnohých  věků  je  rozerváno  a  lze  vidět  i  podzemní  pří- 
kopy, jimiž  nejspíše  voda  se  sem  vedla  ku  hrám  lodním. 
Sestoupil  jsem  do  jednoho  z  příkopů.  Sotva  jsem  byl 
opatrně  nohou  se  přesvědčil,  že  mám  půdu  zcela  pevnou 
pod  sebou,  zaslechnu  nad  hlavou  svou  jakýs  silnější 
šustot,  jenž  mne  tím  více  překvapil,  že  jsem  se  domníval 
být  na  vnitřním  prostranství  zcela  sám.  Vzhlédnu  do 
výše  a  vidím  nad  hlavou  svítivé  dvě  oči.  V  tomtéž 
okamžiku  slétne  něco  dolů,  vypadajícího  jako  tmavý 
pruh  —  hádek  ubíhající  před  zdivočilou  kočkou  pře- 
smyknul  se  přes  mou  nohu  někam  do  úkrytu.  Kočka 
byla  překvapena,  já  ale  také  nechtěl  zde  dole  dál  šlapat 
na  nejisto  a  vystoupil  jsem  po  rozvalených  schůdkách 
zase  nahoru.    Procházel  jsem   se   dál,  až  jsem  usedl  na 
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vyvýšený  kámen,  odkudž  bylo  vidět  protějšími  arkádami 
na  ostře  se  obrážející  kastel.  Neseděl  jsem  ta  dlouho, 
když  venku  na  nábřeží  přístavním  zavzněla  vojenská 
hudba.  Amfiteátr  stojí  totiž  zrovna  u  města,  několik  jen 
kroků  od  konce  přístavu. 

Cestovatel,  nechť  přijíždí  po  zemi  nebo  po  moři,  nej- 
dřív zakotví  zrak  svůj  na  té  čarokrásné  budově;  doky, 
velkolepé  kasárny,  kastelky  pobřežní  a  ostrovní,  velký 
kastel  města  sám  nejsou  s  to  zraky  jeho  odvrátit  od  té 
památky  starořímského  života,  již  sedlák  slovanský  ne- 
nazývá jinak  než  „zázrakem  poljenským"  a  jež  po  dvě 
tisíciletí  zde  již  stojí,  svědčíc  o  dobách  šedých,  přetrpěvši 
s  sebou  bezčetné  svízele  poljenských  osadníků.  Nedaleko 
na  nábřeží  je  také  skvostné  důstojnické  kasino,  před 
nímž  hrála  ta  kapela,  náležející  k  uherskému  pluku. 
Svítilny  její  rozlévaly  silné  světlo,  jež  jsem  viděl  branou 
amfiteátru  odrážet  se  ve  vlnách  mořských.  První  hra 
její  byl  pochod  z  „Normy".  Tóny  zaléhaly  ke  mně  v  ma- 
gickém přidušení,  k  tomu  to  vůkolí,  starořímská  budova, 
k  níž  pochod  z  opery  co  do  předmětu  svého  alespoň 
trochu  se  životem  tím  zašlým  souvisící  dobře  se  hodil, 
a  snivě  krásný  večer  rychle  nechávaly  mizet  obraz  za 
obrazem,  v  pořádku  nejdivnějším. 

Historie  Poljy  je  nejvíc  historií  „milosti",  žila  z  mi- 
losti velkých  pánů,  a  když  milost  přestala,  chřadla  Polja. 
Kdy  pak  mohli  obyvatelé  sami  ze  sebe  budoucnost  sobě 
pojistit,  hřešili  proti  zásadám  demokratickým,  zabili  se 
tím.  Zátoka  poljenská  poskytuje  dobrý  útulek,  také  pro 
výšiny  kolem  a  pro  úzký  vjezd  útulek  pevný  V  nejdáv- 
nějších dobách  užili  té  výhody  mořští  loupežníci  k  osadám 
svým.  Římané  je  zapudili,  oblíbili  sobě  ale  Istrii,  zvláště 
Polju  tak,  že  zde  zřídili  i  panovníci  letní  sídla  svá. 
„Mnohé  paláce,  z  dálky  již  vystupující,  podobají  se  perlám 
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na  šíji  krásné  ženy  a  svědčí  o  zálibě  našicli  předků 
v  krajině  té,"  praví  ještě  pozdější  jeden  spisovatel. 
Římané  chtěli  mít  zde  také  pevnost  svou  proti  Liburnům, 
učinili  z  pahrbku  středního  svůj  „kapitol",  ba  chtěli  Polju 
po  příkladu  Říma  rozšířit  přes  sedm  pahrbků  sousedních. 
Povídá  se,  že  po  smrti  Gaesarově  Augustus  Polju  zbořil, 
sám  ale  znovu  zas  vystavěl,  krásný  „Augustův  chrám" 
posud  úplně  zachovaný  zde  paměf  jeho  hlásá.  Římští 
panovníci  nedali  zotročilým  lidem  stavět  své  slávě  blbé 
pyramidy,  stavěli  lidu  sami  divadla  velká  a  nádherná. 
Vespasian  vystavěl  Poljenským  amfiteátr,  zároveň  prý  na 
počest  nějaké  milenky  své.  Tenkrát  stála  Polja  nejvýš, 
přes  Polju  bral  se  obchod  z  Itálie  do  Panonie  a  ze 
severu  do  Byzance.  Sklesl  Řím,  s  ním  Polja  a  v  ní 
veselost. 

V  G.  věku  dobyl  Belisar  Istrie  zas  pro  Justiniana. 
Tento  určil  jen,  že  v  Polje  má  sídlit  jeho  „magister  mi- 
litum".  přál  Polje  a  hry  v  amfiteátru  zase  rozkvetly. 

Když  se  stal  Karel  Velký  pánem  Istrie,  byla  Polja 
její  hlavou  —  ne  na  dlouho  těšila  se  milosti  té.  Pak 
začaly  rvačky  mezi  jednotlivými  obcemi  istrianskými,  od 
sebe  zcela  neodvislými,  zvykh'^mi  jedna  na  druhou  hledět 
co  na  nepřítele  přirozeného.  Pak  začala  Polja  překážet 
Benátčanůni,  dóže  Domenigo  Morosini  Polju  spastošil  — • 
počátek  další  záhuby.  Polja  nechala  se  dobýt  od  Pisan- 
ských,  Benátčane  vydobyli  jí  zpět  a  zbořili  městské  zdi 
její.  A  zase  Polja  stranila  Janovu  a  zase  byla  potrestána. 
Zároveň  začaly  vnitřní  rvačky  mezi  demokraty  a  aristo- 
kraty, starořímská  rodina  Sergiů  chopila  se  vlády,  byla 
při  veřejném  procesí  celá  povražděna,  vyjma  jediné  dítě. 
Polja  se  podala  Benátkám,  avšak  štěstí  její  bylo  již 
ztraceno.  Ve  vodách  jeji  poražen  Pisani  od  Janovanů, 
jen  málo  lodí  benátských  uprchlo  —  jedna  z  nich   vezla 
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Pisaniho  přímo  do  vězení  benátských  —  a  Janované 
spastošili  Polju  znovu.  Pak  přicházeli  loupežnici  mořští, 
přišel  několikkrát  zhoubný  mor,  a  když  Benátky  padly, 
neměla  Polja  více  než  GOO  obyvatelů  a  jistý  francouzský 
cestovatel  doby  té  napsal:  „Vojenská  obsádka  čítá  jen 
U  mužů  a  ti  se  bojí  hladu  mnohem  víc  než  nepřítele."  — 
Nyní  se  Polja  očividně  zmáhá.  Stala  se  předním  vojen- 
ským přístavem  rakouským,  kolem  do  kola  samé  práce 
pevnostní  a  samé  dělo,  uvnitř  nejvelkolepější  stavby  ná- 
mořnické. V  té  době  pomýšlí  se  také,  aby  zachovány 
byly  všechny  zdejší  památky  dřevních  dob,  aby  také 
amfiteátr  byl  ještě  pro  tisíciletí  zachován. 

Amfiteátr  byl  soutrpným  svědkem  všech  těch  bo- 
hatých událostí.  Templáři  měli  prý  v  něm  později  zas 
své  kolbiště,  ale  tu  měli  v  něm  místa  již  víc  než  dosti. 
Když  povaleny  jsou  totiž  zdi  městské,  spravovali  je  Pol- 
jenští  kameny  uvnitř  amfiteátru  dobytými,  když  byla  bída 
a  skrovný  výdělek,  prodávali  kameny  z  něho  na  benát- 
ské paláce,  vzdor  výslovnému  zákazu  akvilejského  patri- 
archy. Ba  jeden  z  podestu  benátských  pomýšlel  i  na  to, 
že  přenese  celý  amfiteátr  do  Benátek  a  vystaví  jej  na 
Lidu  znovu.  Však  musí  posud  mnohé  velké,  bohaté  město 
Polje  závidět  budovu  tu,  ač  vnitřek  zcela  již  spustošen 
a  nezbyla  než  nahá  zed,  obrovský,  vznešenými  svými 
rozměry  působící  ovál. 

Již  nyní  mají  Italiáné  zase  velmi  dobrou  chuť  na 
krásné  istriánské  přístavy.  Vzpomínají  si,  že  bývala  Polja 
italská,  že  tu  Dante  dlel,  četným  shotovitelům  pomníků 
zde  se  obdivoval  a  Polju  „městem  pomníků"  nazval,  ba 
že  se  tu  v  nádvoří  páterů  františkánů  posud  zelená 
obrovský  lavřín,  s  něhož  vzali  dle  pověsti  snět,  aby 
ověnčili  čelo  Caesarovo,  ubírajícího  se  na  kapitol.  Ba 
možno  i,    že    vzpomenou    sobě   jednou    páni  Madaři,    že 
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někteří  z  tureckého  Horvatska  do  Istrie  přibylí  osadníci 
nosili  až  do  roku  1848  uherské  barvy.  Istrie  je  krásná, 
kdyby  se  pěstovala,  ještě  krásnější,  kdo  ví  — 

Když  jsem    vyšel    ven   k  nábřeží,   hrála  hudba  lidu 
právě  ohnivý  czardas. 


III. 

Je  někde  ještě  krásnější  kriminál  než  v  Koparu? 
Stojí  na  nejčelnějším  místě  koparské  skály,  totiž  celého 
Koparu,  kolem  něho  vede  nábřeží  co  přední  procházka 
města,  v  právo  je  lodní  staveniště,  v  levo  živý  přístav 
a  široké  šaliny,  v  před  výhlídka  na  věčně  krásné,  věčně 
pohyblivé  moře,  na  lodě  velké  i  rybářské  lodice  v  nej- 
rozmanitějším skupení  a  spěchu,  dále  až  na  Terst,  až 
na  Miramare,  ba  až  na  Apeniny,  jak  zkušení  vypravují, 
zkušenější  ale  nevěří.  Nevím,  zda  se  jim  tam  také  krev 
pruži  milenskou  „Ribollou"  a  dny  sladí  muškátem  rovinj- 
ským,  ale  skoro  bych  tomu  věřil  dle  častých  zpráv 
o  vzpourách  v  kriminále  tom.  Na  všechen  spůsob  musí 
on  mít  velkých  do  sebe  půvabů,  neboť  je  pořád  plný 
a  sotva  že  nějaké  místo  je  uprázdněno,  již  čeká  před 
vraty  celá  fůra  kandidátů  pod  protekcí  četníků.  Tolik  je 
jisto,  že  kradou  na  zemi  i  na  moři  pilně,  jako  by  byli 
přísahou  k  tomu  vázáni.  Jediný  poštovní  vůz  nevyjede, 
aby  za  ním  nedrkotal  vozík  s  dvěma  četníky  co  nutnou 
stráží,  ač  ti  řeknou,  že  „to  jen  tak,  poněvadž  se  bůh  ví 
kdy  už  nic  nestalo."  A  jediné  ráno  neprobudí  se  nalodí, 
aby  na  „třetí  třídě"  někdo  nelamentoval.  že  mu  „někdo" 
z  hole  knodík  strhl,  že  ručník  sotva  poodložil  a  už  že 
neví  kam,  atd. 
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Kdo  má  víc  zvědavosti  než  strachu,  přece  si  najme 
v  některém  městě  oslíka  a  pustí  se  na  den  či  dva  dny 
krajem  k  městu  druhému.  Vlastně  si  najme  tři  osly,  na 
jednom  kývá  se  sám,  na  druhém  jeho  zavazadla,  na  třetím 
pán  a  majitel  oslího  trojlístku.  A  pak  to  jde  dost  vesele, 
dokud  se  totiž  oslu  nezdá,  že  je  příliš  již  parno.  Ale 
jakmile  se  mu  tak  uzda,  hlad  mu  jeho  jak  aksamit  hladké 
uši  co  nejlíbezněji,  mlař  ho  sebe  tvrdší  holí  přes  tvrdou 
leb,  hled  si  ho  získat  chlebem  či  jinou  mlskou,  on  se 
vzepře  předníma  nohama  a  zadní  mu  při  tom  pomáhají. 
Nezbývá  než  slézt  a  táhnout  osla  za  sebou.  Můj  osel  také 
si  dopřál  při  vyjíždce  z  Piovinje  (Rovigno)  nevinné  té,  ale 
malebné  pochoutky.  Zn liboval  si  v  ní  tak,  že  trvala  skoro 
pět  hodin. 

Přec  je  „výjíždka"  taková  pro  cestovatele  velmi  za- 
jímavá. NecliC  se  člověk  ubírá  pahrbky  přímořskými,  po- 
krytými kolem  Rovinje  samým  hustým  lesem  olivovým, 
nebo  z  objemné  Istrie  „červené"  přejde  do  Istrie  „černé" 
směrem  k  hlavnímu  městu  istriánskému  Pažinu  (Pisino, 
Mitterburg),  příroda  poskytuje  dosti  příležitosti,  abys  si 
vysvětlil  zdejší  poměry  společenské.  Ponebí  je  zde,  vyjma 
část  severní,  kde  holý  Kras,  rozkošné.  Přirovnávají  je 
jižní  Francii,  jejíž  květeně  prý  zdejší  zcela  odpovídá.  Zde 
bují  oHva,  cypřiš  a  myrta,  roste  tmavý  lavřín  vysoko 
jako  buk,  zrají  mandle,  rozkládá  se  datlová  palma,  fík, 
korkový  strom,  a  celou  řadu  jižních  rostlin,  hlavně 
barvířských,  jmenují  ti,  které  by  se  zde  —  mohly  pě- 
stovat. Avšak  těch  lavřínových  Abbazií,  milenských  vinic, 
rovinjských  hájů  olivových,  poljenských  lesů  korkových 
je  velmi  málo,  víc  holé  půdy  než  pastvišť,  víc  pastvišť 
než  půdy  orné,  ba  i  lesů  vůbec,  třelDa  jen  severních  bu- 
kových, málo,  a  ty  jsou  erární.  Kde  ale  nepoměrně  víc 
pastevců    než    rolníků,    také    víc    chuti    k  užívání    „pěti 
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prstů",  třeba  i  násilné  pěsti.  Mají  tu  mnoho  kamenného 
uhh',  mnoho  krásných,  již  za  dob  římských  známých,  za 
dob  benátských  slavených  lomů  kamenných,  ale  dobý- 
vání uhlí  je  v  počátcích,  lomy  jsou  zasypány. 

Mnoho  zavinila  vláda  benátská,  kácejíc  schválně 
lesy,  vyssávajíc  zemi,  aby  ji  udržela  v  podruží,  mnoho 
zavinuje  posud  pověstná  istriánská  lichva,  mnoho  ale 
též  příroda  sama,  ovšem  ne  nepřemožitelná,  ale  velké 
péče  a  obezřetnosti  vyžadující  a  —  posud  obého  nena- 
leznuvší. Dvě  třetiny  půdy  istrianské  jsou  vápenity,  téhož 
útvaru  jako  divoký  Kras.  Nesčíslných  tu  podzemních 
jeskyň,  náhle  se  rozvírajících  rozsedlin,  trychtýřovitých 
či  neckovitých  „dolin".  Na  dně  některých  usadila  se  prsť 
a  vyrostla  víska,  dno  jiných  přijímá  říčku  či  potok,  které 
se  po  velmi  krátké  pouti  vrhají  do  nich  s  dutým  hu- 
kotem, aby  někde  za  břehem  vyproudily  se  co  neznámé 
podvodní  řeky  do  moře.  Živé  vody  tu  málo,  řeky  jen 
nepatrné,  málo  které  dobíhají  až  k  moři  na  povrchu 
zemském,  jako  Mirna,  nebo  Rasa,  málo  tedy  také  vodních 
cest  uvnitř  země.  Místy  zadržuje  hlinitá  zem  vodu  a  ka- 
luže ty  jsou  pro  celou  krajinu  jedinou  spásou.  Některé 
z  jeskyň  jsou  také  zas  částečně  živiteli  svého  okršlku. 
Viděl  jsem  nad  některými  tisíce  divokých  holubů  se 
vznášet,  jako  mraky  se  k  nim  nížili  a  zmizeli  uvnitř, 
kde  mají  hnízda  svá. 

Také  pověstná  bóra  mnoho  pohubí  zde,  kde  není 
lesů  ochranných.  Bóra  je  vítr  záhadný,  povstávající  prý 
zápasem  mezi  dopa  dávají  čími  parami  mořskými  a  sála- 
jícím z  nahé  skály  horkem.  Na  , větrné  růži"  plavců 
nemá  určitého  místa,  jmenují  ji  „Greco-Levante"  a  na- 
značují co  „Severo- Východní"  nebo  „Severo-Severo-Vý- 
chodní"  nebo  i  jinak.  Ale  bojí  sejí,  nebot  vyskočí  někdy 
z  údolin  náhle  jako  vlk,  její  rázy  jsou  nepravidelné,  i  silný 
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stěžeň  se  jimi  snadno  zláme,  tožký  náklad  překotí. 
S  oiizkostí  proto  pozorují  Vučák  a  Velebit,  netrůní-li  na 
nich  velké  kotoučovité  oblaky  bílé,  a  oudoli,  nevystu- 
pují-li  z  nich  tmavé  obláčky.  Nejkrutěji  si  počíná  hora 
v  Kvarneru,  mezi  „malými",  „velkými"  a  seňskými  vraty," 
odtud  až  k  Seni  samé.  Přímořec  dí  o  ní,  že  se  „v  Seni 
rodí,  v  Bakaru  krstí  a  v  Trstu  biřmuje."  Vlastní  její 
počátek  ale  třeba  prý  hledati  u  Postojny,  konec  u  ostrovů 
jonických.  Zuří  již  od  nepaméti  a  zavinila  pustotu  Krasu, 
Istrie,  zvláště  ale  ten  holý  smutek  horvatského  přímoří. 
Přímořec  ovšem  vypravuje,  že  když  pánbůh  tvořil  svět, 
právě  na  tom  místě  „se  mu  roztrh'  pytel  s  kamením," 
nebo  i  že  „kolem  Bakarca  dábel  ocasem  se  ohnal."  Jisto 
jest,  že  bóra  dodává  moři  krásu ;  za  scirocca  jsou  vlny 
jeho  černé,  za  bory  zelené,  se  stříbrnými  jasnými  hřebínky. 
Krok  skoro  za  krokem  je  v  Istrii  obraz  jiný,  hned 
divoký,  hned  rajsky  půvabný.  Jen  lidí  vidí  cestovatel 
m.álo.  Pastevců  ovšem  je  nejvíc  a  černá  jich  nízká  plstěná 
čepice,  krátká  houně  a  plátěné  spodky  jsou  nejobyčej- 
nějším zjevem.  Rolník  nosí  na  šíji  vlasy  krátké,  v  týlu 
dlouhé,  jako  náš  rolník  moravský.  Někdy  potkáš  obchod- 
níčka se  soumarem,  častěj  žebravého  kapucína,  v  kutně 
na  slunci  až  sežloutlé,  s  oslíkem.  Poblíž  osad  vidíš  také 
ženu  nesoucí  těžký  svůj  náklad  na  hlavě ;  ale  vzdor  ná- 
kladu drží  pod  levým  ramenem  kužel  Inem  obalený  a 
po  cestě  přede  si  dále  nit,  z  níž  bude  nejskvostnější 
její  šat. 

IV. 

Na  nejsevernějším  konci  zubaté,  krásné  „Oltry",  zá- 
padního to  břehu  Istrie,  je  rozkošná  zajímavá,  špinavá 
Mile.  Jaderské  moře  tvoří  tu  dvě  oblé  zátoky  vedle  sebe, 
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terstskou  a  niilcnskou.  Kdo  je  v  Terstu,  neměl  by  opo- 
menout přejít  pěkným  stromořadím  pobřežním  k  zátoce 
východnější,  u  Servoly,  kde  je  velký  arsenál  Lloydu, 
najmout  si  za  padesát  nových  bárku  a  dát  se  převézt 
naproti  k  Mih  či  Muggii  či  v  zdejším  širokém  nářečí 
ilalských  rybáků  „Muji".  A  obdrží  o  historii  tohoto  ce- 
lého koutu  země,  o  lidstvu  istriánských  měst  západních 
i  o  těclito  samých  dojem  a  pojem  tak  liliputánsky  hravý, 
jako  by  se  na  vše  díval  obráceným  lorgnonem  divadelním. 

Muje  je  tak  kousek  zapomenuté  minulosti,  čas  za- 
pomněl ji  měnit  a  přidal  k  dřívějšku  jen  něco  chudoby 
a  mnoho  špíny.  Ale  ta  špína  jí  sluší  jako  zelený  rez 
starým  bronzům.  Pravi-li  se,  že  jsou  staroitalská  města 
stěsnaně  stavěna  jako  na  nehtu,  je  Muja  pouze  na  ne- 
hýtku:  k  tomu  je  celý  ráz  —  jak  jsem  již  řekl:  podí- 
vejme se  obráceným  lorgnonem  na  Benátky  a  máme 
Mnju,  ovšem  bez  lagun!  Zbytečná  hádka  o  tom,  je-li 
ráz  Benátek  původní,  náměstí  sv.  Marka  podlé  vzoru 
římského,  a  t.  d.,  tolik  je  jisto,  že  podlé  Benátek  zas 
stavěno  je  dosti  měst,  také  ta  naše  Muja.  Je  to  jen 
trpaslík,  ale  otci  jako  by  z  oka  vypaď.  Náměstí  je  lili- 
putánské  napodobení  velkého  náměstí  benátského,  tatáž 
uzavřenost  massivní  se  všech  stran,  na  jedné  straně 
starobylý  kostelík  sv.  Marka,  chci  říci  sv.  —  už  ani  ne- 
vím jakého  sv.,  na  druhé  Prokurazie,  chci  říci  dům 
municipální,  a  tamhle  to  loubíčko  můžete  mít  za  prů- 
chod do  Mercerie.  Na  malém  domu  municipálním  posud 
se  stkví  lev  sv.  Marka.  Demokraté,  rozbouření  vzpomín- 
kami na  vládu  dóžů  v  Benátkách,  svrhli  všechny  lvy, 
zde  v  Muji  i  v  jiných  městech  istriánských  zachovány 
jsou   „z  vyššího  rozkazu". 

Náměstí  je  dlážděno  velkými  pískovými  čtverci,  toli- 
kéž všechny   ty  uzounké  uličky  mujanské,    nebo  na  po- 
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řádnou  ulici  nezmohla  se  Muja  ani  na  jednu.  A  jako  na 
Ganalazzu  celé  řady  paláců  jsou  neolDydleny  a  pusty, 
tak  zde  v  leckteré  uličce  celá  řada  domů.  Jsou  vysoký, 
ale  v  žádném  patru  není  oken,  vichr  a  déšť  mohou  volně 
dovnitř;  jen  vchod  dole,  nad  nímž  v  kameni  primitivně 
vytlučené  podoby  zvířat,  je  zabedněn.  Musí  být  nesmírné 
bohatství  plísně  v  těch  skvostně  starých  domech,  slunce 
k  nim  nemůže  a  leda  nějakým  obratným  odrazem  že 
se  dostane  nějaký  paprslek  jeho  dolů  až  na  dláždění, 
přes  ty  v  prvním  patře  vyčnívající  dřevěné,  pěkně  řezané 
obruby.  V  uličkách  je  život  dosti  čilý,  koho  mrzí  dům, 
sedne  si  ven  na  ulici,  však  ho  nikdo  nepřejede.  Prádlo 
suší  se  přede  všemi  okny,  děvčata  pracují  venku  v  toiletě 
k  neuvěření  lehké.  Ač  se  ani  vyhlášené  svou  krásou 
Peranky  (Piranese)  nemohou  rovnat  slovanským  zdejším 
venkovankám,  má  přec  také  mladá  Mujanka  půvab  svůj. 
„Benátský  typus",  řekne  ti  pyšně  Mujan,  ano,  ale  uče- 
saný a  umytý! 

„Benátský  typus",  to£  pravé  slovo  pro  všechno  zde. 

V  něm  Mujan  zkameněl.  Denně  zachází  se  Slovany  vů- 
kolními,  nenaučil  se  ale  ani  slovu  z  jich  jazyka.  A  je 
tomu  již  hezky  dávno,  co  Benátky  padly  a  Muja  sklesla 
na  městečko  rybářské!  Historie  Muje  je  také  diminutivek. 

V  té  době,  když  dle  pověsti  Kolchičtí  pronásledovali  Ja- 
sona  a  tak  mimochodem  Kopar  (Kapris,  Ivapreria)  za- 
ložili —  založení  města  musilo  být  tenkrát  hračkou  jako 
nyní  na  př.  vyspat  se  v  posteli  —  nebyla  malá  Muja 
ještě  ani  narozena,  přihodilť  se  jí  první  krok  do  slzavého 
údolí  teprv  později  za  Ř.ímanů  ve  známé  spůsobě  římské 
kolonie.  Když  pak  mnohem  později  Kopar  napadlo  stát 
se  Gapo  ďlstria,  hlavou  Istrie,  a  Benátky  zas  napadlo, 
že  ne,  byla  Muja,  tenkrát  ještě  Borgo  del  Lauro,  zaple- 
tena do  celé  té  historie.    Měla  po  jistý  čas,  když  Moro- 
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sinové  byli  její  páni,  skoro  nádech  samostatnosti,  měla 
také  s  Benátky  svou  malou  válčičku,  která  pro  malou 
dost  smutně  dopadla,  také  se  jí  přihodila  ta  čestná  ne- 
hoda, že  janovský  admirál  Paganino  Doria  jí  dobyl  a 
císařský  vůdce  Frangipani  ji  oblehal.  Pak  se  jí  nepři- 
hodilo už  pranic,  než  že  se  svezla  s  vršku  dolů  na  úpatí, 
kdež  posud  sedí.  Ale  ty  zříceniny  na  vrchu,  ten  zbořený 
kastel  a  klášter,  ty  vinicemi  a  olivou  poseté  vršíčky 
kolem,  na  nichž  se  rozpaluje  ohnivá  „Ribolla",  pochoutka 
pijáků  terstských,  a  s  nichž  je  co  nejrozkošnější  vyhlídka 
na  čeřící  se  vlny  zátoky  a  ven  do  jaderského  moře,  do- 
dávají Muji  nevýslovně  poetický  ráz,  o  němž  ani  sama 
ničeho  neví.  Zde  je  přirozená  poesie  rozseta  krajem, 
zcela  jiná,  než  jakou  vilný  sousedský  Kopar  lisoval  v  po- 
věstné své  „punčoše".*) 

V  Kopru,  jakož  ve  všech  italských  městech  istrián- 
ských,  žijí  bohatší  obyvatelé  spůsobem  zcela  italským, 
také  v  Muji  žije  obyvatel  spůsobem  italským,  frugálně 
jako  tam  rybák  —  „benátský  typus".  Má  zde  i  šat  ry- 
báka  benátského :  na  hlavě  červený  pytlík,  na  těle  hnědou 
kajdu  krátkou,  aby  při  veslování  nepřekážela,  na  nohou 
dřeváky.  Ghud  právě  není  zcela,  alespoň  že  ta  lodice 
mu  patří,  a  trh  terstský  je  skoro  cele  opanován  z  Muje, 
odkudž  přicházejí  skoro  všechny  ryby  (v  Terstu  není 
vlastních  rybářů)  a  především  ty  chutné  ustřice  mujanské 
(zaulské).  Arci  že  také  lodice  rybákova  vypadá  jako  Muja 
celá;  malým  průplavem  zabíhá  přístavek  („Darsenna") 
dovnitř  města  jako  zub  na  klíči  a  v  něm  je  plno  lodic 
a  traghettů   čili  lodic  přívozních,  konajících  i  cesty  po- 


*)  V  Koparu   chtěli  kdys   zřídit  také  zvláštní    svou  ,.školu  po- 
etův" a  nazývali  ji  „della  calza"    =    „spolek  punčochy". 
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březni  na  více  mi]  a  vypadajicich  vesměs,  jako  by  byly 
přivezly  náiilad  —  špíny. 

Velmi  nerad  jsem  se  loučil  s  Mujou,  když  se  již 
večer  blížil.  Byla  doba  příboje.  Vlny  šly  dutě,  lod  se 
houpala  v  ohnivém  zlatě  zapadajícího  slunce,  které  bylo 
mořem  rozmetlo  večerní  šarlat  svůj  a  důvěrní  dupíni 
(delfíni)  skotačili  kolem  nás.  Byl  jsem  v  té  čarokrásné 
večerní  přírodě  štasten  až  k  tesknotě. 


Loučím  se  s  Istrií  tam,  kde  jsem  se  po  návštěvě 
Reky,  Kraljevice,  Senji,  a  t.  d.  rozloučil  konečně  zároveň 
z  mořem  kvarnerským,  v  severně  východním  zas  Istrie 
konci,  kde  se  zelená  poetická  Abbazzia.  Krásná  je  ta 
Abbazzia,  že  hned  při  prvním  kroku  v  ní  k  srdci  pří- 
roste, a  přece  neměla  posud  svého  poety  —  lituji,  že 
také  já  nemohu  se  jím  stát. 

Vyjeli  jsme  si  z  rána  z  Reky  na  Kastvu  (starořímská 
Castra  Romanorum).  Gesta  jde  podél  moře,  pak  poli, 
zahradami,  vinicemi,  vesměs  kamennými  ohradami  proti 
větru  opatřenými,  vzhůru  až  k  městečku,  jež  stojí  strmě 
ve  výši,  skála  na  skále.  Zajímavé  to  městečko,  pravý 
zas  genre.  Ani  na  nahých  skalinách  horvátského  Přímoří 
neměl  jsem  taký  dojem  vyprahlosti  jako  zde.  Jižní  slunce 
jako  by  tu  skálu  a  městečko  na  ní  chtělo  vybělit  na 
kostru  v  Sahaře,  jako  by  obyvatelům  chtělo  zpod  Ibí  vy- 
smažit  mozek.  Kam  sloupneš,  stojíš  na  ohni,  pojem  vody 
nemůžeš  s  místem  tíin  nijak  sloučit.  Obyvatelstvo  chrání 
se  v  pevně  zavřených  domech,  jen  my  cizinci  chodili 
jsme  sem  a  tam.  Máť  Kastva  nejrozkošnější  vyhlídku  na 
půl    Istrie,    na   doliny    horvátského    Přímoří,    na    Rčku, 
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Tersát,  rěckou  zátoku,  seňská,  malá  i  velká  vrata,  na 
ostrovy  Gres  (Cherso)  i  Krk  (Veglia)  na  Kvarner  a  t.  d. 
Má(  uličky  vesměs  strmé,  malebné,  několik  pokný^ch  budov, 
pěknou  čitalnici,  kostel,  velmi  pitoreskní  rozvaliny  kostela 
zcela  nového,  náhodou  zesalého,  a  t.  d. 

A  pak  jsme  sjeli  zase  dolů  k  moři,  k  Volovské 
(Volosca),  známé  svými  villami  a  přistěhovalými  Italia- 
nissimy.  Jaký  to  obrat  hned  u  Volovské!  Po  stráních 
samé  víno,  v  otvírajících  se  údolích  brčálový  les,  podél 
silnice  samá  oliva  a  šťávou  kypící  fík.  A  „za  Volovskou 
začíná  ráj",  jak  říká  Rěčan.  Ráji  tomu  se  takto  říká 
Abbazzia  (opatství).  Není  to  vlastně  nic  více  než  dosti 
úzký  pruh  pobřežní  mezi  hřbety  i  úbočími  veprinackých 
skal  a  mořem  samým,  skoro  by  se  mohlo  říci,  že  pouhá 
silaice  z  Volovské  do  Lovrana.  Ale  jaké  to  silnice ! 
V  právo  v  levo  nejšťavnatější  zeleň,  světlá  jako  moře 
bořinou  rozčeřené,  tmavá  jako  moře  rozhněvané  sciroc- 
cem.  Jak  divný  to  les,  o  němž  seveřan  nemá  ponětí ! 
Mohutná  akacie,  jedlý  kaštan,  korkový  strom,  datlová 
palma,  obrovský  lavřín,  citrýn,  fík  v  nejpestřejší  smíšenině, 
a  co  podrůst  zase  lavřín  nízký,  nelDO,  kde  slunečnější 
místo,  rozmarýna  —  jediný  keř  v  objemu  několika  sáhů. 
Nebo  zas  celý  háj  lavřínový,  v  němž  věnců  pro  Caesary, 
kdyby  každý  žijící  „člověk"  Gaesarem  byl.  A  háj  ten 
sestupuje  až  k  samému  břehu,  kořeny  lavřínů  vybíhají 
do  mořských  vln  a  koruny  jejich  shýbají  se  k  vlnám. 
Krásné  villy  bělají  se  hustým  zelením,  kolem  břehu  tančí 
několik  pěkných  loděk,  na  nichž  baví  se  ti,  kteří  mají 
pomoci  proroctví,  že  Abbazzia  stane  se  jedním  z  nejoblí- 
benějších lázeňských  míst  v  Evropě. 

Zašli  jsme  do  zahradní  restaurace,  zrovna  na  břehu 
mořském  ležící.  Zahradní  stromy  byly  samý  vysoký  lavřín, 
rozkošný  tu  stín.  U  jednoho  stolu  sedělo  několik  kouřících 
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pánu  v  plavčím  oděvu.  Byli  právě  vystoupli  z  moře, 
zlaté  víno  jim  chutnalo,  modrý  dým  jemných  jich  cigár 
kroužil  se  tiše  po  temných  lavřínových  listech.  Byli  zády 
obráceni  k  moři,  čarovná  ta  výhlídka  pro  ně  byla  již 
zevšedněla. 

„Černé  víno!"  kážu  hospodskému.  Hospodský  udiven 
pohlídne  na  mne.  Měl  mne  snad  za  slušného  člověka  a  já 
nyní,  odpůldne,  žádám  černého  vína !  Žádný  Přímořan, 
který  hledí  na  reputaci,  nepije  černého  jindy  než  v  po- 
ledne a  i  tu  je  pak  „pokryje"  bílým.  Hospodský,  aby  se 
snad  ještě  po  druhé  nezmýlil,  postavil  přede  mne  láhev 
rozměrů  až  strašných. 

Kvarner  byl  tichý,  klidný  jako  tvář  spícího  dítěte. 
Celá  zátoka  rěcká  jako  obrovské  hladké  zrcadlo,  bez  nej- 
menší vrásky.  Barva  jej  i  byla  k  nepopsání  jemná,  tón 
vody  modrozelený,  přidušený,  někde  až  v  sněhovou  bělost 
přecházející.  Nad  vodou  vzduch  jasný  jako  by  odlesk  té 
bělosti ;  kde  se  nížil  vzduch  k  vodě,  leskly  se  v  něm 
zlaté  páry,  třpytily  se,  jako  by  milliardy  živých  křišťálků, 
avšak  průhledných,  nevížících  výhlídku 

Skalné  massy  ostrovů  Gresu  a  Krku  vystupovaly 
v  právo  hnědě,  vzdálenost  jich  barvu  přidusila.  V  levo 
se  bělila  Reka,  v  níž  při  největším  napnutí  za  celý  týden 
nezaslechneš  ani  slova  madarského,  vzdor  tomu  ale  kvete 
madaronství  a  uherská  trikolora  a  pro  tebe  naučení,  že 
Madar  a  Uher  jsou  osoby  trochu  rozdílné.  Nad  Rěkou 
trůní  zříceniny  Frangipanova  hradu  Trsatu,  po  jehož 
pánu  nosí  prý  posud  obyvatelé  šťastného  Vinodolu,  skrý- 
vajícího se  tamhle  za  tím  hřebenem  nahým,  šat  černý 
—  pohnutlivá  lež;  u  Litomyšle  jej  Němci  také  nosí  a 
nevědí  proč.  Vrch  na  počátku  hřebene  kryje  Bakar,  ležící 
přímo  naproti  Bakarci  (v  zálivu  tvořícím  mezi  vrchy  a 
po  úzkém  vchodu  jezerní  krásný  ovál)  a  vystupující  po 
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vrchu  jako  Betlém  na  našich  je3h'ch.  Pak  dále  kryje  se 
Kraljevica  (Porto  Re)  se  svým  krásný^ni  přístavem,  nad 
nímž  s  obrovského  stěžně  vlaje  rovněž  obrovská  trikolora 
slovanská,  nabízející  všem  bratrům  pohostinství  a  vyslo- 
vivší již  nejednou  všemu  madaronství  rozhodné  „stůj!" 
A  pak  sestupují  se  hory  Přímoří  a  ostrovu  Krku  v  „seňská 
vrata",  jimiž  vede  nebezpečná  cesta  k  přístavům  dalmat- 
ským.  Po  celé  té  obrovské  spoustě  vod  nehýbe  se  ani 
jediná  lod !  Politika  odstrčila  Reku  k  vůli  Italům  v  Terstu, 
přístav  rěcký  je  prázný. 

Užil  jsem  skel,  abych  ten  nevídaný  obraz  míru  vtiskl 
tím  ostřeji  v  paměť  svou.  Vyjma  některé  mořské  ráčky, 
jichž  šedivá  křídla  hned  se  v  moře  nořila,  hned  zas  ve 
vzduchu  zaleskla,  nikde  známky  života.  Jen  tam  v  dálce, 
podél  samého  břehu,  pohybuje  se  tmavý  puntík  od 
Kraljevice  k  Rěce.  Nějaký  to  traghet,  vezoucí  cestovatele 
a  potraviny.  Veslaři  as  se  notně  potí,  větřík  jim  plachet 
nenadouvá.  Snad  že  mezi  cestovateli  opět  nijaká  taková 
matka  mladá,  s  jakou  jsem  byl  před  dvěma  dny  z  Kralje- 
vice do  Reky  jel.  Měla  tři  malé  dítky  a  vezla  sebe  a  je 
k  otci  na  návštěvu  —  do  Aleksandrie.  Děti  po  traghetu 
skotačily,  jako  by  byly  ve  své  světničce  doma,  a  matka 
pletla  punčochu  s  úsměvem  klidným,  jako  by  seděla  na 
prahu  před  svým  domkem.  Vždyt  v  šátku  vedle  sebe 
měla  věnec  z  papírových  květin,  ten  zavěsí  k  vůli  šťast- 
nému návratu  v  Tersatě  u  páterů  Františkánů  a  pak  se 
jí  nemůže  už  pranic  stát. 

A  podél  břehu,  vždy  tak  na  půl  hodinku  od  sebe, 
strmí  přímé  proužky  do  vzduchu.  Jsou  to  rybářské  že- 
bříky, šest  sáhů  vysoké,  silné,  nahoře  opatřené  sedátkem. 
Na  sedátku  sedí  rybák  a  dívá  se  upřeně  dolů  do  jasných 
vod,  neubírá-li  se  jimi  tumák.  Jakmile  nebohého  tumáčka 
zahlídne,  zazvoní  a  síť  se  dole  stáhne.  Rybák  nesmí  trpět 
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závratí,  nesiuí  také  usnout;  ale  stalo  se  už,  že  usnul, 
i  že  se  žebřík  zlomil  a  rybák  v  smělém  oblouku  letěl  do 
more  —  však  se  v  něm  neutopí,  kdyby  s  oblak  spad' ! 
Cela  bytost  lakového  rybáka.  jeho  chování  se  i  počínání 
sobě  jsou  nejpravějším  obrazem  míru. 

Slunce  klonilo  se  k  západu,  ohnivé  jeho  paprsky 
rozvinovaly  vzduch  živěji.  musili  jsme  přestat  v  dumání 
svém.  Úchvatný  mír  přírody  byi  nás  okouzlil,  k  němotě 
upoutal  Vstal  jsem,  v/.al  láhev  a  vylil  zbytek  vína  co 
oběf  ke  kořenům  jak  buk  vysokého  lavřínn,  o  nějž  jsem 
se  byl  opíral.  Dlouhým  poiiledem  měřil  jsem  pak  krásný 
ten  lavřín,  pod  nímž  téhož  dne  odpůldne  byl  člověk 
šťastný,  ale  hloupý,  že  v  tom  ráji  déle  nezůstal.  Sám 
sobě  může  člověk  vždy  říci  hrubství  I 


Neiuila,  Sebrané  spisy  V.  OQ 


Podél  Uny. 


Což  je  to  milá  říčka  ta  Una!  Nežije  sice  dlouho, 
ale  žije  junáciíy,  vesele,  krásně!  Tam  někde  v  horských 
„kapličkách"  hercegovinských  se  rodí,  proudí  nejprv 
k  západu,  pak  přímo  k  severu,  pak  rovněž  přímo  k  vý- 
chodu, až  konečně  vrhne  se  do  Sávy,  se  Sávou  do 
Dunaje,  s  Dunajem  do  moře  —  ryze  slovanská  je  kolébka, 
pout  i  konec  její!  Což  vidí  slovanské  krásy  a  slovanské 
iDídy  na  pouti  své! 

Jakmile  se  obrací  Una  k  východu,  tvoří  přirozenou 
hranici  mezi  vojenským  Pomezím  rakouským  a  zeměmi 
tureckými.  Teče  údolím  úzkým,  od  hřebene  posledního 
vrchu  rakouského  k  temeni  prvního  vrchu  bosenského  je 
největší  šíř  as  mile,  na  hojných  místech  sotva  půl.  Za  to 
se  zde  stlačila  krajinářská  krása:  levý  břeh,  příkřejší 
pravého,  bosenského,  je  hned  těsně  sem  dostupující  nahá 
skála,  hned  vinice  a  zahrada,  vojenská  víska,  kukuřicové 
pole,  divoce  položené  městečko ;  pravý  je  pokryt  bujnou 
lučinou,  hlubokým  hvozdem,  občas  políčkem,  občas 
jednopatrovým  vojenským  srubem  a  pak  také  městečkem, 
divokým  ne  pro  své  položení,  nýbrž  pro  svůj  ráz  již 
rozhodně  orientální,    svou   neupravenost,  špínu,  ráz  ne- 


345 

přátelský.  Stejná  mají  ta  městečka  jména,  naproti  „ra- 
kouské" Kostajnici  rozkládá  se  „turecká"  Kostajnica, 
bleskotu  věží  v  křesťanské  Dubici  odpovídá  bleskot  mi- 
naretů Dubice  mohamedánské,  dále  pak  v  levo  Brod 
i  v  právo  Brod,  zde  Hradiště  i  naproti  Hradiště.  Jeden 
národ,  jeden  jazyk,  stejné  vzpomínky  a  stejná  poezie,  a 
přec  jaký  to  rozdíl  zde  a  tam !  Zde  západ,  tam  východ 
ve  všem  a  ve  všem,  zde  všeobecná  liotovost  vojenská 
dle  zákona,  tam  dle  zvůle,  příkré,  nepřátelské  poměry 
k  sobě,  o  nichž  by  alespoň  lid  nemusil  ničeho  vědět,  jež 
by  také  vymizely  za  dobu  velmi  krátkou.  Příroda  rozsila 
své  krásy  na  obě  strany  stejně  a  mezi  krásou  posetými 
břehy  vine  se  zelenými  ostn°ivky  posetá  milá  Una  jako 
ozdobný  pruh.  Snad  by  ráda  připnula  k  nám  tu  nevy- 
čerpatelně bohatou,  nevýslovně  nešťastnou  slovanskou 
Bosnu,   ale  —  — 

Bylo  tak  ku  čtvrté  hodině  odpolední,  když  divoká 
trojka  má  vyletěla  na  poslední  hřelDen  Krasu.  V  plném 
lesku  letního  slunce  zářilo  pode  mnou  údolí  Uny.  „Ej 
to  snad  Kostajnica,"  zavrtěl  sebou  kočí,  zde  v  cestách 
a  místech  neobeznalý,  a  švihnul  bičem  rovno  před  sebe. 
„A  co  toP"  tázal  se  udiveně,  švihaje  bičem  zase  v  právo. 
Tam  za  Unou  jako  by  ze  zeleného  břehu  byl  vyrostl 
vojenský  tábor.  V  pozadí  větší  kupa  dřevěných  staveb, 
pak  ještě  nějaký,  nepravidelný  pruh  staveb  těch,  pak  ale 
dlouhé  řady  domků  nízkých,  dřevěných,  v  stejných  od 
sebe  mezerách,  stejně  velké,  stejné  ve  všem  všude,  jako 
řada  stanů.  Je  to  nejnovější  přírost  Kostajnice  turecké, 
Turci  sem  přesídleli  část  vystěhovalou  svých  z  Bělehradu, 
aby  naproti  vojenské  Kostajnici  měli  zde  také  trochu 
vydatnější  místo. 

Jako  bleskem  nesena  byla  trojka  rázem  s  vrchu  dolů. 
Ale  hned  u  prvních  budov  kostajnických  musili  jsme  jen 
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krokem  dál.  Kras  zde  přistoupil  skoro  až  ku  břeim,  domky 
na  jeho  úpatí  a  svahu  nalepené  jsou  tčsnč  vedle  sebe, 
tvoří  jedinou  dlouhou  ulici,  jediné  pak  malé  náměstí,  na 
némž  klášter,  celnice,  a  t.  d.,  avšak  celek  vypadá  jako 
jesle  a  je  velmi  malebný,  z  protější  strany  zrovna  úchvatný. 
Přispívat  odtud  k  dojmu  nejen  to  zelené  pozadí,  nýbrž 
i  zvláštní  výstavnost  domků  přímo  nad  Unou  visících 
a  připomínajících  opět  benátský  ráz  starých  městeček 
istrianských.  Ulice  je  nade  všechno  pomyšlení  nerovná. 
Dělnici  pracují  před  svými  domky,  ovce,  kozy  a  prasata 
přebíhají  v  stádech  volně  sem  a  tam,  může  se  jen  velmi 
pomalu  ku  předu.  Náhle  se  vozík  zarazí.  ,.  Aby  tě  čert  — 
nemůžeš  z  cesty?'   křičí  kočí  a  švihá  bičem. 

Před  námi  na  jednospřežném  vozíku  sedí  Turek 
obrovské  postavy,  dle  bohatého  šatstva  a  bohatě  vy- 
kládané zbraně  v  pasu  patrně  obcliodník  zámožný.  Drží 
opratě  černého  svého  koníka  klidně  v  ruce,  dívá  se  svým 
ohnivým  okem  klidně  na  nás,  vidí,  že  stojí  v  cestě,  že 
třeba  uhnout,  ale  neuhne. 

„Hej.  což  neslyšíš,  chlape  nekřesťanská !"  kleje  kočí 
a  švihá  bičem  Turkova  koníka  přes  hlavu. 

„Ej  dej  mu  jednu,"  volá  kovář,  okovávající  kolo  vedle 
a  zdvihá  na  Turka  kladivo. 

,Dej!"  volá  to  z  více  stran  a  bič  kočího  hraje  si 
nad  hlavou  Turkovou.  Ted  teprv  lehýnce  hne  Turek  opratí, 
vozík  se  trochu  pošine,  tak  že  nuzně  mužem  dál.  Palčivé 
oko  Trnkovo  klidně  nás  sprovází. 

„To  inžinýr!"  volá  kočí  na  kováře,  ukazuje  bičem 
na  mne. 

Dorachotili  jsme  se  až  před  hostinec.  Vešel  jsem. 
Čtvrt  hodiny  jsem  již  v  stavení,  prošel  jsem  pokoj 
hostinský,  v  němž  i  kulečník,  vy.šel  na  síň,  na  dvůr, 
přešel  schody  nahoru  a  dolů,  než  jsem  našel  mimo  kdá- 
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kající  slepice  jiného  živélio  Ivora.  Konečně  otevrou  se 
černé  postranní  dvéře  a  vykoukla  z  nich  černá,  nemladá 
hlava  ženská. 

„Možno-li  dostat  světnici?" 

„Možno." 

„Možno-li  dostat  čisté  lože?" 

„Možno." 

„Umyvadlo,  ručník?" 

„Možno." 

„Černou  kávu?" 

„Možno." 

Vyvedla  mne  do  prvního  patra.  První  velká  sin 
s  dvěma  postelema,  druhá  menší  s  jednou,  ale  u  dveří 
žádná  závora. 

„To  zde  nemožno  spát  pro  sebe?" 

„Přijde-li  někdo!" 

„Jen  žádného  Turka  tu  nechci!" 

„Ty  dávám  na  druhou  stranu." 

Postel  byla  hned  bíle  převlečena,  umyvadlo  s  ledovou 
vodou  hned  přineseno,  káva  brzy  svařena  a  k  tomu  vý- 
borná. Záhy  jsem  byl  prost  cestovního  prachu,  převlečen 
a  občerstven. 

Sotva  jsem  se  byl  upravil,  vešel  ke  mně  velitel  ko- 
staj nicky,  major  T.,  na  něhož  jsem  měl  přátelské  dopo- 
ručení od  podplukovnika  záhřebského,  známého  horvat- 
ského  básníka  T 

Major  T.,  muž  vzrůstu  vysokého,  oka  jasného,  je 
v  obcování  kavalírský,   příjemný. 

„Proplaval  jsem  se  v  Uně  a  mužem  ted  k  Turkům 
spolu  na  návštěvu.  Chcete  zejtra  po  hranici  dál?" 

„Ovšem.  Dostanu  zde  příležitost?" 

„O  tu  není.    Ale  proč  chcete   právě  v  tu  stranu?" 
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„Což  je  zde  nebezpečno?  Vždyť  se  mně  přece  v  Zá- 
hřebe řeklo  — " 

„Máte  beztoho  revolver  s  sebou." 

„Ani  pomyšlení!  Ale  já  tomu  nevěřím,  že  by  bylo 
nebezpečí  —  a  konečně  — " 

„Ne  —  není  nebezpečí  —  skoro  by  se  mohlo  říci. 
že  je  zcela  bezpečno  —  jak  pravím,  je  dosti  bezpečno  — 
jsem  jakž  takž  spokojen  —  ale  jsou  náhody  a  máme  holotu 
—  také  Suziče  nechyth  ještě,  neví  se,  kde  je  —  je  ale 
na  všechen  spůsob  daleko,  někde  v  druhém  banálním,*) 
honí  ho  tam  —  víte  co,  nejedte  sám!  Ale  ted  půjdem 
k  Turkům." 


II. 


Než  jsme  došli  dřevěného  mostu,  byl  nás  s  připojiv- 
šími se  několika  hraničářskými  důstojníky  již  pěkný  houf. 

Most  vede  až  na  malý  ostrůvek,  na  němž  rakouská 
strážnice.  Vybudována  je  pevně  z  kamene,  o  jedno  patro 
vysoká,  nahoře  s  otevřenou  verandou.  Několik  kroků  dál 
je  dobrá  vinárna,  jížto  i  Turci  přejí.  Náboženství  jim 
sice  zapovídá  pití  vína  —  ale  dá  se  do  něho  trochu 
pelyňku,  řekne  se  tomu  „síla"  a  pak  je  to  zcela  něco 
jiného. 

Za  zdí  strážní  je  ouzký  pruh  země,  půda  neutrální, 
kde  se  odbývají  trhy.  Ještě  jiné  jsou  tu  v  řece  ostrůvky, 
bud  vrbovím  porostlé  a  neobydlené,  bud  mlynářským 
sídlům  .sloužící.  U  pravého,  bosenského  břehu  odpočívá 
několik  dobře  stavěných  lodí,  klcré  přivezly  ovoce  ;  jinde 


*)  pluku. 
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táhne  lodi  proti  vodě  koňská  spřež,  zde  je  táhne  křesťan- 
ská sprež,  nešťastná  ráje. 

Z  ostrovu  vede  opět  dřevěný  most  k  břehu  drahému 
a  jsme  v  Kostajnici  turecké.  V  levo  za  mostem  je  tureckií 
strážnice,  malý  domek,  slepený  z  černé  hlíny,  pokrytý 
drnem,  temný,  pídovými  jen  okny  opatřený.  Podlaha  je 
vlhká,  málo  upěchovaná  hlína,  na  níž  tu  sedí,  nohy 
křížem  pod  sebou,  as  pět  chlapů  kouřících  z  dlouhých 
dýmek,  s  bílými  turbany  na  hlavě,  modrými  kazajkami 
a  spodky  na  těle.  ničím  na  noze.  Bos  být  palří  snad 
mezi  jednu  z  povinností  jejich.  Letošního  roku  byla 
k  vůli  vznešené  rakouské  návštěvě  u  strážnice  té  jakás 
„paráda".  Sehnali  as  deset  vojáků  a  dva  z  nich  měli 
skutečně  boty. 

Naproti  domku  stavěli  právě  dva  vojáci  malou  budku 
pro  strážníka  jednotlivého.  K  vůli  tomu,  aby  snadno  mohli 
sedat  na  paty,  mají  vojáci  v  zadu  spodky  své  v  pravý 
pytel  upraveny,  a  když  stavící  zde  vojáci  všelijak  se  při 
práci  shýbali  a  ohýbali,  bylo  na  ten  pytel  pěkné  podí- 
vání. Nejkrásněj  se  ale  pytel  vyjímá,  když  je  vojáků 
mnoho  na  pochodu. 

Za  mostem  je  nevelké  čtverhranné  náměstí,  bazar  to 
kostajnický.  Chudý  bazar,  jako  vůbec  chudé  město.  Jen 
as  dvacet  tu  krámů,  avšak  čistě  již  tureckých.  Krám  je 
na  tři  strany  kryt  prkny,  na  čtvrtou  je  zcela  otevřen, 
celá  bouda  pak  je  kládami  nad  vlhkou  zem  pozdvižena. 
A  v  té  boudě  sedí  kouřící  vousatý  prodavač  a  jako  jeho 
oděv  je  pestrý,  tak  pestrý  a  mnohobarvý,  ba  v  barvách 
až  křiklavý  je  krám  se  vším  zbožím  svým.  Na  oděvu 
i  nářadí,  vůbec  na  všem  milují  barvy  jasné,  a  krám, 
v  němž  je  obyčejně  „všechno  možné"  na  prodej,  vypadá 
jako  zástěra  malířského  učedníka. 
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Turecká  Kostajnica  je,  jak  praveno,  město  chudé. 
Ani  kavárny  nemá  mimo  náměstí  a  přijde-li  jen  poněkud 
zámožnější  cestovatel,  přejde  na  nocleh  do  Rakouska. 
Jen  dům  kajmakamův  (okresního),  pak  soudní  dům,  pod 
jehož  dolejším  loubím  povalovalo  se  několik  ozbrojených 
jjašibozuků,  jsou  domy,  ač  také  dřevěné,  přec  větší, 
v  přízemí  a  patře  snad  asi  pět  jizeb  mající.  Školní  budova, 
zároveň  mešita,  vyznamenává  se  tím,  že  nemá  ani  jedno 
zasklené  okno,  děti  že  sedí  v  plném  průvanu.  Vedle 
školy  je  s  výše  jednoho  patra  upravena  malá  dřevěná 
pavláčka,  na  niž  kněz  či  ^imam"  pomocí  praprostého 
žebříku  několikkrát  denně  vylézá,  aby  zvěstoval  čas 
modlitby.  Ostatní  domy  vypadají  skoro  jeden  jako  druhý. 
Před  jizbami  žen  jsou  jako  u  nás  před  vězeními  truhlíky 
dřevěné,  ale  jen  hustě  mřížové,  červeně  a  žlutě  natřené. 
Ostatní  okna  jsou  k  vůli  přístupu  vzduchu  flámovsky 
zavěšena  jen  na  jeden  okenní  kolík  a  vypadají  jako  po- 
sunutá na  krku  kravata.  Zahrádky  jsou  jen  ohrazená 
místa  pustá,  na  nichž  nejvýš  že  několik  slunečnic. 

V  celé  Kostajnici  viděli  jsme  jediného  člověka  pra- 
cujícího, štípal  dříví.  Byl  to  mladík  šatu  jednobarvého, 
chudého,  křesťan.  Mohamedán  zde  nepracuje,  zůstavuje 
práci  ženám  a  křesťanům.  Žena  spravuje  celou  domácnost, 
křesťan  odvádí  obilí  a  peníze  za  najatá  pole.  Mohamedán 
lenoší,  jí  mnoho  masité  sekaniny,  ještě  víc  kukuřice  či 
rýže,  pije  mnoho  kořalky  a  vyroste  a  rozšíří  se,  že  vy- 
padá jako  dub.  Krásný,  silný  to  lid!  Postavy  vysoké, 
ramenaté,  oko  samá  divoká  jiskra,  vous  hustý  černý, 
obnažená  prsa  sluncem  spálená  jako  uhel,  nahé  ruce 
samý  železný  sval.  K  tomu  si  pomysli  dlouhou  tureckou 
pušku,  v  pasu  vykládané  bambitky,  jatagan  s  bohatým 
jilcem,  nějaký  ještě  nůž,  a  pak  se  nevyhni  bezbranný  — 
on  se  zajisté  nevyhne!    Ani  se  na  tebe  nepodívá,  vzdor 
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tomu,  že  jsi  cizinec,  oko  maje  před  sebe  upřené  kráčí 
dál,  třeba  přes  tebe. 

Byli  jsme  návštěvou  a  tedy  sami  velmi  zdvořilí.  Potkali 
jsme  poštu,  totiž  ozbrojeného  jezdce  na  malém,  vzdor 
tíži  jezdcově  vesele  sobě  odfrkujícím  koníku.  „Dobrý  den! 
Což  je  pozdě?"  —  Jezdec  shlédne  pansky  dolů,  ani  ne- 
mukne a  jede  dál. 

Potkali  jsme  honce,  vedoucího  pěkného  psa  na  pro- 
vaze. „Dobrý  den!  A  což  byste  psa  neprodal?"  —  Pouhé 
zavrtění  hlavou. 

Chlap  sedí  před  domem.  „Dobar  dan!  Kako  ste?" 
—  Kývne  hlavou,  ale  mlčí. 

Zde  onde  vynikne  se  džbánem  v  ruce  nějaká  ženská 
z  domu  a  kráčí  přes  uhci.  Sotva  nás  spatřila,  sevřela 
šátek  přes  celý  obličej.  Je-li  mlada?  l^ohyb  u  všech 
stejně  líný  ti  to  nepoví.  Je-li  hezká?  Zahalena  vypadá 
jako  hastroš  v  poli  a  nevábí  ani  k  dohádání  se.  Svrchní 
její  šat  —  pod  nímž  dle  forem  se  prozrazujících  není 
žádný  šat  spodní  —  je  flandající  se  kus  látky  hnědé, 
obyčejně  již  do  špinavé  světlosti  vyrudlé;  hedvábný  šátek 
na  hlavě  byl  kdys  žlutý,  ted  je  žlutohnědý. 

Mezi  dvěma  domy  sedí  a  stojí  celé  klubko  žen 
i  s  dětmi.  Dorostlé  všechny  se  rychle  zahalují,  sedící 
stáčejí  se  v  klubko,  stojící  obracejí  se  obličejem  k  domům. 
Nedorostlé  —  mezi  nimi  dívky  jen  až  desítileté  —  dívají 
se  udiveně  na  nás,  naivní  jejich  tvářičky  jsou  pěkné, 
očka  jako  hvězdičky.  Jen  jedna,  jediná  Kostajničanka 
vydržela  směle  u  okna,  nezahalíc  se  při  našem  přístupu. 
Snad  proto,  že  byla  do  opravdy  a  velmi  krásna  a  že 
chtěla  u  cizinců  zachovat  názory  čerpané  z  východních 
hájek.  Skutečně  vypadala  v  okně  svém  efektně  jako  nějaká 
Doréova  kresba.  Havranní  vlasy  jí  splývaly  ve  volných 
prstencích,    plet  její    byla   sněhobílá,    oblé    tváře  krásně 
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prokvětlé.  Zastavil  jsem  soudruha  a  zapaluje  sobě  od  jeho 
cigarety  cigaretu  svou,  chtěl  jsem  nepozorovaně  pohledu 
se  nabažit.  Dařilo  se  okamžik,  Turkyně  pošilhávala  zcela 
západo-evropsky  —  v  tom  přistoupí  k  oknu  ještě  jedna 
ženská,  stará,  ošklivá;  vykřikne,  zahalí  si  rychle  tvář, 
chytí  mladici  za  rameno  a  volá,  ukazujíc  na  nás:  „Oni 
su  stajali,  da  gledaju!''  (Zastavili  se,  aby  se  dívali.) 
Mladice  náhle  jako  by  se  nesmírně  lekla  —  již  odskočila. 

Musíme  dál.  Došli  jsme  až  cigánských  budek,  obyčej- 
ného přívěšku  tureckých  míst,  a  vrátiH  se  pak  toutéž 
cestou  zase  zpět.  Vstoupli  jsme  právě  na  první  dřevěný 
most,  když  s  druhé  strany  bh'ží  se  mostu  houfec  Turků. 

„To  kajmakam  kostajnický !' 

Kajmakam,  malá  černovousá  postava  v  bílém  prostém 
kroji,  s  červeným  fesem  na  hlavě,  kráčí  v  čele,  za  ním 
as  pět  oturbanělých  Turků,  důstojníků  a  hodnostářů 
v  kroji  bohatém,  se  zbraněmi  v  pasu  tak  bohatými,  že 
representovaly  již  nějaký  kapitálek.  Sešli  jsme  se  upro- 
střed mostu.  S  obou  stran  přívětivost,  syrobové  úsměvy. 
Kajmakam,  jehož  chytré  oči  nás  jen  přeletěly,  podává 
majoru  a  mně  ruku,  podává  ji  s  výše,  v  kloubu  nahnutou, 
jako  stydlivá  slečinka  k  menuetě. 

„A  tc  mně  draho,  že  vás  vidím,"   dí  majorovi. 

„I  mně  je  draho." 

„A  jakž,  jste-li  zdráv?" 

„Chvála  bohu,  jsem  zdráv." 

„A  to  mně  velmi  draho,  že  jste  zdráv.  A  jakž,  je-li 
sestra  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  jakž,  vaši 
ostatní  příbuzní,  jsou-li  zdrávi?" 

„Chvála  bohu,  jsou  zdrávi." 
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„To  mně  velmi  draho,  že  jsou  zdrávi.  A  odkud  jste 
vy,  gospodine?"   obrací  se  kajmakam  ke  mně. 

„Z  Bémska,  gospodine!" 

„Z  Bémska?  A  znám.  dobro  znám.  Kde  je  Bémsko?" 

„Sto  mil  odtud,  k  půlnoci." 

„A  znám!  To  mně  draho,  že  vás  vidím!  Jslc-li 
zdráv,  gospodine!" 

„Chvála  bohu,  jsem  zdráv." 

„To  mně  velmi  draho,  že  jste  zdráv.  Je-li  váš  otec 
zdráv  ? " 

„Bohužel  otec  mrtev." 

„Ah  mrtev  —  toho  mně  žal.  A  je-li  matka  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  váš  bratr, 
je-li  zdráv?" 

„Nemám  bratra." 

„A  vaše  sestra,  je-li  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  vaši  ostatní 
příbuzní,  jsou-li  zdrávi?" 

„Chvála  bohu,  jsou  zdrávi." 

„To  mně  velmi  draho,   že  jsou  zdrávi." 

Opět  se  ohne  ruka  jeho  v  kloubu,  opět  nám  ji  podá 
jako  stydlivá  slečinka  při  menuetě  a  kráčíme  kolem  sebe 
s  úsměvy,  jako  bychom  plavali  v  samém  syrobě. 


III 

V  noci  sprchlo,  prach  přilehl  a  když  jsme  časně 
s  rána  vyjeli  z  Kostajnice,  jelo  se  čistým  vzduchem, 
rozkošným  údolím  a  pod  lazarovým  nebem  rozkošně 
cestou    proti   Uně.     Kdo  jede   z  Kostajnice   do   Nového 
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(v  Bosně),  volí  obyčejně  břeh  rakouský,  pro  ,. větší  bez- 
pečnost". 

„Větší  bezpečnost  — ".  Sotva  jsme  vyjeli  z  města, 
začal  následující  hovor:  „Tamhle  ty  stromy  —  vidíte-li, 
pane?  —  vysoká  hruška  a  kupka  smokví  —  tam  minulý 
úterek  zastavili  kupce.  Jelo  as  patnáct  vozů  pohromadě 
z  trhu,  a  tu  vystoupí  na  ně  tři  chlapi  i  obrali  je  o  peníze, 
co  mohh.  Byla  prý  podívaná,  loupežníci  nějací  nováčkové, 
třásly  se  jim  ruce,  když  prohledávali,  ba  třásl  se  i  hlas, 
když  veleli,  aby  první  vůz  zastavil." 

„A  což  se  kupci   nebránili,    když   jich   bylo  tolik?" 

„Nebránili,  třásly  se  jim  také  ruce,  těžko  povídat. 
Dva  chlapi  zůstali  opodál  a  drželi  namířené  ručnice; 
ručnice  se  také  třásly,  jako  ocas  skřivana,  když  stojí  na 
hroudě;  facka  by  snad  byla  pomohla,  sotva  by  byli  vy- 
střelili, aby  nepřivolali  hh'dku,  ale  těžko  povídat.  Kupci 
také  nestřelih,  to  už  je  tak.  První  přišli  o  všechny  peníze, 
druzí  zapustili  tobolky  do  slámy,  a  když  musili  slézt, 
dali  jen  málo." 

„Netýrali?" 

„Zabijí  jen  na  obranu,  dávno  se  nestalo,  skoro  není 
pamětníků.  Nežádají  víc,  než  potřebují.  Ondy  nevzal  od 
kupce  ....  z  Dubice  nic  než  sukno.  „Kolik  potřebuju 
tohohle  na  šaty?"  tázal  se.  „Čtrnáct  loket,"  dí  kupec. 
—  „Nešidíš  mne?"  —  « Vždyť  nejsi  hora!"  —  „Vezmi 
tedy  loket."  —  „Nemám."  —  „A  můj  nabiják,  mnoho-li 
měří?"  —  „Loket  a  půl."  —  „Naměř  tedy!"  Naměřil,  a 
když  byl  hotov,  musil  ještě  přidat  pul  lokte  pro  případ. 
Dobrý  hd!" 

„A  to  věřím!  A  což  Suzici,  hrdina  vašich  hor?" 

„Ted  mu  hej  v  horách  a  slujích,  celé  pluky  ho  ne- 
najdou !  Ale  v  zimě  bylo  zle,  každý  den  honba,  ani 
příbuzní  jeho  se  nevyspali  pro  stálé  prohlídky.   Byl  prý 
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dobrý  voják,  ale  krev  lioiká !  Pro  něco  —  už  nevím  pro 
co  —  byl  souzen,  myslím,  že  ho  chtěli  i  oběsit  nebo  co, 
však  utekl.  Od  té  doby  největší  nepřátelství  mezi  ním  a 
})oručíkem  .  .  .  tc  jeho  setniny,  který  byl  také  při  soudu. 
Jsou  si  stále  v  týlu,  už  se  také  někohkkrát  drželi,  ale 
vždycky  bez  výsledku.  Jednou  číhal  Suzič  v  úzké  úžlabině, 
chybil  se  a  utekl,  mysle,  že  má  poručík  revolver,  ale  ten 
ho  náhodou  neměl,  nemohl  tedy  pronásledovat.  Před  ne- 
dávném měl  poručík  ve  vlastním  svém  obydlí  půtku 
s  bratrem  Suzičovým,  kteiý  je  též  v  setnině.  Brair  hrozil, 
že  má  „vuka  u  šumi"  (vlka  v  lese),  a  poručík  ho  vy- 
hodil. Silný  muž  a  udatný,  ale  ted  musí  ještě  více 
pozor  dát." 

„Suzié  také  nezabijí?" 

„Také  jen  na  obranu.  Není  tomu  dávno,  přepadl 
mladého  popa.  Ten  se  tak  bránil,  že  dostal  Suziře  na 
zemi  pod  sebe;  už  bylo  zle,  ale  soudruh  střelil  popa  do 
lebky.- 

Příjemný  hovor,  a  mezi  tím  letí  vozík  jako  šíp,  kopyta 
koníků  cvakají,  že  milo.  Potkáváme  rolníka  jedoucího 
do  polí,  pastuchu  ženoucího  prasata,  oba  mají  dlouhou 
pušku  na  plecích,  bambitky  v  pasu,  všeobecná  ta  ozbro- 
jenost  vyjuná  se  krásně  a  dojímá  zvláště.  Mimo  to, 
i  když  nejsou  v  uniformě  hraničářské,  činí  veskrz  stejný 
národní  kroj  již  uniformitu.  Černý  širák  nebo  modrá 
vojenská,  tak  zvaná  „táborská"  čepice  na  hlavě,  modrá 
soukenná  kazajka  bez  rukávů,  bílá  košile  přes  bílé,  široké 
spodky.  Mnohý  má  i  v  nejparnějším  letě  kožich  neb 
houňovitou  gajdu  přes  rami.'no,  slouží  mu  v  dešti,  chrání 
také  dobře  při  noclehu  na  vlhké  půdě.  Někdy  kráčí 
kolem  nás  muž  a  žena,  vlastně  mužík  a  ženuška,  párek 
k  neuvěření  mladý.  Napřed  jde  hlava,  muž,  za  ním  kluše 
žena  a  nese  ručnici.  Proto  se  žení  tak  mladě,  že  všichni 
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členové  celé,  třeba  velké  rodiny,  žijí  v  komunitách,  „zá- 
drugách",  a  že  stařešinovi  rodiny  záleží  na  získání  pra- 
cujících rukou. 

Někdy  také,  ba  dost  často,  setkáváme  se  s  hraničář- 
skou hlídkou,  dva  —  tri  muži  silnou.  Je  bud  na  pochodu, 
nebo  cídí  si  pušky  v  stínu  stromu,  nebo  smaží  si  kuku- 
řici u  boudy,  z  roští  nastavené.  Zavoláme  si  jednoho 
hraničára  k  vozíku,  aby  nám  ukázal  svou  zbraň.  Puška 
i  bambitka  jsou  pěkně  vykládány,  čistě  drženy,  ale  upra- 
veny posud  jen  na  kámen,  mnoho  by  nespravily.  Naproti, 
na  břehu  tureckém,  jsou  pravidelně  vystavěné  vojenské 
sruby.  Jsou  patrně  pevný,  dosti  prostranný,  s  patra 
vysoký,  nahoře  opatřeny  kolem  do  kola  pavlánem,  s  něhož 
turban  tureckého  vojáka  čouhá  do  kraje.  Ty  sruby  jsou 
podlé  rakouských,  jichž  zde  ovšem  nevidíme,  jež  jsou  ale 
lam  dál  dole  k  Srbsku. 

Za  to  na  druhé  straně  není  stavení  jiného  a  zde  přec 
každou  as  hodinku  vesnice  nějaká.  Hraničářské  vesnice 
vypadají  přívětivě,  stavba  domků  je  zvláštní.  Často  mají 
nad  přizemím  ještě  jedno  patro,  které  je  širší  podstavce 
a  co  arkýř  vyčnívá.  Do  prvního  patra  jdou  schody  zvenčí, 
kryté  střechou.  Spodek  je  povýšen  nad  zemí,  po  délce 
i  šířce  jsou  v  zem  zapuštěny  tři  neb  čtyry  žernovy,  přes 
něž  jdou  klády  a  na  kládách  těch  teprv  postaven  dům. 
Četné  ouly  a  sušírny  na  kukuřici  dodávají  hraničářské 
domácnosti  další  zvláštní  ráz.  Ouly  jsou  hliněný,  velikosti 
a  tvaru  cukrových  homolí.  Sušírny,  kde  jsou  taktéž 
z  hlíny  slepeny,  vypadají  jako  vozejčky  plachtou  potažené; 
nahoře  mají  v  před  i  v  zad  velké  otvory,  k  vůli  průvanu. 
Jinde  jsou  pleteny  z  proutí,  velmi  dlouhé,  oblé  a  k  vůli 
škůdcům  zvířatům  vysoko  upravené. 

Jedem  druhou  vesnicí.  Je  právě  velký  den  Ivanův 
(sv.  Jana  Křtitele)  a  v  hospodě  plno.  Muži  i  ženy,  „čase" 


357 

vína  v  rukách,  jsou  uprostřed  jizby,  zpívají  a  tančí  „kolo". 
Sehrnou  se  k  oknům,  smějí  se  mým  plným  vousům,  že 
prý  mám  „bradu  jako  Turek". 

A  zas  letíme  dál,  krajina  vždy  půvabnější,  rozhlídka 
vždy  krásnější.  Zvláště  ta  Una  svými  zelenými  ostrůvky 
člověku  udělá.  Ostrůvky  ty  vesměs  patří  Turkům,  ale  ne- 
dbají jich.  Jeden  z  nich  je  pokryt  výborným,  rozhlášeným 
křenem.  Křesťané  jej  kopali,  rozváželi  a  prodávali,  aniž 
Turkům  něco  napadlo.  Konečně  je  napadlo  přec  a  chtěli 
sami  využívat.  Dal  si  kajmakam  nakopat  nůši  křenu  a  — 
uvařit.  Sotva  ale  ochutnal,  hned  zas  vypliv'  a  nechává 
křen  nadál  hloupým  křesťanům. 


IV. 

Noví  je  město  čistě  mohamedánské.  Mimo  bosenské 
poturčence  netrpí  v  sobě  jiných  obyvatelů  než  cigány,  kteří 
mají  opět  své  zvláštní  zde  předměstičko,  as  třicet  domků 
bídných  zrovna  u  břehu  Uny,  bídný  to  vstup  do  bídného 
města.  Křesťanská  ves  s  bílými  svými  zděmi  a  šindelovými 
střechami  stojí  o  půl  hodiny  dál,  až  tam  na  hoře,  v  samé 
již  šumě. 

Na  rakouské  straně  je  tu  opět  kamenná  strážnice, 
skoro  malá  tvrz,  jen  že  již  silně  opelichaná.  Obrovská 
morušová  aleje  jde  až  k  strážnici;  moruše  jsou  právě 
zralý,  zem  je  jimi  jako  by  sněhem  pokryta  a  hejno  dětí, 
s  íesy  na  hlavách,  sbírá  je  do  košíků.  Jsou  to  děti 
chudiny  novské  —  mnoho  tam  hladové,  protože  přede- 
vším líné  chudiny,  ač  také  několik  velmi  bohatých  kupců. 

Obrovský,  dobře  stavěný  most  dřevěný,  přes  řeku 
je  oběma  konci  na  půdě  bosenské,  mezi  Piakouskem  a 
Tureckem  je  tu  jen   přívoz    velmi   primitivní,  k  němuž 
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mimo  to  po  hiinilém  svahu,  na  nOmž  pevně  se  vrbin 
chytati  třeba,  sestup  hůř  než  nepříjemný.  Řeka  je  tu 
sice  klidná,  avšak  velmi  hluboká,  lodka  jako  indické 
kanoe  jednoduchá,  z  mocného  kmenu  vydlabána.  Jen  na 
nějaký  palec  nese  se  okraj  nad  vodou  a  třeba  na  ní 
balanzovat  jako  na  provaze. 

„Máte  tu  nějaké  příjmy?"  ptám  se  přívoznika 
křesťana. 

„Měl  bych,  ale  dábel  Turek  vybírá  také.  aby  mu  pán 
bůh  několik  set  hromů  do  jeho  šedivé  brady  nasypal!" 

„Ďábel"  dívá  se  z  druhého  břehu  ze  svého  domku, 
turecké  to  celnice,  na  nás.  Klassická  hlava,  hustý  sněho- 
bílý vous  jde  mu  po  pás,  zpod  bílého  obočí  svítí  černé 
oko  s  mladistvou  jasností  Vedle  celnice  vlaje  na  vysoké 
žerdi  turecká  zástava,  půlměsíc  v  krvavém  poli.  V  pozadí, 
nad  šindelovými  střechami  města  trčí  tenké  věže  dvou 
mešit,  na  nich  jasně  blýští  se  pozlacený  půlměsíc.  U  břehu 
stojí  řada  peroucích  dívek,  cikánek.  Nejsou  zahaleny. 
Jejich  pohyby  jsou  svěží,  vzrůst  pěkný.  Není  pochyby, 
že  ta  zjevná  krása  na  „věřící"  mnohem  více  působiti 
musí  než  ty  ošumělé  postavy  zahalených  Turkyň. 

Po  legitimaci  nikdo  se  neptá,  usadíme  se  tedy 
v  městě  zcela  jednoduše.  Město  je  velmi  nepravidelné. 
Kam  se  komu  zlíbilo,  postavil  si  dům,  i  obehnal  jej  zdí 
vysokou,  tak  že  jen  z  jisté  dálky  střechu  shlédnouti  lze 
Bylo  by  to  město  samých  klášterů,  kdyby  obyvatelstvo 
mužské  nebydlelo  na  ulici.  Veškeré  ulice  jsou  jako  by 
jediný  bazar,  budka  vedle  budky,  v  jedné  krám,  v  druhé 
dílna.  Dílen  je  menšina,  krámů  většina,  řemeslo  vyžaduje 
práce,  při  obchodu  sedí  a  kouří  se  pohodlně.  Sám  „imam" 
novský  je  obchodníkem.  Když  byl  věřícím  s  minaretu 
zvěstoval,  že  „svět  je  tuze  špatný",  sleze  zase  dolů  do 
krámu   svého  a  prodává   tabák  a  hrnky.     Jeho    pohyby 
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jsou  k  neuvěření  líné  a  když  slézal  s  věže,  zdálo  se,  že 
všechna  zvěstovaná  špatnost  světa  vlezla  mu  do  nohou, 
tak  těžce  jimi  hýbal. 

Před  mešitou  stojí  četník  turecký,  točící  v  ruce 
měchýř  na  tabák.  Vyčkává  tabáčníka  a  imama.  Zbraně 
v  jeho  pasu  blýští  se,  jako  by  byly  ze  samého  zlata  a 
drahokamů.  Přistoupím  k  němu,  abych  si  ty  skvosty 
jeho  prohlídl. 

„Dobrý  den,"   pravím. 

„Dobrý  den,"  a  ukloní  se  dvorně. 

„Jaký  to  lepý  jatagan!" 

„Lepý!" 

„Dovoleno-li,  podívat  se  na  něj?" 

Jeho  oko  zajiskří.  Přeměří  si  mne  od  hlavy  k  patě, 
pak  chytne  rázem  za  jílec,  vymkne  jatagan  z  pochvy 
s  tak  chvatným  pohybem,  že  až  couvnu,  a  —  podává 
mně  zbraň  svou  tak  elegantně,  že  by  naši  salonní  paná- 
čkové byli  ho  mohli  studovat. 

Jatagan  je  ze  skvostné,  krásně  kalené  oceli,  ostrý 
jako  břitva.  Jílec  ovinut  zlatým  drátem  a  posázen  koraly 
a  orientálními  granáty.  Rovněž  bohatý  jsou  bambitky 
četníkovy  a  puška  jeho. 

„Co  stál  jatagan?" 

„Třicet  dukátů." 

,  A  jaké  je  tvé  nejvyšší  právo?" 

„Nejvyšší  právo?  —  Zastřelím  každého,  kdo  se  roz- 
kazu protiví!" 

Půvabné  právo! 

Vejdu  po  stupíncích  do  krámu,  ještě  tak  slušně  vy- 
padajícího. Muž  as  padesátiletý  vítá  mne,  nehýbaje  se 
při  tom  ale  z  místa.  Vedle  něho  sedí  návštěva,  dva  jiní 
turbančíci,  mužové  velcí  a  silní.  Padesátník  kyne  a  sluha 

Neiuila,  Sebrané  spisy  V.  24 
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přináší  mně  evropskou  židli.  „Rád  bych  něco  u  vás 
koupil."' 

„Dobře,"  praví  kupec  a  bafá  z  čibuku  dál.  Sluha 
mně  píináší  čibuk  dlouhý,  poklekne  a  zapaluje. 

„Z  Vidně?"  ptá  se  po  nějaké  chvíli  pán. 

„Ne.  Znáte  Vídeň?" 

„Samé  vídeňské  zboží,"  a  ukazuje  čibukem  po  krámě. 

„I  ty  čibuky?" 

„I  ty."  Zase  ticho.  Po  chvilce  přinese  sluha  v  malém 
koflíku,  kolem  něhož  plechová  pouzdra,  jaká  kdys 
v  starých  kavárnách  pražských  sloužila,  výtečnou  černou 
kávu.  Rovněž  dává  ostatním  kávy.  Popijímc,  kouříme, 
díváme  se  na  sebe.  Jen  po  chvilkách  zde  otázka  a  tam 
otázka. 

„Možno-li  někam  podívat  se  dovnitř  domu?" 

„O  —  Nikolic  má  krásnou  zahradu,  skoro  jako  ve 
Vídni,"  podotýká  jeden. 

Nikolic.  pán  krámu,  kývá  spokojeně  hlavou.   „Mám." 

„Ah?" 

„Libo-li,  možno  tam  zajít." 

Vstáném  a  jdem  až  k  jedné  z  vysokých  zdí.  Nikolic 
zaklepe  na  dvířka.  Po  chvilce  otevrou  se  dvířka,  as 
dvacítiletý  mouřenín,  černý  jako  pálená  kost,  směje  se 
na  nás. 

„Koupil  jsem  ho  v  svatém  městě  (Mekce)  za  sto 
dukátů.  Miluje  mne,  ve  všem  se  na  něho  spolehnu, 
všechny  klíče  má.  Ožením  ho  brzy." 

„S  bílou?" 

„S  cigánkou,  aby  byli  plodní." 

Prohlížíme  zahradu  as  na  půl  korce  velikou,  v  níž 
dosti  úpravy,  i  altán  s  drnovým  nízkým,  ale  jako  pohovka 
širokým  a  dlouhým  sedátkem.  Květiny  jsou  druhů  u  nás 
v  zahradách    taktéž   obyčejných,    ale   chválím    každou  a 


361 

Nikoliť  má  patrnou  radost.  Konečně  se  mně  poroučí  a 
doprovodí  mne  místo  do  svého  domu  —  ven. 

Zajdu  naproti  do  kavárny.  Nízké  čtyry  stěny  holé, 
kolem  do  kola  nizounký  divan,  že  mně,  usednuvšímu  po 
evropsku,  jdou  kolena  až  po  bradu.  As  pět  Turků  tu 
sedí,  kouří  a  popijí.  Když  jsem  vešel,  podívali  se  na 
mne,  nyní  ale  hledí  zas  jen  před  sebe.  Neodmlčeli  se 
schválně  k  vůli  mně,  nebot  byli  dříve  už  také  mlčeli. 
Za  několik  minut  sleze  kavárník  s  nízké  pece,  na  níž 
každý  koflík  vaří  v  plechovém  náčiní  zvlášť,  a  postaví 
přede  mne  černou  kávu  i  podává  tabák.  Kouřím,  piju 
a  mlčím  jako  ostatní  —  rozkošná  zábava!  Káva  mne 
silně  rozpaluje,  zaplatím  brzy  a  jdu. 

Vyjdu  na  pahrbek,  na  němž  hřbitov.  Zcela  volný 
do  něho  přístup  ze  všech  stran.  Vrchol  nahého  pahrbku 
korunuje  obrovská  višně,  velká  jako  vyrostlý  náš  dub. 
Po  větvích  její  plno  mlsajících  kluků,  jichž  ťesy  červenají 
se  mezi  tmavým  listím  jako  granátový  květ. 

Hroby  jsou  dost  těsně  pohromadě,  v  žádném  ale  po- 
řádku, mnohé  zapadlé.  Nad  každým  trčí  štíhlý  sloupek, 
jehož  svršek  upraven  jako  by  v  krk  a  turban.  Na  některých 
hrobech  stojí  čLyry  kamenné  relífy,  sarkoíág  to  bez  víka 
a  bez  dna.  Prohlížím  neznámé  mně  písmo  a  znamení  relíffi. 
tu  přijdu  u  jednoho  z  nich  též  na  znamení  masonské. 
Tedy  i  zde  žijí  freimaureři !  — 

Ted  ale  musím  stůj  co  stůj  do  nějaké  turecké  „do- 
mácnosti". Navštívím  politického  přednostu  novského, 
gospodina  „mudira". 


Ač  je  Noví  mnohem  větší  a  bohatší  než  Kostajnice, 
přec  je,    k  vůli  vrchnímu  veliteli  v  Kostajnici  rakouské, 

24* 
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v  Novém  jen  ^mudir",  podřízený  „kajniakama"  kostajni- 
ckého.  Noví  má.  nejspíš  že  ještě  po  křesťanech,  zbytky 
hlubokých  příkopů  a  vysokých  obranných  zdí,  porostlých 
travou,  roztrhaných  kořáním  živících  se  na  nich  keřů  a 
stromů.  Taktéž  dvě  obranné  věže  má,  spustlé  a  drolící  se, 
a  v  jedné  z  těch  bydlí  gospodin  mudir. 

K  věži  vedou  pískovcové  schody,  tak  rozválené,  že 
člověk  nesmí  ani  očí  pozvednout  a  někdy  nohy  až  k  prsoum 
zvedá.  V  druhém  patře  bydlí  mudir. 

Otrhaný  a  záplatovaný  čahoun,  jeden  z  bašibozuků 
mudirových,  kloní  se  na  uvítanou.  Chlap  je  bos  a  má 
tak  špinavé  nohy,  že  by  mohl  mezi  prsty  kukuřici 
pěstovat;  v  Bosně  ale  pozemky  plýtvají. 

První  předsíň  je  zcela  prázna,  strop  je  již  olysalý, 
na  stěně  odstává  malta.  Druhá  předsíň  je  ještě  spusllejší 
a  k  tomu  ztemnělá.  Přes  šíř  její  natažen  provázek,  jako 
u  nás  na  půdách  na  prádlo,  a  na  provázku,  as  uprostřed 
visí  žlutý  zvonek.  Počátek  provázku  vychází  z  otevřených 
dveří  —  salonu  to  gospodina  rnudira. 

Bašibozuk  vešel  napřed,  vyšel  a  jsme  vpuštěni.  Mudir 
kráčí  naproti  nám  a  podává  ruku,  hezky  velkou  a  v  po- 
měru k  velikosti  též  nečistou.  Vysoký  to,  kostnatý  muž, 
suchá  tvář  jeho  je  oholena,  oko  šedivé,  pronikavé,  na 
hlavě  má  místo  turbanu  jen  domácí  fes.  Nutí  mne,  abych 
sedl,  i  ukazuje  k  účelu  tomu  na  místo  u  okna,  opatře- 
ného vzadu  polštářem.  Byl  zde  patrně  seděl  sám  a  protož 
bráním  se  velmi  opatrně,  nebot  vím  již,  že  Turci  v  bytech 
svých  —  nebydlejí  sami,  ba  že  i  na  vlastním  těle  svém 
přejí  volného  pobytu  oněm  tvorům,  proti  kterým  my 
hřebenů  užíváme.  Konečně  jsme  usedli. 

Odříkal  celou  řadu  otázek  po  zdraví  mém,  otce, 
matky,  bratra,  sestry  i  všech  ostatních,  a  každá  odpověd 
bud  ho   rmoutí,    bud  těší   a   chválí    za  to  boha.     Když 
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skončil,  začínám  zas  já  tentýž  proud  otázek,  chválím 
boha,  abych  ukázal  dobré  vychování,  a  rmoutím  se,  že 
jeho  dvě  ženy  obě  nezdravý,  tak  že  je  musel  poslat 
někam,  nevím  až  kam  —  ale  to  vím,  že  to  patrná 
lež,  jen  aby  mou  západní  zvědavost  odbyl.  Mezi  tím 
nacpal  dlouhý  čibuk,  zapálil  vlastnoústně,  mlasknul 
si,  utřel  si  ústa,  čibuk  ale  neutřel  a  podal  mně  uslintaný. 
Věděl  jsem,  že  bych  spáchal  urážku,  kdybych  užil  šátku 
nebo  dlaně  —  proto :  trp,  kozáče !  Pak  nacpával  pro 
sebe  čibuk  druhý  a  mezi  tím  jsem  měl  za  obapolného 
mlčení  příležitost,  rozhlédnout  se  po  jizbě. 

Strop  byl  černý  hambálek  a  hnědá  krokev,  podlaha 
špinavá,  z  částky  pokryta  prostou  rohožkou.  Dvě  stěny 
byly  skoro  samé  okno,  jen  že  vyvěšené,  tak  že  při  ote- 
vřených taktéž  dveřích  stále  silný  tu  průvan.  Pod  okny 
a  podél  třetí  stěny  běží  nízký  divan,  potažený  světlo- 
barvou,  dávno  nepranou  látkou.  Nahoře  podél  stěn  těch 
běží  úzká  polička.  Je  zcela  prázna  a  patrně  se  mine  zde 
s  životním  svým  účelem.  Jen  v  jednom  konci  je  na  ní 
as  půl  libry  popsaného  i  nepopsaného  papíru,  pak 
inkoustová  lahvička  a  v  ní  husí  brk,  patrně  archiv  a 
kancelářské  potřeby  gospodina  mudira.  Naproti  vedle 
dveří  stoji  velká  kamna,  vystavěná  z  malých  kachlíků, 
velkými  konickými  prohlubinami  opatřených  ;  taková 
kamna  byl  jsem  již  u  Slovenců  a  Horvatů  nalezl.  S  jedné 
strany  kamen  velká  zavřená  skříň  dřevěná,  s  druhé  strany 
ometené  koště,  jsme  s  nářadím  hotovi. 

Mudir  docpal,  nadzdvihne  se  a  zatáhne  za  konec 
svislého  provázku.  Vidím  ze  svého  místa,  jak  v  předsíni 
zvonek  pošine  se  po  provaze  kousek  dál  a  zas  zpátky, 
při  tom  zazvoní.  Bašibozuk  přiběhne  „Vatře!"  (ohně) 
velí  mudir.  Bašibozuk  odkvapí  a  vrátí  se  s  kleštěmi 
v  ruce,  v  nichž  kousek  dřevěného  uhlí.    Mudir  si  zapálí 
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a  zadívá  se  do  protější  zdi,  jako  by  mne  zde  ani  nebylo. 
Zase  se  po  chvilce  nadzdvihne  k  provázku,  zazvoní  a  veh 
bašibozuku,  aby  navařil  kávy  —  „panské"  kávy,  dodává. 
A  zase  hledí  do  zdi  a  já  mlčky  do  něho. 

„Krásná  tu  vyhlídka  na  Unu,"  pravím  konečně  a 
ukazuju  čibukem  jedním  i  druhým  oknem  ven  do  roz- 
košného údolí. 

Mudir  obrátí  hlavu  ke  mně  a  praví :   „Dobrá  voda." 

„Jak  —  pijete  ji?" 

„Pijem." 

„A  nemáte  tu  „živé"   vody?" 

„Máme,  ale  Una  blíž,  a  staré  studně  zasypány." 

Mlčíme  zase  chvilku  a  kouříme  dál.  „Viděl  jsem 
dole  vůz,"  pravím  pak,  „kola  máte  z  několika  nerovnýcii 
kusů,  neokovaná;  kde  kus  zapadá  do  druhého,  ]e  k  vůli 
síle  hrb,  kolo  má  několik  rohů,  proč  je  neokováte?" 

„Je  dřevo  —  neviděl  jsem,  že  by  kolem  stromu 
rostlo  železo." 

„Kolem  Vás  také  neroste  kaftan!" 

, Pravda, "  praví  mudir  a  mlčí. 

Kuchař  přináší  kávu  a  malilinké  koflíčky.  Nalije 
kávy  a  postaví  před  nás  na  zem.  Mudir  kývá,  aby  se 
uchem  sehnul  k  němu  a  šeptá  mu  něco.  Bašibozuk  se 
mně  ukloní  a  běží  ven.  Po  chvilce  přijde  a  přináší 
dřevěnou  židli,  evropského  útvaru  sice,  ale  sbitou  jen 
z  nenatřených,  skoro  také  neohoblovaných  prkýnek. 
V  slavnostním  pohybu  staví  ji  přede  mne  a  kotlík 
s  kávou  na  ni.  Pozoruju  na  něm  a  na  očích  mudirových, 
že  židle  ta  náleží  as  ke  skvostům  domácnosti  mudirovy, 

„Lepé  sedadlo,"  divím  se. 

„O  lepé,"  kývá  mudir,  „koupil  jsem  v  Kostajnici!" 
Na    to    vstane,    otevře    skříni,    vyndá  z  ní  kornout  a  dá 
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mně  z  něho  do  kávy  kus  cukru,    velký  jako  celý  kollík. 
Učiní  totéž  sobě  a  usedne  zas. 

„Dobrý  tu  lid,  jakž?" 

, Nedobrý.  Jen  tři  tisíce  piastrů  ročně." 

Přemýšlím  o  té  dobrotě  i  vládní  upřímnosti  a  dívám 
se  při  tom  na  cukr,  pomalu  se  rozpouštějící.  Již  sklouzl 
do  koflíku,  ale  nevím,  jak  ted  zamíchat.  Přemýšlím, 
mám-li  to  učinit  prstem  či  čibukem,  v  tom  se  zželí 
mudiru  mé  neohrabanosti  a  přispěje  mi.  Vezme  uvedené 
již  v  seznamu  salonního  mobiliáru  ometené,  špínou  a 
stářím  do  stříbra  zešedivělé  koště,  utrhne  vyčuhující 
proutek  a  —  zamíchá  mně  jím  kávu. 

Trp,   kozáče!    Vypil   jsem   rychle   a  bez  ohledu  na 
možné   nebezpečí,   a  rovněž  rychle  jsem  se  poroučel 
nebof  pohostinnost  nuidirova  neměla  snad  konce  a  koště 
mělo  ještě  mnoho  proutků. 

Mudir  mne  doprovodil  do  předsíně,  bašibozuk  až  ke 
schodům.  Na  prvním  odstavci  schodů  viděl  jsem  řadu 
otevřených  jizeb.   „Co  to?"  ptám  se. 

„To  tamnice"   (vězení),  dí  bašibozuk. 

Neměli  ani  jediného  vězně  i  vešel  jsem  do  vězení 
prvního.  Nebylo  tu  mnohem  hůř  než  nahoře  v  salonu 
gospodina  mudira.  I  velká  kamna  tu  měli,  z  kusých 
mříži  v  oknech  nemučil  mít  nikdo  strach,  výhlídka  okny 
nekriminálně  krásna  a  světla  dost.  Použil  jsem  světla 
toho  a  prohlídl  hned  důkladně  šaty  své,  neodnáším-!i 
mudirovi  nějakého  jeho  nájemníka  v  nich. 

VI. 
(Nocleh  v  Žirovici.) 

Když  jsem  najímal  ve  Dvoru,  štaci  na  hranici  turecké 
poblíž  Nového,  o  polednách  malý  vozík  s  malým  kočím 
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a  malými  koníky,  říkali  všichni,  i  pan  nadporučík  i  pan 
hospodský  i  pan  kočí:  „Do  večera  jste  v  Glině."  Dů- 
stojník obrátil  se  při  tom  na  ozbrojeného  desátníka  — 
nenechávajíf  tam  cestujícího  rádi  bez  vojenského  průvodu 
od  štace  k  štaci  —  a  pravil  mu  velmi  opravdově:  „Svou 
hlavou  ručíš  mi  za  bezpečnost  tohoto  pána!" 

A  když  se  na  štaci  druhé  střídal  desátník  s  desát- 
níkem, ptal  se  zas  komandant  setník:  „Kam  že  je  dnes 
ještě  hbo?"  —  „Do  Gliny!  Nemožno?"  —  „Inu  — 
konečně  je  všechno  možno!" 

A  třetí  štace  je  Žirovica  a  zde  nebyl  komandant 
žádný,  nebof  si  byli  právě  poručík  komandující  a  poručík 
jemu  přidělený  se  seřezány  vyjeli  někam  na  pány  loupež- 
níky. Vyčkat  jich  příchodu  k  vůli  další  stráži  by  mně 
nebylo  ani  napadlo,  ale  zrovna  před  vsí  dostihl  nás 
strašný  liják  a  museli  jsme  rychle  k  hospodě.  „Kam 
dnes  ještě,  pane?"  táže  se  hospodský,  rozený  Lublaňčík. 
—  „Do  Gliny!"  —  „Do  Gliny?"  táže  se  zas  všecek 
udiven.  „To  nemožno!"  —  „A  proč?  Daleko?"  — 
„O  daleko  a  nebezpečno!  Bude  pršet  do  večera,  cesta 
bez  toho  špatná,  mnoho  zlých  lidí,  a  k  tomu  se  zrovna 
zde  za  vrchem  strhl  most,  potmě  nenaleznete  brodu."  — 
„Eh  uvidíme!"  —  „Ne,  neračte  !  U  mne  dostanete  dobrou 
postel,  časně  z  rána  můžete  dál  a  páni  důstojníci  také 
se  do  té  doby  vrátí  z  výpravy." 

Kočí  byl  již  zmalomyslněl.  „Zůstaňme,"  prosil,  „rád 
bych  o  den  dřív  se  vrátil  se  svými  koňmi,  ale  když  ne- 
možno !  Do  rána  si  odpočinou,  poběhnou  jako  lišky, 
beztoho  bych  ted  musel  hodinu  krmit  — ".  —  „Tedy 
krmte,  pojedem  !"   — 

Hospoda  byla  velmi  jednoduchá.  Pod  průjezdem  do 
dvorku  stál  jediný  stůl  s  jedinou  lavicí  pro  hraničářské 
obyvatele.  Zvenčí  vedly  kryté  dřevěné  schody  do  prvního 
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patra  a  zároveň  obydlí  hospodského,  které  se  skládalo 
z  malé  světnice,  opatřené  opravdovou  prkennou  podlahou, 
z  tmavé  kuchyně  a  komory,  jen  vypěchované  hlínou.  Na 
výstupku  nad  schody  stál  také  stůl,  poskytující  nejvýš 
čtyřem  osobám  místo,  a  sem  mně  postavil  hospodský 
víno  a  položil  bílý  chleb.  Odtud  jsem  viděl,  jak  mým 
koníkům  seno  chutná,  a  pohádal  jsem  rozmrzelého  vozku 
ku  spěchu. 

Neseděl  jsem  dlouho  sám  a  také  zvědavý  hospodský 
nebyl  pak  jediným  mým  společníkem.  Zvěst  o  příchodu 
cizince  —  „hraběte",  slyšel  jsem  později  v  noci  —  roz- 
lítla se  malou  Žirovicí  a  za  krátkou  dobu  praskaly 
schody  pod  těžkými  kroky  žirovického  popa.  Byl  to  muž 
mladý,  postavy  obrovské,  neobemknutelné,  ramenou 
takřka  skalnatých,  ale  tvář  jeho  byla  mirna,  dobra. 
Oblečen  byl  v  obyčejný  zde  kroj  kněžský:  tmavomodrý 
dlouhý  kabát  a  objemný  černý  širák.  Dlouhé  vlasy 
splývaly  mu  až  na  ramena  a  mastily  límec  kabátu 
beztoho  nepravě  nového.  Zjev  to  zvláštní,  plný  síly  a 
zase  trochu  sešlý,  chudobný  a  při  tom  sádelný.  Sotva 
zasedl  a  již  mne  začal  bavit  o  tom,  jak  mnoho  mu  zde 
schází,  jak  mnoho  má  práce,  jak  málo  peněz  —  chudá 
obec,  mnoho  dětí  —  člověk  toho  má  od  českých  učitelů 
doma  dost  —  volal  jsem  na  vozku,  aby  si  přispíšil. 

A  zase  praskaly  schody  pod  těžkými  kroky  a  vy- 
škrábal se  po  nich  nějaký  přítel  popův.  Hubený,  malý, 
dlLto  přiošuinělý,  ale  velice  velmi  opilý.  Jeho  tvář  byla 
náruživá,  potrhána,  jeho  šat  tak  půlpopský,  připadal 
mně  jako  hraničářský  „Olaf".  Nutil  se  do  řeči,  obočí 
jeho  lámalo  se  namáháním  až  v  nejostřejším  úhlu,  za- 
čínal pořád  o  něčem,  nebylo  mu  ale  rozumět  pranic. 
Jen  tomu   jsem   rozuměl,  když  vyzdvihl  sklenici  a  ťukal 
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o  mou ;    nazdravili   jsme  se  za  pět  minut  as  dvacetkrát 

—  volal  jsem  na  vozku,  aby  si  přispíšil. 

Začalo  tercetto  domlouvad.  Hospodský  nabízel  postel 
„tichou  a  čistou",  pop  líčil  nebezpečí,  Olaf  sliboval,  že 
zůstanou  k  vůli  zábavě  u  mne  a  chtěl  mne  hubičkovat  — 
poručil  jsem  vozkovi  již  velmi  rozhodně,  aby  skončil. 

Nebe  bylo  pod  mračny,  den  se  již  ztemňoval,  když 
jsme  se  hnuli  od  hospody  vzhůru  do  vrchu  —  , poslední 
vrch,  pak  přijde  samá  planina  a  pěkná  ce?ta  až  do 
Gliny,"  pravili. 

Pršelo  ještě  drobně,  obalil  jsem  se  plaidem  a  kráčel 
pomalu  za  pomalu  se  vzhůru  škrábajícími  koníky.  Avšak 
brzy  jsem  plaid  zase  shodil,  bylať  cesta  příliš  příkrá,  pět 
minut  a  jsi  v  potu.  Nejen  přikra,  i  nesjízdná  takměř. 
A  čím  výš  tím  hůř.  Jedna  kolej  o  loket  vyšší  než  druhá 
a  hned  zas  nižší,  a  někdy  uprostřed  „cesty"  kámen, 
vlastně  balvan,  tak  vyzývavý,  že  se  musel  vozík  radsadit, 
ba  přenést.  Při  tom  se  setmělo  již  tak,  že  jsme  viděli 
jen  na  málo  kroků  před  sebe.  Kočí  táhl  koně  pracně 
za  uzdy  ku  předu,  já  pracně  strkal  a  zdvihal  vůz.  Již 
jsem  začal  se  rozmrzovat,  když  tu  náhle  zazni  od  hřebene 
vrchu  dusot  koňský.  Ještě  několik  kroků  a  s  hůry  zazní 
velitelské   „Stůj!" 

„To  se  rozumí!"  míním  mrzutě  a  pohádám  vozku 
ku  předu. 

Opět  „stůj!"  a  je  mně,  jako  bych  slyšel  cvakání 
bambitky.  Vozka  zarazil. 

Klusot  se  blíží,  zároveň  znějí  řinčící  o  kamení  šavle 

—  co  to  může  být,  nebezpečného  nic,  —  nejspíš  že  se 
žirovičtí  důstojníci  vracejí  z  výpravy.  Skutečně!  Již  tu 
stojí  přede  mnou  oba,  jedna  postava  velká,  druhá  malá. 
Za  nimi  jdou  volní  jich  koně,  ti  se  nezastavují  a  jdou 
známou  jim  cestou  k  domovu  dál. 
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„Kdo  jste?"  ptá  se  vyšší  postava,  v  jejímž  hlase 
slyším  ozvěnu  dřívějšího  „stůj". 

„Cestující,  libo-li." 

„Odkud?" 

„Zatím  z  Bosny." 

„Kam?" 

„Do  Gliny." 

„Do  Gliny  —  ted  —  tady  — "a  postava  ustoupí  na 
krok.   „Máte  pas?" 

„Nepotřebuju  ho  v  Rakousku  co  Rakušan." 

„Oho  —  jen  ukažte." 

„Je  tma." 

,Však  my  si  posvítíme." 

Pas  byl  vyndán,  sirky  svítily.  Při  světle  jich  viděl 
jsem  v  kulatém  obličeji  menšího  důstojníka  stopy  roz- 
jařené  veselosti,  obličej  vyššího  byl  snědý,  chladný  a  měl, 
obrácen  k  pasu,  velmi  opravdový  ráz. 

„.Jste  z  Prahy?" 

„Ano." 

„Z  Prahy!"  volá  menší  a  bičík  jeho  vesele  zafičí 
vzduchem.    „To  jste  Slovan?" 

„Nu  ovšem!" 

„O  Prahu  znám !" 

„J)o  Gliny  nemůžete,"  začíná  zas  druhý,  „nedojel 
byste  ani  do  rána.  Hned  tu  pod  vrchem  je  strhaný  most." 

„Vím." 

„Desetkrát  byste  zlomil  vaz,  cesta  je  také  jinak  ne- 
bezpečna —  jsem  odpověden  za  vaši  jistotu.  Vraťte  se 
s  námi,  vyspíte  se  dobře  a  časně  z  rána  dám  vám 
seřezány  s  sebou!" 

„Pojdte  5  námi,  dobré  víno  máme,  tuze  dobré  !"  nutí 
zas  menší  a  bičík  jeho  hvízdá  si  ve  zduchu  celou  škálu. 
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„I  pojdte  jen  —  musíme  za  koňmi,  jsou  již  daleko 
napřed." 

Rychle  jsem  se  nyní  rozhoď.  „Zpátky!"  kážu  voz- 
kovi. Pomohu  vozíku,  aby  se  v  úzké  cestě  obrátil  a  zas 
to  jde  toutéž  hrbolitou  cestou  zpět  dolů  tam,  odkud 
jsme  vyjeli. 

Podle  mne  kráčí  menší  důstojník  a  vypravuje  o  Praze. 
Každé  slovo  je  sprovoděno  veselým  šlehnutím,  raděj  jsem 
se  držel  o  několik  palců  dál,  abych  potmě  nepřišel  o  oko. 


Až  mne  to  rozmrzelo,  že  komandující  poručík  tak 
důkladně  vypovídá  hospodského  i  s  rodinou  jeho,  která 
se  teprv  musila  hrabat  z  postele.  Vnesli  mé  věci  sem 
a  byli  jsme  s  důstojníkem  sami.  Druhý  důstojník  zůstal 
venku  —  ne  náhodou. 

„Stáli  jsme  proti  sobě. 

„Tak  prosím,  ted  se  mně  svěřte,''  praví  poručík 
hlasem  přidušeným. 

Vytřeštil  jsem  oči.  „Svěřit?  —  To  bych  rád  věděl 
čím  !" 

„Vším,  pane." 

„Nu,  pane,  tedy  tím,  že  bych  prosil  za  vaši  protekci, 
abych  dostal  opravdu  čisté  lože." 

„Dostanete.  Ale  —  abychom  času  neztráceli  — 
svěřte  se  mně  již." 

„Co  mám  svěřit?  Kdo  jsem,  víte." 

Poručík  se  usmál.  „Bud  stojíte  výš  než  já  a  pak 
jnusím  já  se  vám  představit,  nebo  stojím  já  a  pak  je 
naopak." 

„To  je  zle,  jsem  český  spisovatel,  neodvislý  člověk 
nahoru  i  dolů,  nikdo  nade  mnou  a  nikdo  pode  mnou. 
Vždyf  jste  viděl  můj  pas." 

„Prosím,  ukažte  mně  jej  ještě  jednou." 
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„Zde." 

Studoval  jej  chvilku,  pak  řekl:  „Musím  vám  říci, 
že  jste  aretován." 

„Stojí  to  v  pase?  —  A  proč?" 

„Jsem  zde  velitelem  —  a  mám  moc  k  tomu.  Ale  — 
víte  co  —  nechtě  mne   prohlídnout   všechny  své  věci." 

„To  ne." 

..Tedy  musím  trvat  na  tom,  že  jste  mým  vězněm." 

Myslil  jsem  si:  Už  ta  pražská  policejní  „trojka"  je 
pěkná  věc,  jaká  pak  je  as  ta  žirovická !  —  Zitra  pak  do 
Gliny  kdo  ví  jak,  pak  zase  v  Ghně  mrzutosti  — .  Konečně, 
at  si  ty  košile  a  punčochy,  boty  a  knihy  prohlídne  —  že 
ne?  —  A  nahlas  jsem  pak  řekl:  „Prohlížejte  si,  ale  ted 
prosím,  důkladně,  abych  byl  prost  všech  nepříjemností 
dalších!" 

Bud  to  byla  příliš  velká  praxe  nebo  příliš  velká 
nepraxe  a  tedy  úzkostlivost,  ale  matka  nemůže  s  větší 
důkladností  probrat  garderobu  svého  jedináčka,  který 
jede  poprvé  od  ní  na  studie,  než  probíral  pan  komandat 
vak  můj.  Step  košil  nesmírně  ho  zajímal  a  zobracel 
každou,  spodky  natřás',  snad  aby  se  přesvědčil  —  o  jich 
délce,  do  bot  strčil  podivným  spůsobem  ruce,  slovníku 
nevěřil,  že  je  slovníkem,  české  zápisky  jsem  mu  musil 
přeložit,  aby  viděl,  jak  srovnávají  se  s  horvatštinou.  Při 
tom  všem  ale  nejvybranější,  opravdová  zdvořilost,  jejíž 
salonní  tón  zde  v  té  horské  pustině  překvapoval,  celou 
proceduru   mírnil  a  leckde  jinde   by  vzorem   býti  mohl. 

Konečně  jsme  se  dostávali  na  dno.  Tu  jsem  sobě 
vzpomněl,  že  jsem  v  Benátkách  byl  koupil  jarmareční 
italské  písně  a  těmi  dno  vaku  vytapetoval.  Nebylo  sice 
na  nich  pranic,  byly  as  tak  , národní"  a  zrovna  tak 
hloupý  jeko  jsou  jarmareční  písně  české,  ale  mžikem 
mne  projely  dvě   myšlénky;   za  prvé  přec  jsem  nevěděl, 
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nehodlá-li  pan  důstojník  stůj  co  stůj  mít  na  mně  jedno 
číslo  svých  akt,  a  za  druhé  jsem  nevěděl,  umí-li  italsky. 
Umí-li,  je  arci  hej,  neuraí-li  ale,  může  snadno  chtít  po- 
važovat ve  kvartu  vytištěné  písně  za  jakés  třeba  prokla- 
mace, které  lepím  na  hraničářské  výběžky  Krasu.  Tvářím 
se  tedy  náhle  již  velmi  netrpělivým  a  rozhořčeným. 

„Pane,  dovolte,"  pravím,  „řekněte  mně,  proč  u  vás 
neplatí  dobrý  rakouský  pas!  Mám  jej  na  cestách  vždy  při 
sobě,  ale  ve  Francii,  Itálii,  Belgii,  v  Německu,  ba  ani 
v  Turecku  jsem  ho  nepotřeboval,  jediná  země,  kde  jsem 
ho  kdy  potřeboval,  je  Rakousko,  a  tu  mně  není  zas  nic 
pláten.  Proč  se  tedy  vydávají  a  proč  se  platí  za  ně 
kolek!" 

„Jen  se,  pane,  nerozkvašujte  !" 

„Ale  už  jsem  rozkvašen!" 

„Nu  tedy  toho  už  nechme.  —  Vy  se  mně  líbíte, 
pane ! " 

„Radš  bych  byl  viděl,  kdybych  se  vám  byl  líbil 
před  půl  hodinou,  ale  už  mám  ten  malheur,  že  se  líbívám 
až  později,"  míním  a  skládám  zas  věci.  Důstojník  otevře 
dveře  a  zavolá  druhého  důstojníka.  K  zároveň  vstupu- 
jícímu hospodskému  praví:  ,.Ať  je  nocleh  dobrý  pro 
toho  pána  a  přineste  nejlepšího  vína!  cokoliv  přijde  na 
stůl,  jde  na  můj  oučet.  Ráno  o  čtvrté  hodině  máte  zde 
bezpečnou  stráž,  která  vás  doprovodí  přes  celé  pohoří, 
pane. " 

Poděkoval  jsem  se  za  dvorné  a  pohostinské  nabídnutí, 
přijímaje  je  v  celém  dosahu.  Nocleh  byl  pak  poměrně 
věru  dobrý,  postel  čistá  a  bila,  ani  to  neškodilo,  že  kuřata 
v  téže  komoře  po  celou  noc  tíkala  a  ráno  i  s  kvočnou  na 
mé  lóže  vyskočila,  alespoň  jsem  nezaspal. 

Víno  ale  bylo  vzorné  a  zábava  při  něm  nenucená 
a  co  nejpestřejší.    Podivil   jsem    se,  jak  mnoho  ti  muži 
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v  těch  horských  pustinách  zdejších  přece  čtou  a  k  jak 
dobrým  úsudkům  se  dopracují.  Zábava  byla  vždy  čilejší 
a  víno  jako  by  pořád  lepší  —  už  ani  nevím,  kolik  jsem 
v  průběhu  a  na  konec  obdržel  hubiček. 

Mezi  rozmluvou  potázal  jsem  se  přec: 

„Prosím  vás,  zač  jste  mne  vlastně  měl?- 

„Víte,  už  jsem  tu  dlouho,  ale  pro  svou  pouhou  zá- 
bavu tou  cestou  ještě  žádný  cestovatel  nešel." 

„Dobře,  zač  jste  mne  tedy  měl?" 

„S  počátku  za  vídeňského  ouřadníka  a  pak  — * 

„Pak?" 

„Za  emisara.  To  je  až  hrůza,  co  se  potuluje  světem 
madarských,  ruských,    polských   a  českých    emisarů!" 


Bělehrad. 

1870. 

.  .  .  Bůli  té  žehnej,  LáíO  přivozníku, 
ode  břehu  odraz  lodici  juž, 
a£  tam  plujem  k  Béleliradu  městu.  — 

A  jak  krásně  stojí  zde  to  město !  Zrovna  nad  stokem 
dvou  velkých  řek,  chladné  Sávy  a  velebného  Dunaje. 
Zděmi  a  valy  obehnaná  koruna  jeho  vysoko  se  nese  na 
vystouplé  skále,  jako  strážná  věž  strmí  Bělehrad  a  hledí 
přes  vojenská  sídla  Hranice  do  požehnaných  rovin  uher- 
ských a  do  kypré  Slavonie.  Na  výboj  a  odboj  je  stejně 
připraven. 

Již  samo  místo  srbského  sídla  vysvětluje  celou  historií 
jeho,  sahající  do  dřevních  dob,  bohatou  a  krvavou,  opě- 
vanou  národními  písněmi  i  vzdálených,  německých 
kmenů.  *)  Bělehrad  byl  vždycky  klíčem  k  balkánskému 
poloostrovu  a  měl  nejrůznější  pány.  Byzantinci,  Bulhaři, 
Uhři  zde  vládli,  pak  Rakušané  (prapor  černožlutý  vlál 
tu  za  Sigmunda)  a  mezi  tím  i  po  lom  se  zde  zaskvíval 


*)  Vždyť  je  známa  německá  národní  píseň  historická,  „Princ 
Eugen  von  Belgrad",  složená  nějakým  braniborským  vojínem. 
Vídeňáci  ji  parodovali,  jako  vše: 

Feur  das  viele  tuerkenmorden 

gab  der  kaiser  ihm  den  leopoldiorden 

und  eine  monatliche  gratismffe. 
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půlměsíc,  nejprv  co  znak  Byzantincův,  pak  Osmanův. 
„Darol  džihad"  —  dům  náboženské  války  —  nazývají 
Turci  trefně  Bělehrad. 

Bělehrade,  cářeviny  hlavo, 
Bělehrade,  od  Stambulu  bráno ! 

Ta  brána  Stambulu  jo  dobyta,  vrácená  Evropě.  Moc 
Turků  se  zde  rozsypala  jak  se  rozsypala  ta  krásná  běle- 
hradská brána  „Stambul  Kapu''.  RozpomenulC  se  konečné 
náiod  srbský  sám  nad  sebou  a  podniknul  boj  poslední. 
Již  dříve  byl  dosti  se  nakrvácel  v  bojích  nesčíslných,  přec 
se  mu  nedařilo,  aby  byl  na  delší  dobu  sprostil  se  jha 
tureckého.  Bělehrad  byl  již  hlavou  knížectví  národního, 
ale  hlava  té  hlavy,  pevnost  bělehradská,  panující  Dunaji 
i  Sávě  i  krajům,  byla  stále  ještě  v  rukou  osmanských 
a  nenáležela  národu.  Již  náleží.  Stopy  boje  posledního 
a  rozhodného  nejsou  ještě  odstraněny,  divně  se  mísí  život 
nový  do  života  starého.  Černé  zříceniny  trčí  na  obou 
svazích.  Bílé,  lesklé  vížky  as  desíti  mešit  klidně  svítí 
vzduchem,  ale  slřechy  jsou  probořeny,  vnitřek  prázden. 
Vidíte  tamhle  tu  pobořenou  střechu  kulatou  ?  V  mešitce 
pod  ní  sehnali  a  ohradili  se  Turci  z  města,  na  střední 
se  vyšinul  sám  a  sám  ozbrojený  venkovan,  prolomil  ji 
a  seskočil  mezi  ně  dolů,  s  jataganem  mezi  zuby  a  bam- 
bitkami v  rukou.  Tělo  jeho  pokryto  as  padesáti  ranami, 
ale  mešitu  soudruzi  dobyli.  Vyjedete-li  si  ven  k  Avale, 
k  romantickým  těm  zříceninám  nad  lesnatým  vrchem, 
sejdou  se  kolem  vás  obyvatelé  tamějších  vesnic,  přijde 
gajdáš,  zatančí  se  kolo  a  mezi  diváky  ukážou  vám 
hezkého  hocha  s  bodrýma  očima,  ve  zcela  chudobném 
šatu  —  sirotka  po  hrdinovi,  o  něhož  se  nestará  nikdo. 
Ne  snad  že  by  sobě  národ  nevážil  hrdin  svých !  V  museu 
bělehradském    stojí    venkované   s  němým    obdivem  před 

Neruda,  Seirané  spisy   V.  05 
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podobiznou  hajduka  Velká,  s  vřelostí  pohnutlivou  hladí 
meč.  jejž  Brankovič  zasvětil  u  Smedereva  —  ale  národ  je 
chůd,  umřít  za  vlast  smrtí  hrdinskou  je  pouze  povinností. 

Na  mnoha  místech  pevnosti  jsou  ještě  nápisy  z  koránu 
a  zůstanou  zde  na  památku.  Vedle  bývalého  státního 
vězení  Nebojse  (kulatá  věž,  v  níž  seděl  také  Jefrem,  bratr 
Milošův),  stojícího  zrovna  na  krajním  výběžku  mezi 
oběma  řekami,  perou  trestanci  klidně  prádlo  vojenské. 
Turecké  předměstí  na  svahu  k  Dunaji  je  pobořeno,  zdi 
kolem  bývalých  harémků  strhány,  zahrádky  rozšlapány, 
a  mezi  ssutinami  zahnízdila  se  cigánská  a  jiná  špinavá 
orientální  luza.  Ve  městě  spatříš  jen  Turka  jednotlivého, 
přibylého  to  kupce.  Všude  zříceniny  a  všude  zas  z  nich 
vyrůstající  tvary  nové. 

Staré  a  nové,  národní  a  cizí  mezi  sebou,  vše  se 
teprv  kvasí,  nic  není  ještě  urovnáno.  Vojsko  i  co  do 
kroje  a  tedy  spůsobem  až  nerozumným  zřízeno  dle  vzorů 
cizích,  pošta  nepravidelná  —  i  roznášení  listů  svěřeno 
celníkům !  —  prohlížení  věcí  u  příjezdu  a  další  pasovní 
pronásledování  nejmrzutější  a  nejimpertinentnější  z  celého 
světa.  Náhledy  politické  rovněž  samý  teprv  kvas.  Nyní 
čtu  o  pumě  hozené  na  mladého  vládce  a  v  loni  jsem 
viděl,  s  jakým  soucitem  v  Topčideru,  krásném  tom  parku 
na  břehu  Sávy,  obstupovali  místo,  kde  před  třemi  lety 
byl  zavražděn  kníže  Michal,  a  jak  úcty  plně  tamtéž 
v  prostém  koňaku,  ozdobeném  jen  tureckými  malbami 
a  šílenou  jich  perspektivou,  uschovávají  každou  památku 
na  Michala,  šátek  zbarvený  jeho  krví,  skývu  chleba,  ano 
i  —  plácačku  na  mouchy.  Společenské  poměry  rovněž 
nemohly  se  posud  ustálit.  Krásný,  bohatě  nadaný  lid 
trpěl  příliš  dlouho  a  příliš  mnoho.  Zvlášť  trpěl  lid  běle- 
hradský a  píseň  o  Jovanu  je  skoro  pro  všechny  Běle- 
hradčany  typická: 


377 


„O  Jovane,   Beogradjaiiiue, 

za  tebe  mi  Bělehrad  leh'  ohněm ! "    — 

„Nechf  zalioiel  —  žárem   pozihořel! 

Sloužil  jsem  v  něm  po  Iři  těžká  lela  : 

jedno  lelo  za  lepu  děvojku. 

druhé  ieto  za  vraného  koně, 

třetí  léto  za  zbraň  běloskvoucí. 

Které  léto  za  dívku  jsem  sloužil, 

úmorné  to  bylo  hrozné  léto. 

žena  morová  mi  dívku  vzala  : 

které  léto  za  koně  jsem  sloužil, 

smutně  se  mi  léto  ukončilo, 

vlci  snědli  koně  mi  vraného ; 

které  léto  za  zbraň  jsem  pak  sloužil. 

ono  ieto  bylo  hajdiičlivo. 

hajduci   mi  odnesli  mé  zbraně. 

Říkají  mu  .,(lunajská  růže"  a  skutečně  vypadá  krásné 
Bělehrad  —  „zlatými  břehy  okován".  Má  ale  tu  čistě 
orientáhií  zvláštnost,  že  vypadá  krásně  jen  z  povzdálí, 
turecké  hospodářství  vtisklo  také  jemu  ráz  svůj.  Jak 
vejdem  dovnitř  —  rozvalina,  prach,  bláto,  k  zoufání 
mizerné  dláždění,  smrduté,  nečisté  postranní  uličky. 
Když  prší,  zapáchá  vše  jako  namoklý  hnůj  a  stokami 
valí  se  shnilá  sláma.  Toho  osmanského  dědictví  bohdá 
brzy  se  Bělehrad  sprostí.  Národ  vzroste,  s  ním  hlavní 
město  jeho.  Vždyt  má  Bělehrad  polohu  až  k  závidění 
šťastnou!  Je  jakoby  srdcem  dunajských  krajů,  a  jen  až 
bude  více  žil  přinášejících  čerstvou  krev,  rozbují  život 
kouzelně  rychle.  Scházejí  jen  ještě  železnice,  aby  se  roz- 
poutalo bohatství  krásné  země  a  otevřel  i  sblížil  ostatní 
svět.  Obchodem,  v  němž  má  Srb  štěstí  a  uznání  hodnou 
přičinlivost,  hlavní  se  stane  změna.    Posud  měl  obchod 
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málo  pomůcek,  železnice  žádné,  silnic  také  ještě  ne  všude 
dostatek.  Na  lučinách  za  Bělehradem  vidíš  celé  karavany 
soumarů,  jako  u  světoznámého  mostu  za  Smyrnou  kara- 
vany velbloudů.  Nyní  čítá  se  v  Bělehradě  ke  4U  OOU 
obyvatelů,  číslice  se  za  krátko  zdvojnásobni. 

Již  se  to  obří  mládě  hýbe.  Na  všech  koncích  se  tu 
kopá,  reguluje  a  přestavuje.  Šindelové  střechy  baráků  se 
strhují.  Ulice  se  vyrovnávají  —  posud  je  tu  jediná  ulice 
zcela-upravená,  vedoucí  kolem  knížecího  koňaku.  Náměslí 
se  vyměřují  —  posud  bylo  náměstí  jediné,  kalameidan. 
strategicky  předepsaná  to,  v  polokruhu  rozložená  a  nyní 
již  částečně  stromky  posázená  prostora  mezi  městem  a 
pevností.  Pěknější  budovky  soukromé  vyrůstají  jedna  po 
druhé,  obstojné  hostince  se  množí.  Veřejných  krásných 
budov  ovšem  ješlě  málo.  Škola  a  zároveň  museum  vy- 
staveny vzornou  obětovností  jednotlivcovou;  dosti  pěkné 
a  uvnitř  rozložité  divadlo,  v  němž  jsem  seznal  dvě  dobré 
síly  mužské,  a  nabyl  přesvědčení,  že  neučení  se  úlohám 
niusí  tam  míti  od  nás;  příjemný,  ale  neknížecí  koňak. 
Úřady  jsou  posud  v  místnostech  neúhledných  a  špinavých. 

Vším  tím  proudí  život  pestrý,  jižně  veřejný,  smíšený 
ze  všech  možných  „lidských  bylinek".  Bazar  je  se  svými 
povýšenými  budkami  a  otevřenými  krámky  podoben 
bazarům  menších  tureckých  měst,  krámy  nebohatý,  ka- 
várny čistě  po  turecku  zřízeny,  tedy  nečisty.  Zdivočilých 
pouličních  psů,  zděděných  po  Turcích,  valně  ubývá. 
Fiakři  po  velkomčstsku  drkotají  přes  nebezpečné  dláždění 
a  po  maloměstsku  přebíhají  ulicemi  dobře  chovaní 
štětináči. 

Postavme  se  na  chvíli  do  hlavní  třídy,  zároveň 
tržiště.  Kluci  právě  se  loudají  do  školy,  dovádějí,  a  každý 
okamžik  slítne  některému  fes  s  hlavy.  Vážným  krokem 
přecházejí    četní,    černě    odění    popi,    s  řeckou    kulatou 
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Čapkou  na  hlavách.  Mouřenín  nese  lopatu  na  rameně, 
jde  do  díla;  syn  habešských  hor  zde  nádenničí.  Vodař 
se  soudkem  pokřikuje  a  nabízí  do  vody  „slada",  chutného 
ovocného  závaru.  Ženštiny  nosí  v  krásně  tvořených  am- 
forách na  hlavě  vodu  domů.  Pěkný  štíhlý  chlapík  přijíždí 
na  malétn  tureckém  koni;  v  jeho  pasu  jsou  dvacatory 
věci,  jatagan.  bambitky,  dýmka,  sáček,  nože  a  t.  d.  Pěší 
muž,  v  národním  ovšem  kroji,  jakož  zde  všichni,  naku- 
puje sílu  potravin  a  rozděluje  sprovázejícím  ho  vojákům, 
aby  nakoupené  nesli  si  do  kasáren  —  je  to  „robiáš"  či 
trestanec,  ale  bez  pout. 

Jsou  tu  prodavači  a  prodavačky.  Ženské  mají  rozma- 
nité, ale  vždy  malebné  frizury,  někdy  vlasy  upraveny  do 
sedla,  někdy  do  věnce,  s  dýnkem  ze  samých  penízů  slo- 
ženým na  šíji.  Oasto  také  kryje  hlavu  fes,  ovinutý  šatem 
nebo  prostý.  Roucho  splývá  v  dlouhých  řízách,  ňadra 
jsou  zcela  rozhalena.  Odhánění  plodů  je  prý  zde  jižním 
zlozvykem.  Prodavači,  vesměs  mužné,  pěkné  postavy, 
drží  kohouty  nebo  jehňata  pod  ramenem.  Hlavními 
předměty  tržními  jsou  zde  cibule,  tvaroh,  štovík,  saláty, 
semena,  boby,  lůj,  uzenina,  chléb,  uzenky.  A  „všechno 
ostatní",  střevíce,  sáčky  na  peníze,  trepky,  řemení,  náčiní 
řemenářské,  kolářské  a  kovářské  pro  domácí  potřebu. 
Zcela  nový  vozík,  sotva  okovaný  a  nenatřený,  a  v  něm 
sedí  zhotovitel  a  má  k  posluchačstvu  dlouhou  řeč, 
o  každém  kuse  zvlášt.  Hned  vedle  rozložilo  se  několik 
vetešníků;  jeden  z  nich  nemá  nic  jiného  než  hliněný 
krajáč  a  v  něm  as  deset  vařeček  a  dřevěných  Ižic.  Jiný  je 
antikvářem.  Má  na  stolku  as  padesát  knih  beze  vší  ceny  a 
v  dvacíti  jazycích ;  mimo  literaturou  zanáší  se  také  správ- 
kami a  právě  přišívá  jakémus  kolohnátu  na  loket  záplatu. 

Vidíš  zde  nejrozmanitější  postavy  —  jen  žádného 
žida,  žid  mezi  Srby  nepochodí. 


Bukurešt. 

1870. 
I. 

V  malých,  elegantních  vagónech,  na  nichž  anglická 
firma  —  průmyslový  výrobek  má  každý  v  Rumunsku 
firmu  zahraničnou  —  hnuli  jsme  se  z  nádraží  durděv- 
ského.  Celé  Ďurděvo  bylo  zahaleno  v  jediný,  žlutý  oblak 
prachu.  Od  přístaviště  dali  jsme  se  slepo  vést  k  douaně. 
od  douany  jsme  se  ve  fiakru  prokašlali  k  nádraží,  nyní 
letěl  vlak,  v  pláni  bylo  ticho,  nevětrno,  vzduch  čistý. 

Již  s  parolodi  hleděli  jsme  s  nemalou  napnutostí 
k  břehům  Homaníe.  Jaký  to  rozdíl  mezi  oběma  břehy  zde 
tak  velebného  Dunaje !  Turecký,  pravý  břeh  vršitý, 
skalnatý  a  romantický;  břeh  levý,  rumunský,  věčně, 
věčně  plochý.  V  právo,  ač  výšiny  dosti  srázně  se  níží 
k  vodě,  zdá  se  nám,  že  vidíme  přece  řádný  kus  země: 
v  levo,  ač  nikde  mez  neb  ohrada  horská,  přec  jako 
bychom  viděli  jen  zcela  úzký  proužek  břehu,  tmavou 
linii  mezi  zrcadelnou  řekou  a  modrým  nebem.  V  právo 
staré  Bulharsko,  kde  Slovan  úpí  v  okovech  moslemínův, 
v  levo  mladá  Romania,  kde  v  běhu  několika  věků  zro- 
mánštilo,  odcizilo  se  několik  kmenů  slovanských.  Na 
tureckém  břehu  vysoké  lesy,  hnědá,  nerovná  pole,  někdy 
městečko    s  bílými    minarety   a  vysoko    ohrazenými    za- 
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liradaini,  nůkdy  zas  balharská  ves,  vlastně  skupcnina 
zemních  děr  a  hlinOných  hromádek,  bydhšlů  neskonale 
chudé  a  smutné,  vypaílající  jako  vůkolí  nějaké  opuštěné 
cihelny  u  nás.  Někdy  zas  turecká  strážnice,  na  jejíž 
bílých  stěnách  uhlím  napsáno  něco  z  koránu,  a  před 
jejímiž  dveřmi  sedí  na  skřížovaných  nohou  strážník, 
lhostejně  pohlížeje  dolů  na  džaurský  koráb  a  k  protější 
strano,  odkudž  už  tak  často  přerazily  houfy  bulharských 
emigrantů.  Na  rumunském  břehu  ani  města  ani  vesnice, 
jen  někdy  že  několik  smutných  vrb  přerušuje  nudný 
profil.  Ob  čas  plíží  se  tam  povoz,  před  nímž  několik 
párů  černých  buvolů  s  krátkými,  placatými  a  vroubko- 
vanými  rohy.  Pak  zas  malá  strážnice  s  optickým 
telei^rafem ;  stráž,  oděná  prostě  v  plátno,  vzdává  našemu 
parníku  čest. 

Nyní  ale  jedem  už  parou  po  té  rumunské  pláni. 
Přejeli  jsme  první  štací  a  opět  po  obou  stranách  rozlehlá 
hnědočerná  pole  „černého  Valašska".  První  letošní  sklizeň 
již  je  ukončena,  země  i  lid  odpočívají,  ač  by  odpočinku 
nebylo  třeba  ani  jednomu  ani  druhému.  Kde  se  pracuje, 
děje  se  jen  k  vůli  mladé,  skoro  ještě  nedostavené  želez- 
nici; vyrovnávají  nízké  stráně  a  jak  hluboko  kopají,  všude 
ještě  černá  mastná  prst!  Avšak  dělníci  jsou  pohodlní, 
stojí  tu  opřeni  o  své  nástroje,  zevlují  a  baví  se,  ani  náš 
vlak  jich  neznjímá.  Na  hlavách  mají  bud  širáky  nesmírné 
velikosti,  bud  vysoké  kuželovité  a  huňaté  čepice.  Plátěný 
jich  šat.  domácí  výrobek  žen,  sestává  jen  z  dvou  kusů, 
z  dlouhé  košile,  na  ramenou  pestře  vyšívané  a  kolem  těla 
koženým  pasem  stažené,  pak  z  širokých  spodků.  Na  pasu 
mají  co  jedinou  ozdobu  velké,  všelijak  pracované  mosazné 
přesky,  na  nohou  některý  opánky,  většina  nic.  Huňaté 
šuby  a  vlněné  kepenegy  s  rukávy  v  pytel  zašitými  leží 
po  zemi. 
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Letíme  dál  a  dál.  Jednotlivé  vesnice  se  kmitnou 
kolem  nás,  samý  vysoký  plot,  proatí  a  rákosí  a  trčící 
do  vj^še  bidla  studní.  Pak  zase  pole,  někde  ovčácké 
ohrady,  někde  širé  pastviny,  poseté  rozkvetlými  pivoňkami. 
Celá  pláň  je  tu  jako  rozložpný  purpurový  plášť  — 
„slunce  políbilo  zemi  a  vykvetla  Romania!" 

Z  Ďurděva  do  Bukurešti  je  jen  několik  štací  —  již 
jsme  vjeli  do  světlého  nádraží  hlavního  města  rumunského. 
Vlak  zastavil. 

, Paříž  nad  Dimbovicí,"  chlouba  Rumunů,  budoucí 
světové  město  rumunských  snů !  Na  jeho  historii  není  nic 
zvláštního,  jeho  původ  sáhá  v  říš  pověstí :  V  zemi  Bulharův 
je  „vesnice"  Varna,  jejíž  bílé  roucho  líbají  vlny  Černého 
moře.  Tam  žil  přebohatý  Jafet  Bukur  s  krásnou  dcerou 
svou,  „jemnou  jako  pel  lilie",  jak  říká  básník  Bolintinian, 
„krásnou  jako  kůzle",  jak  by  řekla  rumunská  píseň  ná- 
rodní. Jmenovala  se  Guzla  a  nápadníků  bylo  mnoho  až 
ze  zámoří.  Otec  váhal  a  možno,  že  dceru  čekání  omrzelo, 
náhle  byl  stan  její  s  rána  prázden.  Zároveň  zmizel  nej- 
lepší Jafetův  kůň  Zara  a  nejvěrnější  otrok,  mladý  Ibrahim. 
Jafet  vsedl  rychle  na  hříbě  Kebir,  aby  pudem  svým  si 
vyhledalo  matku  Zaru.  Avšak  dlouhá  byla  jeho  pouť, 
sedm  dní  a  nocí  hnal  se  úprkem,  až  došel  pralesů  roz- 
kládajících se  nad  Dimbovicí  v  zemi  Dákův.  Zde  pře- 
kvapil v  houšti  oba  uprchlé  milence  —  obraz  lásky 
přemohl  jeho  hněv,  místo  kletby  dal  jim  požehnáni. 
Přesídlel  se  s  veškerým  bohatstvím  svým  z  Varny  sem 
k  Dimbovicí  a  založil  Bukurešti,  to  jest  „město  radosti". 

,, Město  radosti."  —  Dobře,  že  jsme  se  při  vydávání 
vaků  opozdili  a  fiakři  bukureštští  že  se  mezi  tím  zadali. 
Cekáme  na  návrat  některého  z  nich,  sedíce  na  svých 
zavazadlech,  a  hledíme  k  městu.  Jaký  to  krásný  obraz! 
Od  nádraží  kloní  se  mírné  návrší  dolů  k  Dimbovicí  a  na 
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protější  straně  vystupuje  netušené  velké,  rozlehlé  město 
v  širokém  rámci  zelených  zahrad  a  sadů.  Vše  se  tam 
třpytí,  jako  by  bylo  město  včera  teprv  vykvetlo !  Domy 
J50U  bily  a  velký,  střechy  pokryty  plechem  bud  bílým 
a  jak  stříbro  lesklým,  b  d  cinobrovou  červení  natřeným. 
Uprostřed  každé  střechy  skleněná  kuple,  lanterna  to 
osvětlující  vnitřek  domu.  Sto  kostelů  řeckých  roztroušeno 
tam,  každý  má  několik  kuplí  a  několik  věži  a  po  všem 
je  rozlit  jižní  žár  květnového  slunce  a  vše  se  leskne  a  třpylí 
a  jiskří,  že  až  oko  se  rozechvívá  a  se  uhýbá  k  svěžímu 
zelenému  věnci.  Ale  zase  se  vrací  zpět,  aby  znovu  a  znovu 
se  nořilo  v  to  moře  ohně  a  stříbra ! 


II. 

Avšak  —  co  plátno  —  už  jsme  na  prahu  Orientu 
a  „Paříž  nad  Dimbovicí"  je  Paříží  orientální.  Při  městech 
na  Východě  platí  neuprositelné  pravidlo :  Libí-li  se  ti 
město  z  věnčí,  nechod  do  vnitř,  a  jsi- li  uvnitř,  nechod 
nejvnitřněj.  Vejdeš-li  v  Bukurešti  nejvnitřněj,  na  př.  do 
najatého  pokoje  v  hostinci,  jako  by  tě  ovanul  duch  špíny 
spojené  orientálně-románské:  jen  v  hostincích  italských 
najdeš  cos  do  špíny  podobného,  ale  daleko  ne  tak  doko- 
nalého! Sedíš-li  v  krásném  bazaru  hlavní  třídy,  pod 
skleněnou  střechou,  v  chládku  na  velkých  dlaždičkách, 
popíjíš  kávu  a  hrabeš  se  v  půl  stu  časopisů,  snadno  se 
vmyslíš  v  některou  pařížskou  „passage",  ale  nevycházej 
bazarem  ven  až  na  konec,  do  postranní  ulice !  Projíždíš-li 
se  podvečer  mezi  kočáry  plnícími  širokou,  drobným, 
křemelovitým  pískem  pokrytou  a  stále  kropenou  Ghaussée, 
díváš  se  na  elegantní  landaury,  které  stojí  v  řadě  poblíž 
hrající  vojenské  hudby  jako  přimraženy,  a  na  ty  elegantní, 
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krásné  dámy  v  nich,  které  nedbale  nataženy  „sedí  tu 
procházkou",  vmysh'š  se  snad  v  částku  Elysejských  polí, 
ale  nezahýbej  hned  v  právo  do  těch  uliček  záměstských ! 

Bukurešf  je  mlád  jako  celý  rumunský  národ.  Neví 
ještě,  co  vlastně  chce,  chtěl  by  všechno  nové,  jinde  zářící, 
veliké,  nemůže  se  také  ale  sříci  ještě  té  skořepiny  pů- 
vodní, forem  starých,  k  umění  neb  zvláštnímu  rázu  ne- 
rozkvěllých.  Bukurešt  teprv  se  vyvinuje,  teprv  začíná 
růst  do  krásy.  Nových  velkých  budov  je  dost,  jsou  vy- 
staveny na  velmi  vhodných  místech,  ale  jako  by  jen 
chtěly  působit  perspektivně,  pro  zevní  pohled  na  město, 
nemají  žádného  slohu  a  žádné  krásy.  Jen  ten  velký 
počet  lanteren  nahoře  dodává  jakés  zvláštnosti.  Elegantní 
hlavní  třída  je  založena,  ale  ne  dostavena;  stojí  v  ní  také 
knížecí  palác,  malý,  nebohatý,  jako  leckterá  villa  u  nás, 
a  hned  vedle  něho  čumí  smutné  sříceniny.  jichž  majitel 
na  nové  budování  ani  nepomýšlí.  Paláců  v  Bukurešti 
vůbec  není.  Ukazují  ti  jeden  neb  dva,  Brankovanů,  Ghiků, 
íásádky  jako  dlaň  a  střízlivý  jako  kvakér;  vápenný  nálep 
se  s  nich  drobí,  vyčnívají  nahé  cihly,  špatně  pálené, 
nikde  mramor,  pískovec,  žula.  Nové  budovy  budou  záhy 
vypadat  rovněž  oprchale,  nenit  materiálu  po  ruce.  Daleko 
široko  žádný  kámen,  co  se  ho  z  hor  naveze,  váží  ne- 
smírnou cestu,  dovoz  je  drahý  —  viděli  jsme,  že  přes 
čtyřicet  buvolů  bylo  zapraženo  do  jediného  nákladu ;  půda 
je  za  sucha  bezedný  prach,  za  dešfů  bezedné  bahno. 
Dráha  železná  je  teprv  jedna  krátká,  z  Ďurděva  na 
Bukurešf,  druhé,  která  míří  k  Multansku,  teprv  upravují 
nádraží,  venku  u  Marmason-Kasarmy. 

Stotřicet  kostelů  a  žádný  nestojí  za  nic.  Všechny 
v  mnišsko-řeckém  slohu,  samá  kuplička,  věžička,  architek- 
tonické tajtrlictví.  Ulice  nejvíc  ouzké,  hrbolité.  stočené, 
neviděl  jsem  ani  jedinou  rovnou    „ulicu"  či   „stradu"  či 
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„caleu"  a  jak  to  jmenují.  Názvy  těch  ulic  jsou  také 
divnou  smíšeninou,  určil  je  smysl  náboženský,  historický 
i  politický.  Jedna  se  jmenuje  „Saul",  druhá  „Palestýna", 
třetí   „Ghika"  —  lid  neříká  jinak  než  „šlechetný"   Ghika 

—  čtvrtá  .Gogalniceano"  dle  Michala  Gogalniceana,  bojara 
multanského,  jenž  úkazem  ze  dne  2.  května  J864  čtyry 
statisíce  nevolníků  učinil  lidmi  volnými,  Gode  Napoleon, 
porotní  soudy,  civilní  sňatky  a  všeobecné  nucené,  jakož 
i  bezplatné  vyučováni  zavedl,  a  vedle  loho  co  velký 
přítel  Němců  a  ještě  větší  nepřítel  všeho  slovanského 
proslul.  Také  je  tu  „ulice  spravedlnosti",  ale  už  daleko 
venku,  v  předměstí  Mahala,  kdež  se  také  nalézá  „náměstí 
svobody",  velmi  neurovnané  a  kaluživé  jako  prozatím 
rumunská  svoboda  sama.  Náměstí  vlastně  vůbec  v  Buku- 
rešti  není  žádných,  alespoň  ne  lepších,  také  ne  soch  neb 
čehokoli  monumentálního.  Za  to  je  častý  nápis  „gradina" 

—  zahrada  —  odůvodněn,  zahrad  tu  plno,  veřejných, 
soukromých  i  hostinských,  a  jsou  přední  okrasou  Buku- 
rešti.  Zmíněná  Ghaussée  má  po  stranách  rozlehlé,  pěkné 
sady.  kousek  za  městem  je  příjemně  stinná  Baněssa, 
skoro  uprostřed  města  leží  rozlehlé  Cešmedžiu,  park 
rozkošný  s  vysokým  stromovím,  širokými  procházkami, 
rybníky,  restauracemi  a  t.  d.  Dláždění  je  prarozmanité, 
v  nejstarších  částech  bud  dřevěné  krokve  nebo  nic,  oby- 
čejně nic,  v  novějších  hrbolitý  kámen  nebo  nic,  obyčejně 
opět  nic.  Proto  také  za  pěkného  počasí  visi  nad  ulicemi 
oblaky  prachu  a  za  deštivého  je  jimi  tím  pěknější  plavba, 
že  vodní  roury,  běžící  se  střech,  končí  tak  ve  výši  do- 
rostlého muže  náhlým  otvorem  a  nutí  tě  utéci  se  před 
jich  proudem  do  prostřed  uhčního  potoku. 

V  starších  částech  města  zajímá  sloh  veskrz  dřevěných 
a  jednopatrových  budov.  Některá  slemena  jsou  dosti  pito- 
reskní,   schody   do    patra   nejdou    vnitřkem,    nýbrž  jsou 
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upraveny  ze  dvora  volně  vzhůru.  Dlouhé  pavlače  běží 
podél  celého  patra  a  slouží  co  verandy  —  nad  hnojem. 
Zde  můžeš  na  rozmanitých  štítech  studovat  také  národní 
umění  výtvarné.  Obrovské  slunce  svítí  tu  na  pf.  na  ne- 
vinně bečící  telátko  a  to  znamená  —  prodej  mléka. 
Hned  vedle  utíká  mouřenín  po  poušti,  nevidíme  nic  než 
jeho,  poušť  a  nebe;  ale  nad  tím  je  nápis  „leu  de  auru" 
(u  zlatého  lva)  —  on  totiž  utíká  ten  mouřenín  před 
nějakým  lvem,  který  je  někde  vzadu.  Naproti  němu 
oznamuje  štít,  že  tu  bydlí  pomocnice  ku  porodu.  Panenka 
Maria  —  poprsní  portrét  —  vznáší  se  ve  výši  a  svítí  na 
muže  dole,  kterému  babička  podává  dítě.  On  ale  ten 
otec  má  už  stříbrné  vlasy  a  panenka  Maria  usmívá  se 
tak  nějak  divně. 

III. 

Mladě  se  vzmáhající  město  a  mladý  lid  —  jaký  div, 
že  v  Bukurešti  je  živo,  ano  velmi  živo !  Vyšli  jsme  si 
hned  časně  s  rána,  abychom  tím  životem  se  prodírali 
až  do  noci.  Vystoupíš  z  hostince  a  již  jsi  v  proudu. 
Hranaté,  povzneslé  postavy  selské  strkají  tě  mezi  svými 
kepenegy  dolů  k  Dimbovici,  četní  buldočí  pletou  se  ti 
mezi  nohy,  a  frkající  koně,  pyšnící  se  pod  obloukovou, 
pomalovanou  a  napřed  u  voje  připevněnou  latí,  důvěrně 
ti  kladou  tlamu  na  ramena.  Necháš  se  stlačit  vrchem, 
přejdeš  chatrným  dřevěným  můstkem  a  jsi  na  tísnícím 
se  trhu  potravin. 

Zápach  hnijící  krve  a  rozkládajícího  se'  loje  zaráží 
čich.  Masné  krámy,  ale  jak  nečisté!  Hned  vedle  zas 
zápach  jiný,  z  ryb ;  dunajská  vyza  a  černomořský  skombr 
a  sfolie  blýskají  se  na  dlouhých  tabulích.  Zahradníci  tu 
nakupili  své  zIdoží,    mezi  nímž  zeleniny  a  saláty,  že  po- 
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dobných  kopřiv  po  celém  světe  není;  sedláci  nanesli  živých 
jehňat.  Zde  se  nosí  vše  na  bidle,  položeném  vodorovně 
přes  rameno  ;  břímě  je  přivázáno  k  vůli  rovné  váze 
k  oběma  koncům  bidla  a  mečící  jehňata  visí  hlavou 
dolů  jako  dva  zvony.  Vedlé  stojí  tvarožníci.  houpající 
na  s^ých  bidlech  tvaroh  v  promoklých  plachtách.  Selky 
sedí  po  zemi  a  mají  před  sebou  kupy  brinzy  v  zelených 
homolích  a  bečky  másla.  Jak  nechutně  vypadá  to  mazavé, 
špinavě  bílé  máslo,  nevyprané  a  jako  by  porostlé  samými 
chlupy,  a  jak  ošklivý  jsou  ty  staré  selky !  Na  nohou 
mužské  boty,  na  těle  neupravenou  plátěnou  sukni,  břicha 
liachořilá,  zcela  obnažená  ňadra  spálená,  obrovská  a  visící 
hluboko  dolů.  A  jak  pěkná  jsou  ta  švitořící  selská  děv- 
čátka! Vzrůst  svižný,  boky  pružné,  tílko  k  přeštípnutí. 
pleť  jako  světlohnědý  aksamit  a  oko  zrovna  vulkanické. 
Na  nohou  mají  sandálky  s  červeným  řemením,  modrý 
šat  uprostřed  otočen  pestrým  šálem,  od  krku  splývají 
napřed  a  vzadu  dvě  různě  barevné  zástěry.  Na  hlavě 
má  některá  do  hřebenu  svázanou,  nazad  svislou  bílou 
plachtu,  jako  Slovinka  svou  krásnou  „peču",  jiná  má 
hlavu  prostou,  do  lesklých,  modravě  černých  vlasů  vpleteno 
plno  dukátů  a  do  copů  plno  květin.  „Tica  —  Tica!"  volají 
na  sebe  se  všech  stran,  jako  by  se  žádná  jinak  ani  ne- 
mohla jmenovat  než  „Tica". 

Velké  houfy  bobů  střídají  se  s  vrchy  cibule  nebo 
pšeničných  a  kukuřicových  chlebů.  Vedlé  stojí  přenosná 
traiterie  s  jemným  pečivem  a  pekáči  na  čerstvě  se  smažící 
omlety  Dále  zas  cukrář  s  vodou,  v  níž  plave  led,  s  citri- 
nádami  a  velkými  skleněnými  nádobami,  v  nichž  perlí 
hustá  a  žlutohnědá  „braga",  jakýs  to  pšeničný  kvas. 
Zas  vrchy  melounů  a  okurek,  vodnic  a  zelních  hlávek. 
A  mezi  tím  se  tlačí  kupující  měšEanky,  žvatlavé,  že  až 
uši  brní.  Posmívají  se  starému  Turkovi,  jenž  tu  nakupuje 
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vejce  a  zeleninu,  codenní  svou  skromnou  stravu.  Už 
dávno  všichni  mosleminé  vytratili  se  z  podunajských 
knížetství,  nemohouf  pro  zvláštní  své  zvyky  žit  jednotlivě 
mezi  cizinci  —  bíih  ví,  co  toho  stařečka  zde  zdrželo ! 
Hedbávný  jeho  bílý  kaftan  splývá  s  nahrblých  zad  až 
k  zemi,  dlouhý  bílý  vous  se  třese  jako  ve  větru. 

Projdem  několika  výběžky  trhovými,  kanafasovým, 
ševcovským  a  t.  d.  a  vracíme  se  zase  do  města.  Zde 
proudí  již  co  nejživější  ruch.  Fiakři  lítají  jako  zběsilí, 
někdy  také  již  projíždí  se  panská  ekypáz.  Fiakrů  je 
v  Bukurešti  na  tisíc,  soukromých  ekypáží  přes  deset  tisíc, 
brčení  vozů  zní  městem  jako  stálý  vzdálený  hrom,  a  trvá 
po  celý  den,  až  pozdě  přes  půlnoc.  Nasloucháme  rumun- 
štině kolemjdoucích ;  někdy  se  nám  zdá,  jako  bychom 
procházeli  se  mezi  starými  Římany,  mluvicími  latinou, 
někdy  zas  zalehají  zvuky  čistě  slovanské  —  „otrava" 
(jed),  „daru"  (dar),  „glasů",  „bogatů",  ,.prea  veselů" 
mele  se  kolem  našich  uší.  Ale  „Nény  —  Nényi"  zní  to 
stále  ze  všeho ;  před  každým  domem  sedí  chůva  alespoň 
s  jedním  dítětem,  stále  je  hejčká  a  stále  na  ně:  „Nény 
—  Nény!"  Každý  třetí  člověk  je  pop,  chlap  umouněně 
černý.  Bukurešt  je  mozaikou  všech  náboženských  vy- 
znání. Jsou  tu  Řekové  pravoslavní  a  rumunští,  katolíci, 
evangelíci,  židé  orthodoxní  i  reformovaní,  arménci  všech 
tří  odrůd,  baptisté,  methodisté,  lipované,  kteří  jako 
Motuvali  Hbanonský  rozbijí  nádobu,  z  níž  se  jinověrec 
napil,  ano  i  švábsko-jeruzalemská  sekta  Hoffmannovců, 
kteří  Palestýnu  znovu  zalidnit  chtějí.  Vojáci  přecházejí 
lenivě  sem  tam.  Jsou  oděni  bud  národně  v  plátno,  bud 
parádně  ve  vojenský  kroj  francouzský.  Důstojníci  jsou 
elegantní,  prostí  skoro  vesměs  krásní  lidé  —  „Rumun 
jnko  dub"  a  tvář  vždy  přirozeně  intelligentní.  A  každou 
chvilku  zaskuhrá  podél  chodníku  nějaký  žebrák,    „čáro- 


389 

krásně"  ohyzdný ;  mrzáků  zvláštních  má  již  zas  jen  Caři- 
lirad  víc  než  Bukurešf.  Největším  nepřítelem  rumunské 
krásy  zdají  se  být  neštovice,  tak  deset  percent  lidí  je  jich 
hustými  stopami  znamenáno. 

Potkáváme  již  elegantní  dámy.  Mužem  zase  studovní 
zvuk  rumunštiny  -—  —  jak  zní  sladce,  jak  to  zvoní  I 
Člověk  uvěří,  že  mohl  Alexandři  v  básni  „Mariora  Flo- 
riora"  rýmovat  až  osmnáct  veršů  po  sobě!  Jen  kdyby 
nebylo  právě  divadlo  již  zavřeno,  kde  se  dávají  hry  od 
FJiadiho.  Ponescu,  a  t.  d.,  a  kdybychom  tam  mohli  slyšet 
deklamaci!  Ale  —  jen  kdyby  nebyla  také  každá  dáma 
líčena!  Je  zde  elegance!  Od  aristokratek  až  k  švadlenám, 
vše  po  pařížsku,  každá  švadlena  musí  mít  měsíčně  alespoň 
dvoje  nové  skvostné  šaty  —  ještě  že  nejsou  drahý  a  že 
si  je  může  koupit,  když  jen  něco  jiného  odprodá,  na  př. 
mravnost.  Krámů  s  módními  titěrami  je  plno,  vůbec 
krámů  se  vším  všudy.  Obchod  je  zde  velmi  živý,  jen  že 
pro  Rumuny  negativní,  konsumní.  Jako  mají  průmysl 
Angličané  a  Francouzi,  řemeslo  Slované  a  Němci,  mají 
zas  obchod  Řekové  a  židé  zcela  v  rukou  svých.  Jen  jedna 
zvláštnost  je  v  zdejších  krámech.  Prodávají  na  př. 
v  jednom  červené  huňaté  pláště  pro  kočí  —  kočí  mají 
tu  v  dešti  všichni  červené  pláště  —  a  k  tomu  llauly, 
v  druhém  belgické  krajky  a  ílauty,  v  třetím  ruský  porculán 
a  flauty  —  zdá  se,  že  celý  rumunský  národ  píská 

Nadešlo  poledne,  pojďme  k  snídani,  zde  se  snídá  a 
obědvá  po  Francouzsku.  Půjdem  zas  naproti  divadlu 
k  svému  Lazarovi.  Kdo  našel  v  Bukurešti  hostinec,  v  němž 
jen  trochu  obstojně  jísti  může,  af  si  nálezu  váží.  My 
první  den  nedostali  pranic  k  jídlu,  co  bychom  byli  vůbec 
spolknouti  mohli,  druhý  kyselou  polívku,  po  níž  nám 
bylo  vzájemně  nanic,  a  teprv  včera  ráno  se  mně  při- 
hodilo, že  jsem  si  máslo  místo  na  housku  dal  do  kávy 
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inaje  bílé  máslo  za  smetanový,  extra  přidaný  škraloup. 
U  Lazara  není  jako  všude  jinde  urážejícího  nápisu:  „Nu 
est  e  credit-'  —  „zde  se  nečeká"  —  jí  se  tam  dobře 
v  besídkách  zahradních,  posluha  je  srbská  a  mezi  jídlem 
produkuje  se  duetto,  italský  tenor,  zároveň  kytarista, 
s  falseteni  á  la  Lukeš  a  citem  á  la  sentimentální  švadlena, 
a  ílautista,  jenž  dělá  kolem  toho  nejpodivnější  fioritury. 

Po  snídani  je  siesta  —  v  Bukurešti  jako  v  Římě  až 
přes  třetí.  Pak'  třeba  zas  procházka,  po  té  oběd,  pak  ve 
vozech  korso  na  Ghaussée  a  pak  si  zasedněm  do  některé 
větší  restaurační  zahrady.  Obyčejně  tu  hrají  dva  hudební 
sbory,  jeden  vojenský  —  samý  Cech  —  a  druhý  národní. 
Tento  je  do  počtu  slabý.  C-inibál,  troje  housle,  kobza  (basa), 
cello  a  pak  nějaký  svazeček  pišfal,  na  nějž  se  hraje  a  la 
Papageno.  Zni  to  divoce,  jako  když  vichřice  po  kamení 
skáče,  rythmus  dělá  samé  náhlé  kotrmelce,  melodie  vlastně 
žádná  a  nekonečná.  Čardaš  uherských  cigánů  je  naproti 
tomu  symfonií  pro  salón. 

Zahrada  plní  se  elegantním  světem,  procházejí  se, 
sedí,  baví  se  co  nejnenuceněji.  Zrovna  vedle  našeho  stolku 
sedí  dámička  s  panákem.  Ona  má  nohy  přes  tři  sesle 
nataženy  a  kouří  cigáro  —  ,  potřeba  to  sice  není,  ale 
pokrok  přec".  On,  pravý  „oinů  de  lume"  či  obratný 
světák,  škádlí  ji  a  bére  jí  cigáro  z  úst.  Něco  jí  povídá 
veselého,  snad  Sionovu  píseň : 

Ty  můj  bože,   vždyt  cigarko 
hodí  se  jen  pro  muže, 
tobě  ztrpčí  rlíček,   že  se 
ani  líbal  nemůže  I 

Ale  —  už  ji  políbil  píec !   Nu   lak  vida  —   může  se! 
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IV. 


Krásná  Romania  lákala  už  mnohého.  Poláci  i  Rusové, 
Madaři  i  Fanariolé  ukládali  o  ni  Nejvíc  ale  utrpěla  ná- 
jezdy Turků.  Rumunský  národ  měl  osud  všech  nás 
národů  východnčji  bydlících,  že  staletí  protrval  v  bojích 
s  Tatary,  Huny  a  Turky,  že  zakrvácel  se  odrážením  ná- 
jezdů, aby  tím  klidněji  mohla  se  rozvinout  Evro{)a  západní, 
a  —  pak  je.ště  ztupit  ten  východ,  že  není  v  tomtéž  stupni 
rozvoje.  Valašsko  a  Multansko  mělo  své  „vodu"  —  voj- 
vody  —  a  za  těch  byl  národ  „mosaznou  branou,  o  niž 
se  ohýbala  saracénská  ocel  jak  olovo."  Barčané  a  Farka- 
•šané,  Michalčané  a  Rosidevedi,  dorobanci  z  Tirgovistu 
i  lučníci  z  Buseska,  Alutové,  Romanaci,  Cíni  stejně  sly- 
nuli kmenovní  svou  hrdinností,  až  podlehli.  Zas  vstali 
z  hrobu,  od  roku  1822  mají  své  hospodary,  od  doby 
Kusový  jsou  spojeni  v  jednu  zem,  Romanii,  „dceru  staré 
Rómy". 

Zem  i  národ  rozkvetli,  jako  by  slunce  jarní  náhle 
bylo  vyskočilo  z  mlh  a  zalehlo  vší  silou  do  jich  prsou. 
Jsou  poprvé  spojeni,  zcela  volni,  a  poprvé  milují  plně 
samy  sebe,  svou  minulost  i  přítomnost.  U  vědomí  síly, 
jakou  jim  samostatnost  dává,  hledí  důvěrně  do  budou- 
cnosti, a  u  vědomí  své  národnosti  hledí  se  pro  větší  ještě 
sílu  sloučit  alespoň  duševně  s  románskými  soukmenovci. 
Na  sloupě  Trajanově  v  Římě  jsou  staří  Dákové  vyobrazeni 
co  národ  Římu  poddaný,  potomci  jich  hlásí  se  nyní  volně 
a  s  pýchou  k  poddanství  tomu.  Písmo  své,  posud  kyrilské, 
již  všude  předělali  na  latinské;  řídili  se  dle  zvuků  a 
známek  italských,  ale  rumunština  přebrala  zvláštní  zvuky 
ze  slovanštiny,    ty  se  musí  vyznačit  a  azbuka  rumunská 

Neruda,  Sebrané  spisy  V,  Ofi 
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vypadá  prapodivně  {d,  ť,  s  má  také  cedilly,  a  circonflexy, 
7,  u  corony  a  t.  d.).  Historie  novější  literatury  své  sice 
ještě  nemají,  ale  do  starší  počítají  zcela  směle  Virgila, 
básníka  Aeneidy. 

Není  tak  chudá  ta  jejich  literatura,  klassická  díla 
překládají  si  velmi  pilně,  sami  vynikají  v  balladě  a  lyrice. 
Ještě  minulého  věku  dávali  básníci  písně  své  cigánům  — 
cigány  zde  nazývají  „červenými  fesy"  — jako  starší  trouba- 
douri  jaculatorům,  a  ti  je  rozšiřovali  krajem,  co  plody 
anonymů.  Nyní  už  znají  celou  radu  pěveckých  jmen, 
Alexandriho,  Siona,  přede  všemi  Bólintiniana,  ano  i  zná- 
mého Rakousku  Demetra  barona  Petřino,  jenž  pěje  nad- 
šeně, že  už  seznal  „krásnějších  zemí"  než  je  Bukovina, 
jeho  vlast,  ale  žádné,  kde  by  byl  „tolik,  ach  tolik  lásky 
zažil!"  A  proto  „jí  co  Rumun  věčnou  věrnost,  skálo- 
pevnou přisahá." 

Vlastenectví  je  předním  faktorem  rumunské  lyriky, 
jako  u  nás.  Ballada  sáhá  do  minulosti  a  velebí  potomka 
Dragotův,  Štěpána  Velkého,  národní  hrdiny  Horju  a 
Kiosku,  nám  jen  z  českých  marionet  a  tedy  komicky 
známé,  šlechetného  Radu,  Itula,  Botanula,  Dobru,  Mirzu, 
Michala,  Jana  Korvina.  Často  setkáme  se  se  vzdechem 
politického  vypovězence,  osudy  národa  vyštvaly  dosti 
pěvců  za  hranice.  Ani  o  své  lásce  k  dívce  nedovede 
básník  zapět,  aby  nepřidal  garnituru  vlasteneckou.  Písně 
erotické  jsou  obyčejně  provedeny  tónem  národním,  formou 
„hóry"  ízpěvu  k  tanci)  nebo  „doiny".  Tato,  nechť  už 
je  to  „doina,  doinica  lásky"  nebo  zášti,  smutku,  pomsty, 
začíná  co  do  melodie  vždy  táhlým  smutným  tónem  a  co 
do  slov  vždy  oslovením  nějakého  „zeleného  listu",  jenž 
už  má  význam  svůj  historický.  „Zelený  lístku  dubový!" 
zahajuje  zpěv   o  hrdinnosti,    růže,    fiala  naznačují  lásku, 
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vrba  lásku  lichotivou,  granát  zvláštní  událost,  jahoda 
svatbu,  pepř  nevěrnost,  líska  nevěrnost  í  věrnost,  list 
z  jedle  smrt,  protože  jedle  listů  nemá. 

Ještě  nejsou  Rumuni  se  svým  bojem  za  svobodu 
hotovi.  Již  podotknuto,  že  teprv  roku  1"'64  bylo  nevol- 
nictví úplně  zrušeno.  Zvláště  cigán  nikde  nebyl  po  tu 
dobu  svůj,  dnes  ještě  měl  rodiče,  ženu  a  děti,  zítra  byl 
již  od  rodiny  odprodán,  maje  menší  cenu  než  pánovo 
hříbě,  a  za  týden  již  ho  zase  nový  pán  prohrál  v  kartech 
místo  sázky  desíti  dukátů.  Vše  to  se  změnilo  rázem. 
Němci  říkají,  že  není  rumunský  národ  ještě  dosti  zralý 
pro  tak  velkou  svobodu,  jakou  má,  ano  že  se  svoboda 
vůbec  ani  nehodí  pro  národ  tak  mravně  zkažený.  Jako 
by  k  svobodě  nebyl  schopen  člověk  již  v  kolébce  a  jako 
by  nezkrácená  lidská  práva  nebyla  nejlepším  vychovatelem 
mravnosti !  Ovšem  na  mnohých  lidech  rozhodujících  ještě 
visí,  že  není  vše  protříbeno  k  dokonalosti,  leckterý  snč- 
movník  ještě  víc  hledí  k  měšci  svému  než  k  dobru 
vlasti,  mnohý  pravý  vlastenec  ještě  obdržuje  sinekuru 
v  kriminále.  Avšak  vědomi  jsou  sobě  Rumuni  plně,  jak 
že  dojíti  té  zralosti  všeobecné  —  „plačíce  putujme  k  sva- 
tému hrobu  vody  Alexandra  (Dobrého),  jenž  bez  vražd 
stal  se  velkým,  práva  a  zákon  dal,  lásku  a  pravdu  sil." 
Také  to  vyřknou  svým  vladařům  a  jich  pomocníkům 
velmi  neobaleně,  když  tito  nejdou  směrem  ,. Alexan- 
drovým." Viděl  jsem  humoristický  list  „Daracul",  číslo 
neskonfiskované,  všude  ležící.  Na  jednom  obraze  byla 
vyobrazena  paní  Romania,  jak  prvnímu  ministru  svlékla 
kalhoty,  a  mele  ho  svazkem  provazů.  Na  druhém  byl 
vládce  sám,  co  chlapeček  naproti  říšským  klenotům 
rumunským.  Koruna  Štěpánova  je  mu  příliš  velká,  šavle 
Michalova  příliš  těžká,  a  nad  tím  stál  nápis  z  bajky  Jiřího 
Alexandresku : 

26* 
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Ach  služba  u  tyrana  —  znám  Irpka  toho  hosta   — 
však  sloužit  u  osla  • — •  hanebně  služba  sprostá !   — 

Ruinim  je  přesvědčen,  že  co  nejdřív  dostane  i  Sedmi- 
hradsko i  Bukovinu.  Vyčkává  klidně  těchto  „tempiloru 
mai  buni"   (lepších  dob),  ale  nečeká  nečinně. 


Pešťské  listy. 

18(>9. 


„Po  amerikánskii!"  myslíš  si  vida  na  železnici  cestu- 
jící s  revolvery  a  noži  v  pasu  —  ;  „po  anierikánsku  !* 
pronese  se  cizinec  slyše  o  živých  volbách  uherských  —  ; 
„po  amerikánsku!"  libuje  si  Uher  vzpomínaje  rychlého 
vzrůstu  Pešti,  jež  musí  se  stát  „městem  světovým  s  ná- 
těrem madarským,"  jak  povídají.  Možno,  velmi  snadno 
možno,  pomůcek  k  vzrůstu  je  nesmírně  mnoho,  Peš(  jich 
užívá  a  rozbíhá  se  od  budínských  pahrbků,  posledních 
výšin  to  severních,  tak  směle  k  východu  a  jihu,  jako  by 
přeběhnout  chtěla  celé  ty  prairie.  chci  říci  pláně  uherské, 
jež  končí  až  někde  u  Balkánu.  Teprv  asi  sto  let  je  tomu, 
co  Pešf  stojí  za  řeč,  a  již  je  bez  mála  tak  velká  jako 
Praha.  Ještě  neuplynula  celá  dvě  léta  od  korunovace 
a  za  dobu  tu  přirostlo  třicet  tisíc  obyvatelů  —  božská 
autonomie!  Krámy  uvnitř  města  vystupují  po  desíti  ti- 
sících v  ceně,  prostý  noclehář  —  „šestákový"  mu  říkají 
na  Františku  pražském  —  platí  v  nejodlehlejších  ulicích 
čtvrti  terezínské  nebo  josefovské  měsíčně  10  až  12  zl., 
byty  se  přeplácejí,  pro  dělnictvo  se  o  překot  staví  „děl- 
nické byty",  síla  menších  úřadníčků  bydlí  po  dřevěných 
domcích  rozlehlých  vinic  budínských. 
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To  je  amerikánské.  Aby  ale  bylo  i  jiné  po  ameri- 
kánsku  —  nechod  sám  v  noci,  nechod  kolem  zbořenišf 
a  bude  vždy  dobře  pro  tvé  portmoné,  budeli  vedle  něho 
revolver.  Vylenošelý  chlap,  vínem  k  náhlému  útoku  dosti 
posilněný,  na  šibenici  se  co  na  nějaké  domácí  nářadí 
dívající,  vyskočí,  povalí  tě  v  bláto,  šlápne  ti  na  krk  — 
druhého  dne  tě  zanesou  do  šachty,  zhynuťs  „nepovědomo 
kde"  a  ouřadně  „nepovědomo  jak."  Z  domů  nevyjde  na 
pokřik  jistě  nikdo  a  pandur  —  co  je  pandur!?  Nějaký  vy- 
sloužilec, života  již  tak  znalý,  že  mu  noční  život  peštských 
ulic  nestojí  více  ze  to,  aby  se  naň  podíval;  ulice  jsou 
tak  blátivý,-  víno  v  hospodě  je  tak  dobré,  až  se  sejdou 
chlapi  z  ulic,  bude  tu  veselo,  venku  neveselo.  Zajímali 
tě  právě  pandura  seznat,  jdi.  kde  mu  zajímavo  být,  za 
dne  na  př.  u  živého  řetězového  mostu,  v  noci  ale  těžko 
hledat!  Našel  jsem  kdys,  ale  pouhou  náhodou  šfasnou, 
hned  celý  párek,  totiž  dva  pandurské  samce.  Bylo  to  na 
silnici  do  Nové  Pešti,  vesničky  to  severně  od  města  na 
Dunaji  ležící,  zajímavé  svým  zimním  přístavem  pro  par- 
níky. Běží  tam  podél  špatné  „zemské"'  silnice  koňská 
dráha  a  v  úbočí  silnice  té  vryli  se  panduři  jako  syslové, 
vyhrabali  si  maštal  a  zabednili  prkny.  Dávají  zde  pozor 
na  to,  co  po  silnici  jezdi,  a  vskutku  —  ihned  spozorovali, 
že  tu  jede  dobrý  Slováček,  zastavili  ho,  vlezli  mu  na 
vůz  a  pobrali  pro  své  koně  všechno  jeho  seno.  Fackami 
mu  jenom  pohrozili,  nedali  mu  jich,  neboť  Slováček  prá- 
sknul do  hubených  kobyl  a  jel  se  zaroseným  zrakem 
dál.  Pak  se  dovolávej  pandura! 

Nikde  není  tolik  a  takových  katilinárských  existencí 
jako  zde.  V  Benátkách  je  i  největší  chudoba  ještě  po- 
měrně čistotná,  v  Paříži  a  Vídni  nedovoluje  policie  těm, 
kteří  mají  místo  šatů,  jak  se  říká,  „knoflík  na  prsou," 
špagát  na  noze,  kalhoty  jen  o  půl  druhé  nohavici  a  košili 
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bez  rukávů,  bez  předku,  zadku  a  hrnce,  ani  aby  přešli 
špinavou  rue  Mouffetard  nebo  silnicí  do  cihelen,  v  Praze 
vidíš  cos  podobného  jen,  když  to  policajt  vede  do  prádla 
na  obecní  „Fišpanku,"  v  Pešti  to  květe  naze  jako  netřesk 
na  zdi.  Vedle  nejvypočtenějšího  všímání  sobě  hříšného 
zevnějšku,  kterému  i  mnohý  člověk  zámožný  a  vzdělaný 
(to  vše  zcela  bez  rozdílu  národností)  dovoluje,  aby  vypadal 
nechutně  jak  se  mu  líbí.  Elegance  tu  vybraná,  nahota 
nebo  ošumělost  má  s  ní  rovné  právo,  jdou  vedle  sebe 
bohatou  třídou  Vácovskou.  Slovenský  skladač  vydělá 
denně  třeba  desítku  —  o  pracovně  síly  tu  nouze  a  pil- 
ných domácích  vůbec  tu  není  —  bundu  novou  si  ne- 
koupí, ale  do  nákladné  vinárny  si  zajde.  Karty  kvetou, 
jsou  zde,  kde  mnohý  má  lazaronskou  nechuť  k  práci, 
mnohému  živností.  Jak  praveno,  protivy  zrovna  vedle 
sebe,  bohatství  a  chudoba,  elegance  a  lazaronství.  Jako 
bys  četl  newyorkský  popis  bohatého  Broadwaye  a  chudého 
vůkolí  jeho ! 

Kdo  je  podnikavý,  při  tom  obezřetný  a  pilný,  v  bujně 
vzrůstajícím  tom  životě  pešEském  snadno  sobě  pomůže. 
Český  tovaryš  je  velmi  hledán  a  placen,  český  mistr  má 
uvnitř  města  živý,  výnosný  závod,  český  hospodský  všude, 
i  v  oblíbeném  Městském  lesíku,  výnosné  restaurace.  V  ži- 
votě tak  různě  kypícím  někdy  mnohý  dost  divnou  cestou 
dochází  blahobytu.  Jistý  hospodský,  Šváb,  stal  se  půl- 
mihonářem,  že  obsluhoval  hosty  —  bos.  Když  už  tak 
něco  měl,  napadlo  mu  koupit  sobě  boty  —  ale  hostů 
ubývalo  a  chytrák  honem  se  zase  zul.  Jeho  soused  vyvěsil 
si  íirmu  „u  souseda  bosého  hospodského"  a  daří  se  mu 
také.  Jiný  chlapík,  držitel  oslů,  pomoci  jichž  rozvážel 
městem  vodu,  nabyl  tím  značného  jmění  a  to  celé,  nemaje 
rodiny,  věnoval  si  na  kryptu  a  pomník ;  na  novém  pešť- 
ském    hřbitově   zdvihá    se   pyšný  pomník    ten,    na  němž 
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věrný  kontrfej  nebožtíka  vodaře  a  všech  jeho  nebožtíků 
škopků  a  oslů.  Jednou  tam  přijde  ještě  pomník  onoho 
improvisátova.  který  chodí  v  elegantních  hostincích,  ale 
v  ošumělém  kabátu,  od  stolu  k  stolu,  všude  páchá  akro- 
sticha  a  již  prý  si  pěknou  sumičku  vyakrostichoval.  Je 
to  náš  krajan,  bývalý  sazeč  z  Haaseovské  tiskárny;  opustil 
nás  v  témž  roku,  „kdy  se  Kanálská  zahrada  založila," 
a  —  „jeho  pomníkem  bude  poezie",  povídal.  Jiný  krajan 
náš,  o  něhož  je  ale  škoda,  že  není  doma,  známý  karika- 
turista  vídeňského  ,Floh"  a  pešť=kého  „Borszeni  Janko," 
na  jichž  obrazech  český  podpis  „Klíč"  jako  by  chtěl  pro- 
pagandu šířit,  také  si  v  Pešti  již  zaimprovisoval.  Vystoupil 
v  divadle,  kreslil  karikatury  pravou  i  levou  rukou,  přímo 
i  zvráceně  —  je  vesel  a  má  se  dobře  při  tom  ame- 
rikánství.  Také  svého  humanistu  Peabodyho  už  měla 
Pešť;  založil  jim  městskou  nemocnici,  pamětní  tabule 
zvěstuje  jeho  jméno  —  Josef  Hirsch  z  Ouval  v  Cechách. 


Divně  se  to  mlelo  po  levé  i  po  pravé  straně  „kolena 
dunajského!"  Slovanská  sídla,  turecká  sídla,  madarská  a 
německá  sídla  —  jaký  div,  že  se  tu  vyvinula  zvláštní 
smíšenina  lidu,  evropský  Yankee,  vytáhlý,  kostnatý, 
s  tenkým  krkem,  silným  ale  vousem. 

Sbírky  jsou  plny  římských  starožitností,  vykopaných 
zde  onde  po  širých  pláních  staré  Panonie,  v  samém  Budíne 
nalézají  se  četně,  tamtéž  jsou  zbytky  starých  lázní  a  ne- 
daleko odtud  ukáží  ti  místa,  kde  stálo  římské  Aqumium, 
předchůdce  Buda-Pešti.  Pešt  sama  založena  od  bulhar- 
ských cihlářů,  Pešt  neznamená  právě  nic  jiného  než  „pec", 
bulh.    .pešč",    což   přeložili   Němci    budínští    na    druhou 
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stranu  co  „Ofen".  Tím  vytvořili  „Ofen  und  Pěst",  krásný 
nesmysl,  skoro  tak  krásný  jako  „Faroer-inseln"  nebo 
docela   „Marmara-meer", 

Kolem  Pešti  semleli  se  tak  as  všichni  národové 
evropští  i  ti  asiatští.  kterým  se  kdy  do  Evropy  zachtělo. 
Stloukli  a  otloukli  Pešt  často  až  do  okrnéní ;  někdy  za- 
chránil Dunaj  alespoň  Budín,  někdy  byl  zamrzlý  a  utvořil 
most.  Když  nepřišla  válka,  přišel  požár,  nebo  obrovská 
povodeň,  která  zničila  tři  čtvrtiny  města,  nebo  ještě 
obrovštější  hladomor,  za  kterého  dle  legendy  krmili  ptáci 
obyvatelstvo  „švábskými  žemlemi",  jakž  viděti  na  železné 
mříži  seminářského  kostela.  Velemocní  pánové  přicházeli 
v  zlém  i  dobrém  sem  na  návštěvu:  řecký  císař  Kommenos, 
srbský  Jiří,  „milovaný  despota  náš",  jak  mu  říkal  lid, 
několikkrát  turecký  sultán,  návštěva  to  naprosto  nepří- 
jemná, před  níž  utíkali,  seč  nohy  byly.  Tak  utíkali,  že 
když  12.  září  1526  Suleiman  přibyl,  našel  v  městě  jen 
několik  chromých  a  nemocných  —  10  dukátů  vystačilo 
na  podělení  jich.  Co  byl  Korvín  pro  město  učinil,  zničeno 
návštěvou  tou.  Podnes  putuji  derviši  z  Turecka,  Malé 
Asie,  ba  až  z  Indie  sem  ke  hrobu  svatého  Guel  Baby 
(otce  růží),  aby  slavili  dny  tak  slavné.  Zkrátka,  mlelo 
a  mele  se  to  tu  divně,  výsledek  je  —  evropský  Yankee. 

Pešť  vzrostla  nyní  příliš  rychle,  mrštila  sebou  sem 
i  tam,  vypadá  jako  mladý  obr:  balvan  ještě  nedozralého 
masa  bez  určitého,  osobního  rázu.  Prozatím  se  může 
říci.  že  krásných  budov  Pešť  ani  nemá.  Národní  museum 
v  řeckém  slohu,  akademii  v  renaissančním,  a  při  té 
dvojici  už  musíme  přestat.  Ani  pověstnou  redutu  není 
lze  zvláště  vyčíst,  je  v  linii  hrubá,  v  massách  příliš 
těžká.  Kostely,  vyjma  synagogu  v  slohu  maurském,  s  fa- 
sádou ale  bohužel  nepravidelně  zlomenou,  nemají  pranic 
architektonicky  zvláštního  do  sebe  ;  nová  spořitelna,  která 
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se  právě  dostavuje,  bude  jen  velmi  nákladná,  jakož 
„spořitelny"  všude  bývají,  k  okrasám  mnoho  nepřidá. 
Ještě  si  to  dobře  nerozmyslili,  chtějí-li  být  zde  orientální 
nebo  západní.  Najdeš  jedno  i  druhé.  Pařížský  divadelní 
„balkón"  můžeš  na  př.  nalézt  také  uvnitř  maďarského 
národního  divadla,  které  má  ale  také  parter  bez  sedadel, 
zcela  zas  nepařížský. 

Na  novém  hřbitově  pešťském  (starý,  na  němž  ležel 
také  proslulý  náš  houslista  Slavík,  je  zarostlý,  stinný 
a  malebný)  taktéž  lze  pozorovati  stopy  názorů  nabytých 
na  Pere  la  Ghaise,  na  hřbitově  montmartreském  a  t.  d. 
Stlačené  massy  náhrobků,  z  nichž  volně  se  odlučují  jen 
pěkné  krypty  srbské,  dětské  oddělení  s  kolébkami, 
hračkami  a  t.  d.,  jakž  vše  lze  viděti  v  Paříži.  Takto  ale, 
jak  již  praveno,  sloh  vůbec  žádný.  Prozatím  jedná  se 
o  to,  aby  rychle  rozmnožující  se  obyvatelstvo  vůbec 
bydlelo;  staví  se  tedy  na  rychlo,  uvnitř  města  vysoké 
domy  v  evropsky  činžovní  manýře,  mimo  ně  celé  roz- 
sáhlé čtvrti  samý  malý,  přízemní  domek  pro  jednu,  dvě, 
na  nejvýš  tři  rodiny,  domečků  těch  nechutných  jsou  již 
legie.  Dláždění  připadá  jako  příliš  krátké  kalhoty  na  těle 
toho  obřete.  Ale  nahota  ta  dodává  hlavnímu  městu 
alespoň  jistý  společný  ráz  s  ostatními  uherskými  městy. 
Kdož  by  byl  neslyšel  o  pověstném  uherském  blátě,  proti 
němuž  se  kočí  ozbrojuje  širokým  dřevěným  mečem  — 
každých  sto  kroků  sleze  a  vyškrabuje  mečem  loukotě 
kola,  jež  vypadá  zalepeno  jako  mlýnský  kámen.  Půda  je 
měkká,  černá,  déšf  se  hluboko  vsákne  a  venkovské  silnice 
„tvoří"  se  co  nejprostěji:  jede  vůz  přes  pole,  za  ním  jede 
druhý,  chce-li,  pak  v  těchže  kolejích  vždy  ostatní  —  jak 
tu  cestu  vyjedou,  tak  je,  náprava  bere  bláto  s  sebou, 
malí  koníci  zapadají  po  prsa,  pak  se  připřáhnou  čtyři 
voli  a  vyláhnou  napřed  koně  a  za  nimi  vůz.  Na  náměstí 
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ale  není  lip  než  na  té  polní  cestě;  když  mají  děti  jít  do 
školy,  posadí  je  otec  do  necek,  pnpřáhne  kobylu,  vy- 
švihne se  na  ni  a  dovleče  je  tam  po  blátě.  Krásná  po- 
dívaná, když  necky  se  všech  stran  ke  škole  se  plouží! 
Sotva  ale  rozeženou  čilé  větry  déšť,  vysuší  půdu  a  všude 
je  k  udušení  krásný  prach. 

Pešf  „dělá  dojem"  hned  v  blátě,  hned  v  dusném 
prachu,  vždy  dojem  uherský.  Ale  nedoslaví-li  se  něco 
nepředvídaného,  Pešt  poroste  do  nekonečna.  Pomůcky 
má  k  tomu  všechny.  Vláda  požehnané,  bohaté  země  učiní 
pro  hlavní  město  vše,  autonomie  bude  mít  své  ovoce. 
Železnice  seběhnou  se  u  Pešti,  mohutný,  majestátný 
Dunaj  nemůže  se  co  obchodní  pomůcka  ani  dost  ocenit. 
Mimo  to  je  místní  poloha  Pešti  rozkošná,  samá  pláň  po 
levém  břehu  řeky.  Úrodná  půda  kolem,  na  pravém  břehu 
bohaté  i  zároveň  malebné  vinice,  skoro  ve  městě  samém 
prameny  teplé,  prameny  minerální  a  t.  d.,  a  t.  d.  — 
trochu  toho  bychom  mohli  sami  potřebovat! 


III. 

Po  Terstu  je  Pešf  nejobchodnějším  městem  v  Ra- 
kousku. Její  termínové  trhy  na  vlnu,  len  a  t.  d.  přeplňují 
veškeré  četné  hostince  cizými  obchodníky.  Ba  může  se 
i  směle  říci.  že  Pešf  je  druhým  přístavištěm  rakou- 
ským, jemuž  nebohá,  opuštěná  Reka,  ač  má  moře  a  pře- 
krásný přístav  —  prázdný,  jenuiž  i  Benátky  samy,  bývalá 
králová  na  moři,  nyní  v  pensi,  mnoho  záviděti  musi. 
A  Pešf  nemá  moře,  má  jen  řeku,  Dunaj,  který  ještě  k  tomu 
při    trochu   tuhé  zimě  alespoň  do  levé  polovice   zamrzá. 

Procházka  po  levém,  pešfském  nábřeží,  vlastním  to 
přístavišti,  je  skoro  tak  zajímavá  jako  po  molech  terst- 
ských,    škoda   že   na  něm  zde  slaného  vzduchu  není,  že 
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voda  se  neviní  do  pěnivé  výše!  Nábřeží  je  velmi  pěkně, 
místy  i  elegantně  upraveno,  plno  na  něm  prozatímních 
skladišt  železných  kolejí,  přihlašovacích  kanceláří,  dohlí- 
žitelských  domků  a  t.  d.  Alespoň  sto  tu  stále  velkých 
lodí,  parníků  a  plachtových.  Některé  parníky,  konající 
dalekou  službu  mezi  Vídní  a  Galacem,  jsou  tak  velký,  že 
by  mohly  směle  ven  do  okeánu;  ač  je  řetězový  most 
budapešťský  vysoko  vypnutý,  musí  se  komín  parníků  těch 
přece  sehnout  při  projíždce.  Mezi  lodmi  a  nábřežím  je 
věčný  shon,  pravá  chumelice  polonahých  skladačů  a  na- 
kladačů —  Slovanů  právě  jako  v  Tersti. 

Nejzajímavější  jsou  lodě  plachetní,  obchodní,  obyčejně 
co  do  zboží  svého  speciální.  Tamhle  stojí  mohúlná  locT, 
jejíž  prkenný  svršek  celý  sňali  —  jak  byla  lod  dlouhá 
a  široká,  hluboká  a  vysoká,  skví  se  nyní  na  ní  v  jasné 
sluneční  září  hora  žlutých  a  červených  jablek.  Kdybys 
odkryl  vedlejší  lodě,  spatřil  bys  hory  zlaté  pšenice ; 
uvnitř  ji  nasypávají  do  pytlů  a  z  otvorů  lodi  valí  se 
stále  kotouče  pšeničního  prachu.  Následuje  několik  lodí, 
na  nichž  samý  sud  s  naloženým  kyselým  zelím,  že  se 
člověku  při  pohledu  sliny  v  ústech  sbíhají.  Pak  zas  ně- 
kolik lodí  zcela  plochých ;  zde  onde  je  otvor  v  nich,  ob- 
stoupený rybáky,  kteří  s  velkým  namáháním  vytahují  síf 
naplněnou  centy  nejkrásnějších  ryb;  jedna  lod  veze  tisíce 
toch  zajatých.  A  zas  několik  takových  lodí  lybářských, 
jež  suší  to,  čeho  nebyly  vyprodaly;  provaz  vedle  provazu 
natažen  po  lodi  a  na  něm  navěšena  ryba  vedle  ryby,  že 
vypadá  lod  jako  ověšena  samými  indiánskými  skalpy. 
Pak  zas  lod,  na  níž  a  v  níž  všechno  možné  „jídlo"  po- 
hromadě; celá  venkovská  dědina  byla  si  tu  lod  vypravila 
společně  pro  trh  peštský. 

Od  řetězového  mostu,  tedy  od  prostředku  města,  až 
na  samý  konec  předměstí  Františkova,  pořád  po  vodě,  je 
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stálé,  celodenní,  celoroční  tržiště  pešfské.  Když  jsou  trhy 
výroční,  zvláště  pověstné  ty  trhy  čtvrtletní,  rozÍ3Íje  se  krám 
a  bouda  a  hromada  prostě  na  zemi  ležícího  zboží  ulicemi 
a  náměstími  od  nábřeží  přes  čtvrtinu  celého  města  Alo 
také  v  každý  pátek  a  úterý,  v  dny  to,  ve  kteréž  peštské 
„větší  i  menší"  hospodyně  hlavně  kupují,  rozbije  se  tržiště 
od  Dunaje  až  do  vnitřního  města,  všemi  mezitím  nimi 
ulicemi  a  náměstími  až  na  náměstí  před  slavným  magi- 
strátem. Zde  se  v  přední  radě  rozsednou  květinářky.  za 
nimi  prodavačky  másla  v  ploché  cihly  stlačeného,  pak 
mlíkařky,  vlastně  smetanářky,  jichž  zboží  je  tak  husté, 
že  se  krájet  může  a  dřevěnými  lopatičkami  přendávat 
musí,  pak  prodavačky  chutné  „brynzy",  pak,  za  rohem, 
náměstí  druhé  pokryté  samým  chlebem,  pecny  tak  velké 
jak  žernovy,  pak  ulice  plná  čižmárů  s  botami,  botkami 
a  střevícemi  všech  forem,  pak  náměstí  plno  stojanů 
rybářských,  na  nichž  i  mocná  vyza,  velká  jako  tumák 
kvarnérského  moře.  Pak  zas  ulice  řeznická,  nejvíc  uzenář- 
ská, naplněná  vůní  ze  spoust  uzeného  masa,  šunek, 
obrovských,  již  paprikovaných  slanin,  nabitých  bachorů, 
chutnj^ch  uzenek  „debrecínek"  a  t.  d.  Jednou  za  týden 
přivážejí  samí  venkované  uzeniny  do  města,  mnoho  a 
mnoho  for,  s  nimiž  táboří  venku  v  Josefově.  Spotřeba 
nakouřeného  vepřového  masa  je  zde  v  Uhrách  ohromná 
—  výtečné  „tři  ležící  svině"  Angličana  Morlanda  měly 
by  se  pustit  ven  z  Eszterházyho  galerie  a  rozšiřovat  co 
vignetty. 

Propletem-li  se  ulicem.i  těmi  ven  až  na  dunajské 
nábřeží,  teprv  spatříme  obraz  co  nejpestřejší.  Po  zemi 
tu  hromady  zboží,  kolem  nichž  živé  hemžení.  Hromada 
kanafasu  vedle  hromady  pentlí,  hromada  nádobí  žele- 
zného nebo  dřevěného  vedle  hromady  portmoné,  zas 
hromada    galanterií    a    hromada    hraček    naproti    vrchu 
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trakařů,  vrchu  malé  cibulky  a  jinému  vrchu  cibule  tak 
velké,  že  by  jediný  kus  dostačil  na  celou  židovskou 
večeři.  Pak  zas  řada  otevřených  pytlů  s  namletou  rudou 
paprykou  —  přijde-li  dost  malý  vétřik,  budou  ta  kuřata 
vedlé  už  za  živa  paprikována!  Drůbeže  tu  tisíce  a  tisíce 
kusů,  ale  žádný  křik  z  ní,  je  k  smrti  již  uindlena.  Líhne 
se  jim  to  po  venkově  v  hnoji  a  přivážejí  do  prodeje 
městského  bud  na  lodích,  bud  na  vozících.  Vozík  takový, 
k  nepopsání  vetchý,  vypadá  jako  velká  posada  a  má  as 
deset  pater,  tak  ale  mělkých,  že  i  kuře  musí  stále  ležet 
na  břiše.  Pak  se  bud  prodávají  přímo  z  vozů,  bud  vyndají 
na  hromady,  při  čemž  se  vždy  as  deset  sváže  za  nožky 
„v  kytku".  Překupnice  přicházejí,  nakupují  těch  „kytek" 
a  navěsí  je  zevně  okraje  své  nůše  jako  nějakou  garni- 
turu ;  nebohá  zvířata  visí  mrtvě  hlavičkami  dolů,  klátí 
se  a  tlukou  při  každém  kroku  své  nové  tryznitelky  sem 
a  tam,  jen  někdy  některé  zatřepetá  malomocně  křídlem 
nebo  si  tichounce  zaúpí.  Také  vejce  se  dovážejí  v  tisících 
kuších  na  vetchýcli  vozících  takových :  málo  slámy, 
mnoho  vajec,  vetchý  vůz  a  vždy  rychlá  jízda  uherského 
vozky  —  nekape  to  z  vozů,  ale  teče ! 

V  neděli  časně  z  rána  pokryje  se  ale  celé  to  pro- 
stranství podunajské  jen  zbožím  jedním,  obrovskými  těmi 
chlebovými  pecny.  Přichází  slovenský  dělník  z  Pešti  a 
vůkolí  a  odnese  sobě  a  rodině  odtud  na  zádech  bídné 
potravy  na  celý  týden.  Do  deváté  je  po  všem,  chudá 
bunda  bílá  zmizí  a  zašustí  hedvábný  .šat  procházejících 
se  dam. 
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IV. 


„Magyar!"  Vyslov  to  slovo  měkce,  aby  se  v  něm 
chvěla    růže,     píseň    slavičí    i    toužná     láska    Petóiiho 

—  vyslov  je  zároveň  mohutně,  aby  hřměla  z  něho  síla 
vítězícího    hrdiny    a  duněla   smrtná   hotovost    „Szózatu" 

—  vyslov  je  především  tak,  aby  trvalo  nějakou  mravní 
čtvrt  hodinu,  ve  které  bleskem  myšlénky  můžeš  se  roz- 
pomenout na  vše,  co  stojí  ve  světě  za  řeč,  a  pak  si 
vyslov  „Magyar"  skoro  tak  pyšně  jak  Madar  sám,  ale 
ještě  ne  docela  tak,  Madar  cítí  sice,  že  ještě  není  pánem 
světa,  ale  nepochybuje  ani  dost  málo,  že  jím  velmi  brzy 
bude.  On  nepočítá,  , kolik  je  nás?"  musil  by  ustrnout; 
ale  rozhlídne  se  kolem  a  praví:  „Ti  všichni  budou  naši !" 
Jakož  si  z  poetického  slovenského  „Tátošíka,"  z  živoucího 
toho  Pegasa  slovenských  národních  písní,  učinil  madar- 
ského  „Táltose",  který  ho  hřbetem  a  perutí  svou  nese 
říší  nejsmělejších  nadějí,  takž  myslí  již,  že  také  Slováka 
samého  přesedlal  na  Madara  a  po  něm  že  přesedlá  ná- 
rody jiné.  Dej  nám  pánbůh  podobnou  pýchu  a  důvěru ! 

Aby  to  ty  červíky  lidské  tak  nebolelo,  začal  Madar 
s  madarisováním  boha  samého.  „Isten"  je,  jak  známo, 
bohem  zcela  madarským,  který  nemá  nikoho  jiného  na 
starosti  než  syny  madarského  národa.  Boha  otce  maluje 
malíř  sice  s  plným  vousem  jako  u  nás,  ale  plný  vous 
je  —  „uherský  vous",  jako  šňůrovaný  kroj  slovanský  je 
„uherský  národní  kroj."  Bůh  syn  však  musí  sobě  od 
řezbářů  již  nechat  líbit,  že  na  krucifiksech  ze  zbožného 
nadšení  madarského  upraví  se  mu  krásné  kníry.  Viděl 
jsem  kamenný  relíf  na  jednom  domě  a  byl  jsem  v  prvním 
okamžiku   přesvědčen,  že  se  tu  znázorňuje,  jak  jedou  tři 
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husaři  na  eksekuci;  zatím  to  byli  bibličtí  Tři  králové  a 
jeli  do  Betléma.  Ghce-li  sv.  Martin  činit  v  Uhrách  dobro- 
diní, musí  místo  pláště  rozdělovat  dolman  —  viz  ošnů- 
rovaného  Donnerova  sv.  Martina  v  Břetislavi.  Ghce-li 
Gambrinus  s  hospodské  stěny  usmívat  se  na  pivní  sklenici, 
musí  to  činit  v  čamaře  a  přiléhacích  spodcích  —  ale 
Gambrinus  není  ani  svatý  a  vy  ostatní  nejste  ani  králové 
Gambrinové  —  ticho  a  do  šňůr?  —  Snad  je  cizinci  na 
tom  ledacos  směšno  —  ale  dej  pánbůh  nám  Cechům 
trochu  víc  takové  směšnosti ! 

Madar  je  ve  všem  tom  důsledný.  Domek  selský  na 
vesnici  je  celý  ošněrován  arabeskami  a  vypadá,  jako  by 
byl  právě  slezl  s  koně.  Kočí  a  lokaj  v  městě  jsou  v  ná- 
rodním kroji,  portýr  před  palácem  má  kalpak  na  hlavě, 
konduktor  na  železnici  šňůru  na  kabátě  a  madarštinu 
v  ústech.  Kamkoliv  se  v  Pešti  ohlídneš,  všude  se  skví 
znak  zemský  a  vlají  zemské  barvy,  Cernožlutý  prapor 
vlaje  jak  známo  jen  v  Budíne  a  to  jen  tehdy,  když  král 
zde  v  hradě  mešká.  IN^ápis  „c.  kr."  nenajde  se  již  nikde 
jinde  než  na  obchodech  tabákových.  Historii  své  a  úctě 
k  velkým  svým  mužům  učí  na  všech  náměstích  a  ulicích. 
Jdi  trochu  po  Dunaji  a  čti  nápisy  ústících  sem  ulic,  čteš : 
Batory,  Geyza,  Attila,  Arpád,  Széchenyi,  Bela,  Zrinyi,  a 
t,  d.  Přejdi  řetězovým  mostem  a  vidíš  hned  za  ním 
„divadlo  pro  lid,"  v  němž  se  hraje  tamnějšímu  šváb- 
skému obyvatelstvu  —  v  jazyku  madarském,  v  němž 
dovede  být  Madar  velmi  zdvořilý,  jen  že  o  tom  neví," 
jakž  mně  Madar  jistý  sám  fraseologii  svou  národní  vy- 
líčil. V  Pešti  stojí  sice  posud  divadlo  německé,  ale 
má  se  co  nejdřív  zbořit,  aby  náměstí  získalo  —  zadávejte 
si  pak  o  staveniště  jiné !  Pak  bude  jen  divadlo  madarské, 
jehož  opera  není  sice  tak  dobra  jako  česká,  jež  ale  demon- 
strovati   může    každému    zvučnost    madarského    jazyka, 
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který  nemá  tolik  vystupňovaných  „e"  a  „i"  jako  jiné 
jazyky  evropské  a  četnými  širokými  zvučkami  k  zpěvu 
se  dobře  hodí.  —  Vejdi  do  raadarského  oddílu  některé 
obrazárny,  slovanská  jména  najdeš  brevi  manu  vřaděna 
mezi  jména  madarská.  Ale  také  zde,  jako  všude,  se  po- 
divíš, jak  rychle  dovedli  se  povznést  Madaři  na  národ 
kulturní,  jak  rychle,  s  jakou  bezpříkladnou  skoro  obě- 
tavostí dovedli  si  udělat  svou  „dobu  novou" !  Hrabě 
František  Széchenyi,  otec  velkého  Štěpána  Széchcnyiho, 
vzpomene  sobě  velkolepou  sebrat  knihovnu  a  darovat  ji 
národu.  Knížata  (vrassalkovičové,  hraljo  Szapary  přispějí, 
arcibiskup  jagerský,  básník  Pyrker.  daruje  bohatou  sbírku 
obrazů,  šlechta  dá  peníze,  hrabě  Antonín  Batthyányi 
staveniště  —  a  národ  má  velkolepé  museum  národní. 
Velký  Štěpán  Széchenyi  věnuje  na  akademii  roční  svňj 
důchod  GO.OOO  tisíců  zlatých,  hrabě  Josef  Teleky  velko- 
lepou svou  knihovnu,  kníže  Eszterhazy  přenechá  krásné 
své  sbírky  obrazné,  bohatí  i  chudi  dají  peníze  na  budovu 
-  a  národ  má  krásnou  akademii  národní.  Šlechta  dá 
peníze  —  a  národ  má  vtiké  divadlo  národní.  Zcela  jako 
u  nás! 

Ostatní  národové  zde  —  — .  Na  řetězovém  mostě 
jsou  čtyři  obrovští  lvi  z  kamene,  sochař  Maršálko  je  tam 
postavil.  Lvi  ti  mají  mocně  otevřené  tlamy,  ale  tlamy  ty 
jsou  prázny,  sochař  zapomněl  jim  dát  jazyk.  Rozumíme? 
Slovenský  národ  v  Pešti  zaniká,  hledáš-li  stopy  života, 
vidíš,  jak  zde  síla  ještě  oči  klopí,  skoro  jen  dělníka  slyšíš 
na  ulici  jazykem  svým  mluvit,  elegantnějších  lidí  velmi 
málo.  Slovenky  prý  zde  rodiny  sve  nemadarčí.  za  to  ale 
němčejí  —  venku,  v  slovenském  kraji,  jo  prý  lip  a  „pod 
slovenská  zástavů  pěkně  jich  přibývá".  Před  Srbem  mají 
Madaři  již  větší  respekt,  je  dobrý  obchodník,  má  mnoho 
peněz,  obchodní  firma  jeho  i  jazykově  konkuruje  s  liiinou 

Neruda,  Sebrané  spisy   V.  2í 
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madarskou.  Rumun  je  zarpulilý  odpůrce  Madara,  na 
národnost  svou  vždy  a  všude  okázale  hrdý  —  ergo  také 
respekt.  A  Němec?  I  drzý  Vídeňák  zde  zkrotne  a  zpívá-li 
vídeňská  kuplelní  společnost  o  „krejčovském  tovaryši  a 
madarském  loupežníku  Juhászu",  je  ten  přihlouplý  tova- 
ryšek  —  Němec  a  loupežník  Juhász  zvěstuje  na  konec 
sám  morálku,  že  „Madar,  i  když  je  loupežníkem,  je 
pořád  ještě  hodnějším  člověkem  než  všichni  Nemadaři 
dohromady".  Němec  domácí  je  ale  hotové  máslo.  Byl 
jsem  přítomen  jedné  schíjzi  voličské  v  Pešti.  Mezi  pří- 
tomnými bylo  z  okrsku  tak  devadesát  percent  Němců. 
Řečník  za  řečníkem  vystupoval  a  všichni  mluvili  madr.rsky. 
Konečně  se  jim  jednalo  o  to,  aby  trpěliví  posluchači  přec 
také  zvěděli  a  porozuměli,  kam  že  sobě  smějí  chodit  pro 
instrukce.  I  vystoupil  ještě  řečník  poslední  a  jal  se  po 
němečku  omlouvat,  že  chce  také  několik  slov  po  němečku 
tento.  Přítomná  špetka  Madarů  —  ač  byli-li  —  začli 
strašný  rámus,  konečně  jeden  z  nich  vykřikne  přec 
„haljuk!"  a  Němci  spustí:  „Jojó!  Worum  soUť  m'r 
nicht  gerecht  sein,  m'r  erlaub'n's  ihm,  dass  er  auch  a 
paar  worte  deutsch  redt!  Sprech'n's  nur!"  —  Madaři  se 
ani  nekousli  do  pysků. 

Češi  hojně  v  Pešti  žijící  jsou  uvědomělí.  Když  čeští 
hudebníci  hrají  ve  veřejné  místnosti  národní  naše  písně, 
zní  „výborně"  náhle  se  všech  stran.  Dělník  z  továrny 
zpívá  všude  své  „Hej  Slované!",  český  volič  —  je  jich 
zde  dost  —  metá  pyšně  své  „af  žije!"  mezi  hlučící 
„éljen",  čeští  vzdělanci  mají  časopisy  domácí  ve  mnohých 
kavárnách  a  hostincích  a  scházejí  se  dvakrát  týdně 
k  srdečné  zábavě.  Je  to  už  nová  generace  naše  a  ta  se 
více  neodrodí. 

Doma  ale  musíme  pracovat  již  pro  generaci  ještě 
novější.    Je    toho   ještě   dost   co    dělat,    ve  mnohém  po- 
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kračujem  přec  ještě  pomalu.  Když  jsem  jel  před  dvaceti 
lety  poprvé  po  železnici,  slyšel  jsem  konduktora  volat: 
,Bodeprat  —  ajne  minutn!"  a  myslil  jsem  tenkrát,  že 
to  tak  musí  být;  nyní  jsem  zase  slyšel:  „Bodeprat  — 
ajne  minutn"  a  myslím  si  —  — .  Ano,  abych  neza- 
pomněl —  až  budem  někde  malovat  národní  fresky ! 
Viděl  jsem  v  redutním  sále  pešfském  fresku,  jak  král 
Matyáš  na  sedání  přemohl  českého  rytíře  Holubára. 
O  malovanou  odpověď  českou  nebude  přec  žádná  nouze  — 
vždyC  naši  předkové  tolik  jich  zmalovali ! 
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Uherské  volby. 

1SG9. 
I. 

Právě  když  révy  nabírají  k  novému  pláči  a  staré 
víno  se  v  sudech  znovu  nepokojně  hýbe,  v  jarní  teskné 
vzpomínce  na  minulé  mládí,  rozkypěl  se  nový  zas  život 
po  bujných  nivách  uherských,  rozvařila  se  krev  v  hor- 
kých žilách  svobodných  občanů.  Volební  ruch  rozčeřil 
jako  bůh  vichřic,  báječný  hoch  „Szél  úrfi",  vlny  života 
beztoho  bystře  se  proudícího  a  zároveň  hnuly  se  v  srdcích 
vzpomínky  staré,    nyní   právě   dvacítileté    —   vzpomínky 

na  honvédský  březen  roku  1849 Honvédské  prapory 

zavěšeny  jsou  v  národním  museu  peštském  co  jedna 
z  největších  jeho  památností  —  jsou  podnes  tak  bily 
a  novy  jako  vzpomínky  lidu  na  dny,  kdy  vlály  v  krvavém 
poli. 

Kam  nakloníš  v  davech  sluch,  slyšíš  bud  „Kapolna", 
„Jász  Berény"  nebo  jméno  některého  jiného  z  padesáti 
honvédských  bojišf,  l3ud  zas  jméno  sněmovního  poslance, 
pro  kterého  se  má  jižjiž  strhnout  volební  zápas.  Pýcha, 
s  kterou  li  ten  onen  sděluje:  „Já  také  byl  honvédem," 
rovná  se  náruživosti,  jakou  hned  na  to  provolává  „éljen" 
svému  ablegátu.  Roku  1849  dal  se  k  honvédům  „ágyozel- 
mig"  (až  do  vítězství) ;  honvédstvo  zvítězilo  ale  teprv 
nyní,  teprv  nyní  smí  se  každý  hlásit  k  starým  praporům, 
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teprv  nyní  staví  se  skvostné  pomníky  tam.  kde  posud  stály 
na  mohylách  padlých  hon  védu  prosté  sloupy  s  malými 
tabulkami  a  vybledajícím  nápisem  Honvédhalom"  — 
jaký  div,  že  nové  volby  na  mnoze  tím  pověstným  honvéd- 
ským  duchem  byly  nyní  ovanuty,  že  voliči  mnohému  je. 
jako  by  pokračoval,  kde  před  dvacíti  roky  přestal. 

To  staronové  připadalo  mně  ovanuto  romantikou, 
jako  ty  krásné  vinice  kolem  Budína,  založené  na  starých 
hřbitovech :  mezi  kamennými  kříži  bují  mladá,  opojná 
réva.  Jedny  to  těší,  druhé  rmoutí,  jedni  praví,  že  vzpo- 
mínka na  děj  a  dej  sám  mají  se  k  sobě  přec  jen  jako 
vonění  k  pokrmu  a  samo  požití  pokrmu,  druzí  praví, 
žo  přivonění  budí  chuť  a  že  následuje  nové  zakousnutí. 
Pravda  je.  že  nyní  vše  záležeti  bude  na  moudrosti  uherských 
vůdců;  kámen  se  ovšem  hnul  s  vrchu,  běžet  musí  vůdci 
ovšem  sebou 

Sluší  poopravit  vlastní  své  posavádní  náhledy  o  vě- 
cech a  lidech  uherských  a  to  nemožno  než  vlastníma 
očima  a  slyšením  obou  stran. 

Kdo  by  slyšel  a  viděl  jen  stranu  jednu,  nevěděl  by 
ničeho,  neboť  strany  byly  právě  v  nejnáruživějším  boji, 
jedna  na  druhou  strkaly  ,psí  hlavu",  jak  říkáme.  Ani 
levičáci  ani  pravičáci  nešetřili  fantasie  při  míchání  barev 
nebo  sily  u  přitisknutí  štětce,  levičáci  pochybili  v  tom, 
že  naprosto  zapírali  velkých  zásluh  Deáka  a  deákovců. 
pravičáci  zase  v  tom,  že  snižovali  přílišné  vlastní  svůj 
lid,  jemuž  „vzdělaný-  Madar,  mluví-li  po  němečku  s  Xe- 
madarem,  vždy  řekne  „der"  nebo  „die  volk"  a  náhodou 
nikdy  „das".  Nikdo  si  nemůže  pomyslit,  s  jakým  opo- 
vržením leckterý  vzdělanec  mluví  tnm  o  svém  vlastním 
prostém  lidu  stalo  se  to  kdys  módou,  jako  se  nyní  stalo 
módou,  totiž  na  pravici,  brát  v  posměch  slovo  „liberái". 
Takový  posměch  je  vždy  významný  a  bývá  osudný.  Smě- 
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šno  by  bylo  ujímat  se  na  tomto  místě  uherského,  nebo  jen 
maďarského  hdu,  český  selský  lid  stojí  se  svou  vzdělaností 
ovšem  na  hoře  a  madarský  selský  lid  ještě  na  nížině, 
ale  Madar  má  také  pěkné  vlastnosti  své,  jichž  spravedlivě 
uznati  třeba.  Především  má  i  bez  vína  čilý  smysl  pro 
veřejný  a  ústavní  život,  smysl,  jaký  je  i  u  chvástavých 
Němců  posud  jen  lichou  theorií.  Prostý  Madar  sice  málo 
čte,  snad  že  „z  důležitých  příčin"  nečte  dokonce  pranic, 
ale  první  jeho  otázka  vždy  je:  „Mi  ujság"  (co  je  nového?) 
a  oustní  podání  šiří  se  bleskem  dál  a  dozraje  v  přírodní 
samotě  na  samostatný  náhled.  Ten  náhled  zná  také  pří- 
sloví, že  „spravedlnost  je  někde  s  Matyášem  Korvínem 
v  jednom  hrobě",  a  proto  nevěří  lid  více  ^ pánům". 
Proto  také  tak  slabě  nyní  již  zvítězila  pravice  nad  levicí, 
ač  onano  má  dle  vlastních  výroků  „intelligenci"  a  „peníze", 
a  tato  jen  říká:  „Přezdívejte  nám  bosých,  dobře,  vy, 
máte  peníze,  my  ale  máme  srdce!"  Proto  také  mohla 
užívat  levice  co  kouzla  jména  Košutova,  „prvního  vy- 
manitele  a  dobrodince  lidu",  jak  mu  říkají,  a  užívala 
ho  víc  zas  než  příliš.  Pravice  vytýká  levici,  že  při  volbách 
demoralisuje  lid  snižováním  pravých  a  velkých  zásluh 
a  nesmyslnými  sliby.  Pravda,  vždyt  ale  měla  pravice 
vládu  a  všechny  vládní  prostředky,  také  tu  intelligenci 
a  ty  peníze  —  a  což  peníze  působí  méně  než  víno,  a 
když  se  platí  židovský  hlas  stovkou,  dvěma  i  třemi  stov- 
kami, to  není  demoralisace?  To  je  to,  že  zdravý  lid  je 
„lidem"  v  zdravém  smyslu.  Viděl  a  slyšel  jsem  jednoho 
z  ministerských  ouřadníků  vyšších  mezi  voliči.  Byl  s  nimi 
od  dřívějška  v  dobrém  přátelství,  kouřil  po  nich  z  jich 
dýmek,  připíjel  jim  kořalkou,  „kortešoval"  tak  trochu, 
jak  sám  žertem  pravil.  Ale  nepohodl  se  s  nimi.  „Což 
jsme  nebyli  před  třemi  lety  zcela  jednomyslného  náhledu  ?" 
tázal  se  konečně. 
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„Ano,"  odvětil  starec,  jehož  oči  oliněm  a  cliytrosti 
jen  jen  hrály,"  ale  pan  rada  je  tuze  vzdělaný  pán;  on 
viděl  už  pul  světa,  studoval  mnoho  a  studuje  pořád  — 
není  divu,  že  se  za  tři  léta  dostudoval  zase  dál  a  my 
prostí  chudáci  že  jsme  zůstali  na  svém  stanovisku  sta- 
rém !"  —  Ještě  více  ovšem  sluší  opraviti  náhledy  o  Uhrách 
čerpané  z  listů  německých,  hlavně  vídeňských.  Jako  tyto 
nadávají  nám,  nadávají  také  všemu  v  Uhrách,  kde  arci 
přistěhovalý  lecjaký  pobuda  nesmí  hned  s  sebou  roz- 
hodovat o  věcech  zemských ;  jak  křivě  hčí  nás,  líčí  také 
Uhry  —  tout  comme  chez  nous!  Na  koho  pak  tam  hledí 
tak  pohrdlivě  se  závratné  své  výše?!  Uherské  Němce 
vyjímají  samy  z  té  „bezmyšlénkovitosti"  a  „surovosti"'. 
Němec  je  všude  lososem,  to  se  rozumí.  Také  Ptumunům 
a  Srbům  trochu  lichotí  —  aby  mohli  ostatním  přidat. 
Zbývají  tedy  Madaři  a  Slováci.  Co  se  prvních  týče,  mohli 
by  sobě  rakouští  Němci  gratulovat,  kdyby  měli  podobné 
politické  zralosti  a  už  to  by  je  mělo  poučit  o  něčem, 
že  každá  strana  i  každý  odstín  strany  má  tam  velký 
svůj  časopis  opravdový  a  také  pomáliající  mu  list  saty- 
ricko-politický  —  vláda  na  př.  má  „Borszem  Jánka" 
(Trhlý  Janek),  Júkai  „Ůstókose"  (Kohouta,),  nejkrajnější 
levice  „Ludasmatyi  (Matěj  husák),  strana  Tiszova  „Bo- 
lond  Miska",  ba  i  Madarasz  svého  „Pecsovicse"  —  to 
vše  dohromady  udělá  už  kus  práce. 

A  co  se  týče  Slováků,  ti  se  sice  teprv  probírají,  ale 
proberou  se  jistě,  neboť  snahy  jejich  jsou  čistý,  faktorem 
hlavním  vzdělání  a  uvědomění  lidu.  O  ideálním  jich  ná- 
zoru  do    politických    bojů    svědčí    jich    písně   kortešske. 

Věrná  práca  má  pře  seba 
vždy  poctivý  svoj  kus  chleba; 
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nedá  sa  sviesť   daroni  svodu, 
nezaprodá  si  slobodu.   — 
Volme,   bratia,   z  důvěry 
Slovák  svodu  neverí : 
kto  sa  dá  zaprodati, 
dušou  nám  to  zaplatí  — ■ 

zpívá  volič  Slovák  a  dodává,  že  „slovenský  lud  z  presved- 
čenia  svoje  vóta  dává,"  i  zajásá  si:  „Vlasti  zrádca,  kto 
sa  prodá  —  sláva  tomu,  čo  sa  nedá!" 

Je  pravda,  že  Uhrům,  specielně  ale  Maďarům  ještě 
mnolio  schází.  Na  stěnách  madarské  akademie  v  Pešti 
budou  jednou  fresky  z  kulturních  dějin  uherských,  pro- 
zatím tam  není  ani  jedna,  tabule  jsou  prázdny;  v  píse- 
mnictví o  sobě  však  již  učinili  dosti  mnoho  a  když  mně 
v  jagerském  lyceu  s  pýchou  ukazovali  Vorósmartyho 
kalamář,  pochopil  jsem  pýchu  tu.  Takaje  pravda,  že  při 
tak  mnohých  rozličných  národech  v  zemi  divné  se  stanou 
smíšeniny  a  ještě  divnějši  srážky,  že  trepanování  lebek 
bylo  v  Uhrách  již  v  9.  století  známo,  jak  jedna  lebka 
z  té  doby  pocházející  v  národním  jich  museu  učí,  pravda, 
že  zejména  Madar  je  jako  jeho  řeka  Tisa,  hned  přes 
břehy,  dále  že  také  právě  nyní  strany  stály  příkřeji  proti 
sobě  než  jindy,  náruživosti  že  byly  rozprouděny,  —  ale 
tak  zlé  to  není,  jak  malují!  Je  tam  plný,  pestrý,  nanejvýš 
zajímavý  život,  ohnivý  až  do  krvavosti,  silný  až  do  pře- 
hmatu —  podívejme  se  trochu  na  ten  život  za  čas  voleb, 
doma  toho  nevidíme ! 

Zajedme  si  mezi  ryzé  Madary  do  hevešské  stolice. 
Objvatelé  té  župy  mají  as  takové  renomé  jako  naši 
„hoši  od  Šumavy"  a  jsou  pyšni  na  svou  župu.  Když 
dítě  počíná  rozum  brát,  vede  je  otec  k  hranicím  župním 
a  na  mohyle  hraniční  mu  tak  natluče,  že  nikdy  pak  již 
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nezapomene,   kde   začíná  hevešská  stolice  —  kde  končí, 
netřeba  mu  ani  vědět! 

Když  přejíždíme  hranici  tu,  vidíme  zde  ještě  svého 
krajana,  svat.  Jana  Nepomuckého.  Je  nějak  strachy  celý 
schoulený,  suchý  jeho  obličej,  dívající  se  do  župy,  je 
jako  křída  bílý  —  ten  divoký  lid  našeho  tichého  krajana 
patrně  moc  netěší ! 


III. 

Z  prvního  staveníčka  vystupuje  chlapík,  volně,  po- 
malu. Jsou  velké  svátky,  totiž  volby,  těžko  o  velké  svátky 
iu'ešit  a  pracovat!  Svátky  ty  vracejí  se  teprv  třetím  rokem, 
mohou  tedy  a  také  trvají  tři  měsíce,  vždyE  je  ale  beztoho 
skoro  ještě  zima  a  v  polích  málo  práce,  lip  tedy  vína 
popít  s  „pajtási"  (kamarády),  poslouchat  řeči  a  zahulákat 
si  éljen !  Jsou  svátky  po  celé  zemi  a  chlapík  před  chýží 
vězí  ve  svátečním  obleku.  Prádlo,  u  Madara  beztoho 
vždy  skoro  bílé,  je  dnes  ještě  bělejší,  s  ramen  splývá 
až  k  zemi  sáhající,  vzadu  čtyřhranným,  jako  zástěra 
velkým  límcem  opatřená  bílá  bunda,  vyšívaná  talířovými 
pivoňkami  fialové  barvy,  tulipány  modré  barvy  a  jak 
meč  dlouhým  zeleným  listím,  krásná  zahrada,  skoro  stoh ! 
Ale  ještě  něco  patrně  schází,  chlapík  točí  kulatý  klobouk 
v  ruce,  pomalu  se  vrtí  ku  předu  -  v  tom  hmátne  po 
slepici  na  plotu  sedící,  slepice  se  zatřepetá,  běží  pak 
s  křikem  pryč  —  ale  z  ocasu  jejího  zbylo  v  ruce  péro, 
péro  se  zaskví  za  kloboukem,  chlapík  je  hotov.  Bez  péra 
přec  nemůže  Madar  mezi  své  pajtáše !  Naučil  se  té  ozdobě 
od  Slováků. 

Pět  našich  kočkovitých  koníků  frká  a  letí,  pokud 
uherské  bláto  letu   připouští.    Dědiny,   kterými  se  proji- 
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ždíme,  vypadají  vesměs  blátivě  a  svátečně.  Prápory  troj- 
barvé  mr?kají  se  vzduchem  a  naznačují,  kde  možno  doslat 
volební  rady  a  volebního  vína,  nebo  také  kde  je  zvláštní 
přívrženec  toho  kterého  kandidáta,  jehož  jméno  je  i  s  pří- 
slušným „éljen"  na  praporu.  Kdo  nás  potká,  volá  „éljen!" 
—  je-li  někdo  v  oknech,  volá  „éljen!"  —  kde  je  hostinec, 
hřmí  „éljen",  snad  kandidátu,  snad  kortešské  řeči,  snad 
vůbec- „éljen". 

Přijíždíme  k  panskému  zámku.  Právě  tu  zahýhá 
několik  vozů  k  němu,  jsou  pokryty  prapory,  na  nichž 
jméno  kandidáta  pravice  —  pán  zámku  ho  tam  hostí  — ; 
ve  vozech  sedí  plno  panských  ouřadníků,  volají  ,, éljen- 
a  vjíždějí  pak  do  dědiny,  aby  tam  volali  demonstrativně 
„éljen"  pravici  —  ale  hlučné  „éljen"  kandidátu  levice 
odpovídá  se  všech  stran  —  balkón  zámecký  je  již  zase 
prázen.  Kolem  nás  kmitají  se  hustě  osazené,  krátké  ty 
vozíky  uherské,  z  nichž  mnohého,  div  že  se  nepřelomí, 
klátí  se  daleko  do  zadu  čouhající  bidla,  trojbarevně  na- 
třená, určená,  aby  bylo  praporů  ještě  víc.  Našeho  „kočiče" 
už  to  také  nakazilo,  přerušuje  své  monotónní  melan- 
chohcké  pokřiky  platící  koňům,  a  splácí  éljeny.  Jen  tichý 
Slovák,  jeďoucí  od  Miškolce  s  nákladem,  plíží  se  mlčky 
cestou  svou.  Je  mu  zde  nevolno,  není  doma;  třeba  by 
zde  měl  za  šesták  vína  a  pečené,  vzpomíná  přec  brinzy, 
kyselého  mléka  a  lojových  bramborů.  Předjelo  nás  ně- 
kolik kočárů  s  magnáty,  nejspíš  že  přátelsky  kortešujícími, 
ozdobenými  pernatýmí  odznaky.  Slovák  přitisknul  bílou 
svou  bundu  k  fůře,  a  když  to  odfičelo,  odešel  zas  od 
vozu,  pokud  opratě  stačí,  a  kulatá  jeho  tvář  ohlíží  se 
udiveně  po  divoké  jízdě. 

Projeli  jsme  třetí,    čtvrtou  dědinou,  u  nejbližší  pak 
vid)me  pod  šírým  nebem  valný  houf  lidu.  Kortešové  jej 
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sehnali,  jedná  se  o  užití  posledních  chvil,  zítra  je  zde 
již  volba.  Zastavme  se,  poslechněm.  poptejme  se.  Také 
je  již  čas,  abychom  si  pověděli,  co  znamená  to  často  již 
užité  slovo  „korteš"  —  ač  dovedem-li  si  to  povědit.  Sám 
historik  Majláth  to  dobře  neví.  Praví  jen,  že  povstalo 
někdy  za  Františka  II.,  když  španělští  ^cortesové"  dělali 
rámusy  —  španělské  „corles"  pochází  od  „curia";  uherské 
„kortes"  od  ničeho  —  „slepé  slovo",  jak  říkáme,  ale  ne 
hluché!  Korteš  má  význam  rozdílný :  trochu  divný,  nám 
totiž,  pak  zas  přátelsky  a  politicky  pěkný. 

Korteš  je  řadový  voják  i  veselý  dobrovolník,  kšef- 
tovník  i  nadšenec.  V  politickém  životě  uherském  hraje 
korteš  velkou  roli.  tak,  že  veřejný  život  bez  něho  ani 
myslit  se  nemůže.  Každá  politická  strana,  která  má  svou 
vlastnost  a  své  pomůcky,  má  také  své  korteše.  Úlohou 
těch  je  pak  agitace  stálá,  kortešové  musí  v  zemi  udržet 
stálý  proud,  nesmějí  vyčkávat  posledních  dnů,  nýbrž 
třít  pořád  a  pořád,  dnes  jsou  volby  obecní,  za  rok  župní, 
za  tři  léta  perlamentní,  všude  musí  být  na  zřeteli  „strana", 
i  tam,  kde  strana  ta  prozatím  pražádných  vyhlídek  nemá. 
V  tom  je  pak  kortešství  „živnost  jako  živnost",  agitace 
„živí  svého  muže",  který  zas  musí  mít  všechny  potřebné 
vlastnosti  k  živnosti  své:  známost  místní,  znalost  poli- 
tických snah  v  zemi,  talent  řečnický,  zásobu  frásí,  item 
dobré  hrdlo  pro  příjem  vína  i  výdaj  éljenů,  item  dobrou 
pěst,  když  druhá  strana  má  přívržence  nesalonní,  item 
dobrý  revolver  i  dobrou  chut  třeba  k  duellům,  když  se 
srazí  s  kortešem  druhé  strany,  což  se  stává.  „Borszem 
Janko"  měl  od  našeho  Klíče  pěknou  satyrickou  ilustraci: 
dva  kortešové  dostali  se  do  dvou  postelí  jednoho  pokoje 
v  hostinci ;  před  rozespánkem  chtěl  si  každý  ještě  u  dru- 
hého zakortešovat.  tu  se  poznali  —  již  jde  noha  z  pod 
peřin,  již  zdvihá  jeden  pádnou  hůl  a  druhý  ostrou  sekyrkou 
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ozbrojený    „fokoš"    —    i   ty   noční    pantofle,    ostruhami 
ozbrojené,  již  se  ježí  na  sebe. 

Někdy  vystačí  na  agitaci  korteš  sám,  někdy  přibere 
pomoci  dobrovolné  neb  taktéž  „získané",  když  ale  přijdou 
volby  parlamentní,  nahrne  se  dobrovolných  kortešů  hrůza, 
někdy  za  trochu  vína,  Častěj  z  přesvědčení,  samo  sebe 
nějakým  „zaplať  pánbůh"  při  dobrém,  a  mnohým  „éljen" 
při  každém  výsledku  odměňujícího,  nahrne  se  kortešů  ze 
všech  tříd,  nejvíc  ale  ze  šlechticů,  k  nimž  také  „korteš 
7.  povolání"  patří,  a  jichž  cifra  jde  v  Uhrách  do  sta- 
tisíců. Kortešstvo  kvete  nejvíc  v  župách  čistě  a  smíšeně 
madarských  a  smíšených.  Slovák  na  př.  nechce  o  něm 
již    nic    více   slyšet   a    v    liptovském    sv.  Mikuláši  zpívá: 

Služnodvorský  i  Vicišpán, 
jeden  i  druhý  dobrý  pán  ; 
lež  kortešmi  být  ím  škoda, 
nám  nechutí  tiilo  móda. 
Dajte  si   vy  pokoj   páni, 
nepojdeme  slepo  s  Vámi, 
Vy  nám  pravdu  přisluhajte 
a  viacej  nekortešujte ! 

Korteš  sežene  si  hromadu  a  mluví,  po  něm  vystoupí 
řečník  druhý  a  třetí,  dvacátý  a  třeba  třicátý  —  co  mluví, 
to  mluví,  „sláva  Uher"  je  ve  všem  a  na  konci  „éljen". 
Pravičák  začne  třeba:  „Nejstarší  památka  krásného  našeho 
jazyka  je  modlitba  a  ta  končí  slovy:  ,Na  svou  pravici 
dejž  bůh  i  Vás!"  Není-li  to  zřejmé  vyzvání,  aby  celý 
náš  národ  hleděl  ku  sněmovní  pravici?!  —  Vy  byste 
snad  chtěli  volit  s  levicí,  která  Vás  vede  do  revoluce 
a  záhuby,  která  chodí  po  hlavách  a  je  celá  převrácená 
jako  poslední  strana  směšného  Ůslokóse"  ?  Vy  byste 
chtěli  volit  člověka  levičáka,  člověka  tohoto,  který  jednou 
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v  sněmovně  inlerpeloval  minislra  vojenství,  zda  se  mohou 
60.000  vojáků  hranice  naše  proti  všem  zevnějším  ne- 
přátelům ubránit,  a  interpelací  tou  se  na  vždy  směšným 
učinil,  který,  když  byl  pozván  k  ministerské  tabuli, 
vypil  vodu,  jížto  si  měl  jen  ústa  vypláchnout?",  a  t.  d. 
A  levičák  začne  třeba  zas:  „První  je  bůh.  který  Uhrů 
ještě  nikdy  neopustil  (,éljen!")  —  druhý  je  Košut  („éljen 
éljen  —  éljen!")  a  třetí  náš  kandidát  N.  N.  (éljen!",!." 
O  pravici  mluví  levičák  zcela  dle  písma,  že  „nemá 
levice  nikdy  o  tom  vědit.  co  pravice  činí"  —  dobrého, 
hartusí,  že  vláda  chce  zrušit  zřízení  župní  a  na  újmu 
svobody  vše  v  zemi  scentralisovat,  slibuje  okresu  železnici 
(před  třemi  lety  byl  ještě  největším  nepřítelem  železnic 
vůbec,  poněvadž  sedláci  okresu  jim  ještě  nerozuměli), 
slibuje,  že  nebudou  pražádné  daně,  což  vše  udělá  jeho 
kandidát,  a  t.  d.,  a  t.  d.  Jeden  mluví  opravdově,  druhý 
humoristicky,  třetí  diplomaticky  o  Francii,  Anglii.  Americe 
a  jiných  zemích,  které  „piávě  nyní"  na  Uhry  hledí,  čtvrtý 
prakticky  o  rekrutýrce,  všichni  slibují,  všichni  uvádějí 
do  ráje  skvělých  vzpomínek  na  minulost,  ráj  to,  z  něhož 
prý  ani  bůh  první  lidi  hned  vyhnat  nemohl,  všichni 
budí  velké  naděje,  skvělé  „sny  bdících-'.  Známo,  že  má 
Madar  zcela  zvláštní  svou  _fata  morganu",  které  říká 
„délibab". 

Každý  mluví,  co  mluví,  ale  každý  mluví,  kdo  i^n 
trochu  dle  toho  vypadá.  O  řečníky  není  v  Uhrách  chvála 
bohu  žádná  nouze,  ba  je  jich  až  přebytek  v  zemi,  jako 
pšenice  a  vína,  které  se  vylívá.  Veřejný  život  mezi  nimi 
rečnictví  rvchle  rozvijí,  když  ne  až  k  myšlénkám,  alespoň 
k  živosti  výrazu,  srozumitelné  mimice  a  výmluvnému 
posuňku  každý  to  přivede;  on  „dlouhým  nedůvěřivým 
rozmýšlením  neudusí  slovo  v  ústech  svých",  on  je  také 
podporován    působivě    širokým     zvukem    svého    jazyka. 


420 

který  teprv  při  delším  poslouchání  působí  monotónně 
a  když  více  lidí  najednou  mluví,  často  vynikajícím  „ek", 
„ůk"  a  ,ók"  trochu  pak  arci  kuňkavě  zní  —  vždyť  ale 
mluví  při  kortešování  jeden  po  druhém,  mluví  jen 
k  sluchu  domácímu,  nemluví  nikdy  dlouho  a  na  nějaké 
„éljen"  se  přece  vzmůže,  začež  se  pokaždé  smeknutím 
klobouku  slušně  poděkuje.  Myshm,  že  v  Uhrách  i  hlucho- 
němý stane  se  výmluvným. 

Velmi  rád  chodím  do  národních  museí,  člověk  se 
tam  dozví  něco  o  národu  —  vyjma  v  českém  museu, 
kde  jsem  se  dověděl,  že  pomocí  palcátů  se  kosti  tloukly 
a  pomocí  popelnic  že  se  kosti  zas  pochovávaly.  V  uherském 
národním  museu  viděl  jsem  ale  jednu  zvláštní  zname- 
nitost.  Vydobyli  kdes  v  Uhrách,  ze  zdi  nějakého  hradu, 
kostru  zazděného  mnicha.  Čelisti  jeho  byly  po  stranách 
proraženy  sponami,  na  sponách  řetěz,  na  řetězu  zámek, 
zkrátka  mnich  měl  hubu  na  zámek,  nebo  zámek  na 
hubě,  jak  chceme.  Huba  i  zámek  jsou  v  museu,  lid 
o  tom  mluví,  mnoho  mluví,  a  říká  s  velkou  lítostí : 
„Ten   ubohý!" 

III. 

Jarní  soumrak  snesl  se  na  Jager,  město  čistě  madarské 
Co  platná  noc,  jen  nemluvně  nebo  schoulená  babička 
užije  spánku  přerušovaného  povykem  nepokojtiých  ulic. 
ostatní  obyvatelé  chvějí  se  již  v  zimnici  příštího  dne, 
noc  zdá  se  být  jen  stínem,  vrhaným  událostmi  nastáva- 
jícího zápasu.  Tři  léta  pracovalo  se  již  ke  dni  tomu 
znenáhla,  tři  měsíce  s  napnutím  zimničním,  posledních 
hodin  musí  se  užít  co  nejpilněji,  aby  konec  jižjiž  dosa- 
žený náhodou  zas  z  ruky  nevyklouzl,  žádná  strana  není 
si   vědoma    úplně  jistého    vítězství    a    kdyby    sobě  byla 
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vědoma  i  rozhodné  menšiny,  snad  se  přece  dá  ještě 
nějaká  duše  ulovit  a  menšina  bude  větší.  Komitéty  jsou 
sice  celé  v  činnosti  nejvýš  napnuté,  ale  v  přísném 
„ouřadování"  je  jen  číslo  2.,  odbor  poradní.  Kdokoliv 
v  něčem  potřebuje  poučení,  nechf  zajde  si  do  budov, 
na  kterých  již  před  čtyřmi  nedělmi  byly  prapory  kandi- 
dátovy. Budovy  ty  jsou  nití,  na  něž  korteš  první  křišfálky 
nasazovat  se  nechával.  Obyčejně  jsou  to  hospody,  volič 
tu  dostane  vína,  mnoho-li  hrdlo  ráčí.  Vína  dodá  kandidát 
nebo  přívrženci  jeho,  musí  ale  dodat  nejen  dobrého 
vína,  nýbrž  nesmírně  mnoho  dobrého.  V  jediném  Jagru 
spotřebovala  jedna  strana  700,  pravím  sedm  set  sudů 
vína  za  čtyry  neděle.  Nikdo  sobě  nemůže  pomyslit,  jak 
se  tím  skvostným  mokem  plýtvá!  Nave/.e  se  na  vozích, 
sudy  se  svalí  a  vzpřímí,  dno  se  vyrazí,  každý  nabírá, 
čím  chce,  lahví,  džbánem,  hrnkem,  kloboukem,  napije 
se  jednou,  ostatní  třeba  vylije  a  zaryčí  „éljen"  ! 

Povalí-li  celý  sud,  „uherská  libace"  ta  také  ne- 
škodí —  naopak:  „éljen!"  K  .dobrým  vtipům"  náleží, 
že  vylízají  silní  chlapíci  na  vozy,  rozhoupají  sud,  že 
odletí,  se  rozbije  —  hrímavé  „éljen" !  V  zemi,  kde  pro 
nedostatek  nádob  bůh  ví  co  vína  se  ročně  v  kyprou 
zem  vypouští,  není  to  přepych  právě  přílišný,  víc  škoda 
o  sud  než  o  to  víno,  ač  je  výtečné,  zdravé,  mladé, 
„zletzt  gwachsen",  jak  budínští  Švábové  říkají.  Ale  jiné 
věci  stojí  více  peněz;  za  to,  aby  první  prapory  visely 
se  zmíněných  budov,  platí  se  po  pěti  i  více  stech,  vždyť 
majitel  sobě  přece  zbryndá  přátelství  na  nějaký  čas. 
Povídalo  se  mně  hodnověrně,  že  leckterého  kandidáta 
stojí  volba  60.000  zL  i  víc  —  „již  nemůže  nikdo  kandi- 
dovat než  velký  boháč,"  bědují  pravičáci.  Ale  na  levici 
prošel  přece  mnohý,  který  praničeho  nemá. 

Mezi  číslem  2.  komitétu  pravého  a  číslem  2.  levého 
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je  živé  vyjednávání,  ale  odměřené,  kavalírské,  jako  mezi 
sekundanLy  souboje,  jemaž  více  ubrániti  nelze.  Obec 
určila  voličům  dvě  od  sebe  odlehlá  prostranství  za 
shromáždiště,  o  ta  se  losuje.  Pak  se  losuje  o  to,  čí 
průvod  se  dříve  ráno  hne  k  obecnímu  domu,  pak  o  lo, 
na  kterou  kdo  stranu  obecního  dvora  se  postaví.  Ostatní 
členové  komitétu,  odbory  číslo  1.  a  o.,  jichž  „ouřado- 
vání"  při  zejtřejší  volbě  seznáme,  rozbíhají  se  městem 
a  působí.  Všechny  hospody  a  kavárny  jsou  natlučeny, 
z  dveří  a  oken  valí  se  smrdutý  dým  z  tabáku  a  parného 
dechu  v  žlutých  kotoučích.  Všude  hrají  cikáni  nebo 
, švábská"  —  totiž  česká  banda,  hraje  csárdás,  pak 
csárdás,  pak  zase  csárdás  —  csárdás  až  do  bílého  dne. 
Mezi  csárdásem  je  samé  „éljen",  a  když  hudba  přestává, 
začne  zpěv  ve  sboru  —  samé  barytony.  Dnes  se  nezpívají 
jiné  písně  než  hymny  velebící  kandidáta  vlastního  a  satyry 
na  kandidáta  protivného.  Někde  vzrostly  samy,  ostatních 
dodala  literárně  agitující  fabrika.  Žádné  podezření  není 
tak  prosaické,  aby  nemělo  místa  v  .poezii"  volební, 
„ruské  ruble"  a  , pruské  tolary"  cinkají  veršem,  každá 
sloka  7a('íná  „chroustem,"  „myší"  nebo  podobně  pří- 
jemnou němou  tváří,  refrain  sloky  dovolává  se  autority: 
..Povídá  to  „Borszem  Janko!"  —  poznáváš  pravičáky. 
Levičáci  nejsou  stydlivější.  „Gubajóska"  —  nadávkn  tak 
obsažná,  že  se  ani  přeložit  nedá  —  zní  to  na  počátku, 
„gubajóska"   uprostřed  a  .gubajóska"  na  konec. 

Ulicí  kráčí  vysoký  muž  v  elegantním  dohnánu.  Krok 
jeho  se  staví,  když  přichází  ke  kavárně,  z  nížto  zní  po- 
směšná píseň  na  stranu,  ku  které  vytáhlec  v  dohnánu 
náleží.  Dlouho  se  nerozmýšlí  a  vejde.  Péra  na  kalpaku 
jeho  zvěstují,  kam  náleží,  demonstrativní  „éljen!"  hučí 
mu  vstříc.  „Snad  mně  přec  dovolíte,  abych  také  já, 
protivník  Váš,  k  Vám  promluvil!?"  —  „Haljuk!"  (slyšme!) 
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zní  to  ze  všech  stran,  —  „Nevíte,  jak  nyní  my  Uhri  ve 
světě  stojíme!"  —  Jeden  hlas:  „O  víme  vehni  dobře!" 
Řečníka  to  neplete,  mluví  dál,  přichází  znenáhla  do 
ohně,  jeho  slova  činí  patrný  dojem,  již  dojem  unášející  — 
„igen  valóban!"  (ovšem  —  ovšem!)  volají  na  něho 
odevšad,  objímají,  poklepávají,  tisknou  ho  —  ted,  ted 
je  pravý  okamžik,  myslí  sobě  řečník,  užije  smělého 
obratu  ke  svému  kandidátu,  chopí  se  číše  —  .,éljen 
N.  N. !"  zvolá  z  plných  plic  —  „éljen"  volají  kolem 
z  plných  plic,  ale  ,éljen"  —  druhému  „N.  N.",  tomu 
svému.  Řečník  nevzdává  se  ještě  naděje.  „Ale  Vy  pro- 
hrajete na  všechen  spůsob.  my  máme  většinu  jistou,  lip 
svorně  — ."  „A  neprohrajem!"  zahřmí  mu  v  tvář  sedlák, 
známý  po  vůkolí  boháč,  ,o  čtyry  sta  zlatých  se  vsázím, 
že  neprohrajem,  a  na  šedesát  sudů  vína  mně  nepřijde  — 
časně  z  rána  jsou  zde!"  —  „Eljen!"  hučí  to  kolem 
a  sedlák  je    ve    výši  na  ramenech  —  šedesát  sudů  !  — 

Z  elegantnějšího  hostince  jednoho  zaznívá  cikánská 
hudba.  Gsárdás  za  csárdásem,  ale  žádné  .éljen",  v  meze- 
rách žádný  zpěv. 

Vejdem  do  vnitř.  Stoly  jsou  prázny,  jen  u  jednoho 
sedí  dva  magnáti,  pěkní  lidé  z  nějakých  dědin  blízkých. 
Oba  se  opírají  lokty  o  stul,  zarostlá  tvář  jednoho  divá 
se  snivě  někam  v  neurčito,  druhý  hledí  do  tabule,  jen 
když  cikán  trhne  mocněji  smyčcem,  vyzdvihne  se  tmavé 
oko  a  zajiskří. 

Primista  cikán  sedí  vedle  něho  a  škube  mu  ty  divoké 
melodie,  ty  zoufalé  stesky  pusty  zrovna  do  ucha ;  ostatní 
cikáni  moderně  oblečení,  městskou  zimou  na  židovský 
typus  vybílení,  stojí  s  houslemi  a  basami  trochu  opodál, 
vedou  improvisovaný  průvod  k  improvisované  melodii; 
je  to  neladné  a  přec  unášející,  divoká  vichřice  k  zoufal- 
cově  písni.    Přechody  jsou   skoky  vichru  z  lesní  výšiny 
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na  výšinu,  a  mezi  tím  stálá  žaloba  a  krvavě  bolestný 
vzkřek.  A  když  zvuky  domírají,  jako  by  člověka  do  dálky 
vábily,  zachvěje  se  magnát  a  položí  ruku  na  cikánovo 
rameno.  —  Po  každém  csárdasi  letí  bankovka.  — 

Jsme  již  unaveni,  jdem  na  lože.  Bude  to  divná  noc! 
Z  dálky  hlučí  provolávání  a  skřípe  hudba,  pod  okny 
přeletují  písně,  hned  sborem,  hned  hlasem  osamělým. 
Pěkně  se  nesou  ty  madarské  písně,  věru  pěkně,  ale 
všechny  jsou  tak  teskný,  tak  do  pláče !  — 

Slyšeli  jsme  již,  že  nejstarší  památka  madarského 
jazyka  je  modlitba.  „Sermo  sup.  sepulchrum"  zní  její 
nápis  —  „modlitba  úmrtní".  Tón  úmrtní,  elegický,  ne- 
smírně melancholický  provívá  vše,  zní  ve  všem  —  zní  — 
až  dozní  —  snad  jednou  s  národem? 


IV. 

Jagerské  ženy  jsou  historické.  Za  tureckých  válek 
vylily  nesmírně  mnoho  vařící  vody  a  rozpuštěné  smoly 
na  holé  hlavy  šturmujících  věřících;  a  vyobrazení  horké 
akce  té  najdeš  v  každé  madarské  hospodě  naproti  druhému 
nevyhnutelnému  obrazu  „Pétófi  Sándor  opouští  domov 
svůj"  —  v  popředí  básník  jak  by  od  fciséra  a  s  nej- 
delším rozkrokem  na  světě,  v  pozadí  domek,  matka, 
vlastně  zástěra  přes  obličej,  otec,  vlastně  něco  jako 
vousy.  A  podnes  jsou  jagerské  ženy  plny  chuti  k  poli- 
tickým činům.  Sotva  že  s  rána  zazněly  první  rány 
z  hmoždířů  —  po  prvních  přišlo  pak  několik  set  po- 
sledních —  sotva  že  se  sešlo  něco  mužů,  již  tu  b)^ly 
také  ženy  a  věnčily  prapory,  na  každý  prapor  dva  ženské 
věnce,  byla  jich  fůra.  Ale  jagerské  „ženy  z  lidu"  jsou 
nejrozhodnější    levičačky,    sopránky    jejich,    někdy    také 
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soprány  v  nejrozhodnějším  smyslu,  opanovaly  celý  tábor 
mužských  barytonii.  ..nemkell  Szalay  —  éljen  Csíky!" 
fičelo  jako  by  bičem  šviháno  do  výše.  Prostranství  bylo 
brzy  pestré  a  měnivé  jako  kalejdoskop.  Kolem  do  kola 
lítalo  banderium  csikošské,  široké  nohavice,  bílé  a  široké 
rukávy  csikošft  vlály  vzduchem  a  ze  sedla  —  vlastně 
z  místa,  kde  by  mělo  být  sedlo,  jehož,  jakož  také  tře- 
menů, csikoš  ani  nezná  —  se  vzdvihal  trojbarvý  prapor 
s  nápisem. 

Elegantnější  banderisté  v  moderním  národním  kroji, 
s  šerpami  pres  prsa,  ohnutou  uherskou  šavlí  po  boku, 
projíždějí  se  v  řadách.  Brzy  je  pořádek  průvodu  zcela 
hotov,  za  nadšeného  provolávání  hne  se  průvod  ku  předu, 
v  čele  jeho  kráčí  banda  cikánská,  skřípajíc  Košutův  marš 
na  housle  a  hluše  o  cikánské  břicho  resonující  basu. 
Dnes  jsou  cikáni  v  uniformě:  zelené  kabátce  s  širokými 
bílými  šňůrami,  přilehající  červené  spodky  do  vysokých 
husarských  bot.  Kudy  průvod  se  bére,  všude  nadšení, 
všude  provolávání  z  oken,  vyjma  okna  Szalayistů,  demon- 
slrativně  zavřená,  čekající  na  průvod  druhý.  Csíkysté 
vnikli  průjezdem  do  obecního  dvoru,  přepaženého  vojskem 
na  dvě  části,  a  musí  hned  všichni  na  stranu  levou,  kamž 
hudba,  ženy  a  děti  jdou  s  sebou.  Ještě  jednou  si  za- 
hřmějí  „cljen!",  pak  si  odpočinou,  budef  práce  éljenove 
beztoho  ještě  dosti  mnoho.  Avšak  již  je  slyšet  průvod 
druhý,  již  vniká  do  dvora,  naplnil  těsně  svou  stranu  — 
obě  bandy  zavířily,  oba  tábory  zahřměly,  hluk,  že  bu- 
bínek v  uchu  prasknutím  hrozí,  že  oči  se  motají  v  důlcích, 
trvá  několik  minut,  pak  sklesne  o  něco,  aby  ale  v  „nor- 
mální" té  síle  již  pak  trval  po  celý  den,  po  celý  večer, 
skoro  do  bílého  rána. 

Z  pavlánu  ouřadního  křidla  vyhoupla  se  tabulka 
s  nápisem,  že  začíná  v  abecedním  pořádku  volit   „první 

23* 
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Čtvrt  městská".  V  Uhrách,  kde  jsou  dva  až  tři  tisíce 
vohčů  při  nejmenším  všude,  musí  být  k  vůli  poliodU 
vohčů,  i  aby  vůbec  konce  se  došlo,  pořádek  co  nej- 
přísněji určen.  Je  ve  všem  ode  dávna  kamenný  konsti- 
tuční  zvyk,  lidu  již  vrozený.  Odbor  čísla  1.  agitačního 
komitétu  sedl  na  hoře  v  hlavní  síni,  k  níž  jen  těžko 
zástupy  a  kolem  četných  vojenských  stráží  lze  se  pro- 
tlačit, a  když  se  zase  vytlačíš,  jsi  jak  by  tě  z  vody 
vytáhl.  Volební  listiny  jsou  dávno  již  k  všestranné  spo- 
kojenosti vypořádány,  komise  hledí  jen  na  řádný  průkaz 
předstupujícího  voliče.  Volič  musí  hlas  svůj  dát  zcela 
volně,  netrpí  se  zde  pražádného  nátlaku. 

V  Pešti  jmenuje  volič  kandidáta  ústně,  v  Jagru  je 
ještě  dle  starého  zvyku  vedle  volebního  sálu  malá  síňka 
volební,  v  níž  je  volič  se  svým  svědomím  sám.  Dříve 
stál  v  síňce  té  stůl  a  na  něm  dvoje  osudí  s  jmény  obou 
kandidátů;  do  jednoho  z  osudí  hodil  volič  kuličku  svou, 
od  komise  obdrženou,  a  šel.  Stalo  prý  se  ale,  že  leckterý 
volič  vstrčil  kuličku  místo  do  osudí  do  své  kapsy  a  pak 
ji  dole  prodal  druhé  straně,  která  ji  do  svého  osudí  pak 
zafedrovala  některou  svou  věrnou  duší.  Aby  se  tomu 
předešlo,  dostává  ted  každý  volič  šest  stop  dlouhou  hůl, 
tedy  už  bidlo,  a  v  síňce  stojí  dvě  prostranné  skříně 
s  pramalinkými  otvory.  Který  kandidát  má  absolutně 
více  dřeva,  vyhrál.  Rozptýlení  hlasů  je  takřka  nemožné. 
Jen  proklamovaní  kandidáti  se  pi-ipouštějí  a  kdyby  někde 
vystoupil  kandidát  třetí  a  získal  sobě  hrstku  lidí,  však 
ti  sobě  ještě  nechají  říci.  Vždyť  často,  když  i  proklamo- 
vaná strana  vidí.  že  je  v  menšině  tak  trochu  směšné, 
odmlčí  se  a  nechá  kandidáta  druhé  strany  zvolit  akla- 
mací !  Také  je  zákonem  určeno,  že  volba,  jednou  za- 
počatá, musí  nepřetržitě  pokračovat  přes  noc  a  den  až 
k  svému  konci.  Na  tom  se  zakládá  také  lecjaký  manévr. 
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Jmenovalo  se  mně  jisté  město  v  Uhrách,  kde  strana 
jedna,  vidouc  nebezpečí,  zapálila  stodolu,  aby  zmatek 
požáru  přerušil  volbu.  Avšak  druhá  strana  jen  se  zeptala, 
která  že  stodola,  nechala  hořet  a  volila  dál. 

Mezitím  se  ustálil  ve  dvoře  obraz,  uherská  „fidlo- 
vačka",  národní  slavnost.  Při  pořádku  volebním  dle 
čtvrtí  není  sice  třeba,  aby  zde  byli  stále  všichni,  ale  — 
kdož  by  dnes  pracoval,  když  už  nepracuje  měsíc! — je 
jich  zde  stále  plno.  Prapory  se  rozestavily  u  zdí,  nebo 
rozvěsily  po  výších  nebo  se  procházejí  dvorem,  aby 
praporečník  se  ohřál.  Když  jedna  banda  přestane  hrát, 
odpoví  hned  druhá,  hluk  je  pořád.  Prší  skoro  stále,  jen 
na  malou  chvilku  problyskne  slunce:  ale  když  problýskne. 
zvýší  se  veselost,  a  když  se  zase  schová,  veselosti  ne- 
ubývá. Je  zde  samý  „lid",  pravý  lid  madarský.  Malé, 
podsedlé,  silné  postavy,  skoro  čtyřhranná,  žlutavá  tvář, 
černé  ohnivé  oči  kosou,  žádné  vousy,  jen  pod  nosem 
tenké  knírky,  krátké,  rovné  jak  pravítkem  —  sválo  vitý 
lid.  Oblečen  je  dnes  skoro  každý  svátečně,  v  bundách 
talířovými,  křiklavými  květy  posetých,  tak  že  obraz  jako 
vesnický  šátek,  jen  některý  má  svou  šubu,  obrácenou 
černým  kadeřavým  beránkem  zevnitř  k  vůli  dešti.  Pro- 
cházejí se  po  skluzkém  dláždění,  s  vinní  lahví  v  ruce, 
připíjejí  sobě,  zde  na  té  straně  je  samý  „pajtáš"  a  na 
druhé  také.  Mezi  nimi  stojí  tučné  ženy  v  šátcích  na 
hlavách  a  procházejí  se  silnoboká  děvčata  bud  prosto- 
vlasá,  bud  v  tmavých,  tuhých,  na  zad  táhle  a  kuželovitě 
vybíhajících  čepcích.  Děvčata  jsou  nejneposednější  část. 
Přijímají  přípitky  mužů.  strkají  jedna  druhé  marcipány 
za  ňadra,  a  když  spustí  banda  nějakou  pěknou,  chytne 
družka  družku  za  rameno,  tato  onu  za  pas  a  tančí  csárdás, 
na  místě  přec  asi  tak  velkém  jako  talíř.  Náhle  spustí 
cikáni   tuš,    všechny   hlavy   se   obrací  —  na  pavlán  byl 
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vystoupil  Gsíky,  jejich  Csikj  —  vyhoupli  ho  na  ramena, 
jeho  prošedlá  brada  kývá  v  pozdravení  —  .,éljen  Csíky! 
é  —  éljen!"  —  hlava  ti  jde  již  zase  kolem. 

Ale  jako  v  živoucím  pekle  je  v  průjezde,  vedoucím 
do  dvora.  Jen  s  největším  namáháním  se  protlačíš,  zde 
není  vojska,  zde  mají  strany  „pré"  a  mužští  se  sem 
cpou  nej raději.  Strany  stojí  mocně  a  těsně  proti  sobě, 
do  dlouhých  rozkladů  se  zde  nikdo  nepouští,  jen  — 
„Csíky!"  —  „Szalay!-  —    „Gsíky!"   —   „Szalay!"  to  ryčí 

—  „juj  gyalázat!"  (fuj,  hanba!)  a  slina  letí  ti  přes  hlavu. 
Zde  je  náruživost  napnutá,  je  vztek,  zde  jiskří  se  oči, 
zde  skřípou    zuby,   sahá  ruka  po  noži  v  botě  —  — 

Rozechvění  šíří  se  od  obecního  domu  městem  celým, 
vše  se  třese  jako  živé  maso,  jako  obnažený  nerv  na 
vzduchu.  Děvčata  stojí  před  domy  a  volají  na  kolem- 
jdoucí „éljen  Csíky!",  kdo  tě  potká,  provolává  Gsíky 
nebo  Szalay. 

Členové  agitačních  odborů  čísla  3.  lítají  městem, 
aby  zvěstovali,  která  čtvrt,  které  písmeno,  a  pohádají 
otálejících.  „Jak  to  stojí?"  „Tuze  se  musíme  sebrat!" 
odpovídá  agitátor  a  na  druhou  otázku  odpovídá  už 
„nincs  idom"  (nemám  času)  a  letí  dál,  aby  měl  honem 
ještě  řeč.  Hospody  a  kavárny  jsou  natlučeny,  samá  píseň, 
samé  éljen.  Jen  na  kázání  v  překrásné  bazilice  jagerské 
sešel  se  malý  hlouček,  ale  i  tomu  káže  kazatel  ohnivý 
a  jeho  řeč  je  samý  „Magyarország".  — 

Uvnitř  obecního  dvoru  stále  tentýž  obraz.  Přešel 
den,  nadešel  večer,  rozžhaly  se  pochodně  —  tentýž  obraz, 
jen  že  stupňovanější,  v  živém  ohni  smolnic,  s  velkými 
stíny  v  divoké  hře.  Odbila  půlnoc,  odbila  jedna  —  druhá 

—  nastalo  ticho.  Volba  je  uvnitř  síní  skončena,  dopočítávají 
se  hlasy.  Lid  jen  šeptá  —  tu  vystoupí  komisař  na  pavlán 

—  „Zvolen  Gsíky!"  —  obě   bandy   spustí   tuš,   ale   tón 
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zaniká,  hromové  ^éljen!"  otřásá  budovou  a  letí  ven, 
zalehá  do  nejodlehlejších  ulic  města.  Plamenné  jazyky 
pochodní  zatočí  se  vzduchem,  většina  Szalayistů  sundává 
péra,  vše  se  hrne  ven,  z  kaváren  a  hospod  vyletí  lidstvo, 
z  domů  vyjdou  mladí  staří  —  Jager  se  valí  k  domu 
Csíkyho  — 

Druhého  dne  jen  ještě  průvod  jagerských  žen,  s  žen- 
ským banderiem  v  čele,  k  Gsikymu  —  mužové  začínají 
při  víně  již  úvahy  své  o  příštím  sněme,  jenž  dle  zákona 
začne  třicátý  den  po  skončených  volbách  —  třetího  dne 
odjíždějí  všichni,  jež  byly  jen  volby  sem  přivedly  — 
a  korteš  vyjede  zas  na  zámek  některého  politického 
přítele,  aby  se  tam  měl  dobře  a  pracoval  nové  tři  roky. 
Szerencsés  ulát! 


Dodatek. 
(Éljen  Jókai  Mór!) 

V  šest  hodin  s  rána  začla  volba  terezínských  Pe- 
šťanů  v  „Střelnici".  V  pět  hodin  už  zavřela  pěchota 
dvojnásobnými  řadami  veškeré  vůkolni  ulice,  mimo  to 
kládovým,  z  brusu  novým  zábradlím  opatřené,  četní 
kyrysníci  točí  se  na  svých  koních,  aby  alespoň  něco 
volného  místa  opatřili,  péry  a  stuhami  ozdobení  sřízenci 
Jókaiovců  i  Gorovéovců  snaží  se  vyhnat  z  obražených 
místností  ty,  kteří  se  tam  nejspíš  už  o  půl  noci  byli 
dobyli,  a  v  Královské  třídě  hromadí  se  sta  lidí,  ze  set 
se  stávají  tisíce  —  deset  tisíc  —  dvojnásob  tolik,  a  ze 
všech  hrdel,  jakmile  hmoždíře  daly  znamení  k  volebnímu 
průvodu,  najednou  zaryčí,  zahučí  .Éljen  Jókai  Mór!" 
jakoby  zvukem  táiilých  obrovských  trub,  jako  by  hukoteni 
bouřného   moře    —    průvod   je   ukončen.    „Eijen    Jókai 
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Mór!"  ale  hučí  stejnou  silou  dále  —  hodina  po  hodině 
mine,  nadešlo  poledne,  ryk  se  neseslabil,  nadešel  večer, 
hukot  trvá  stejnou  silou  dál,  je  již  půlnoc,  je  druhé 
ráno,  je  druhé  poledne,  Jókai  vyhrál  a  byla-li  posud 
bouř.  ted  —  — 

Člověku  jde  hlava  kolem,  to  nadšení  má  orlí  peruť, 
srdce  cizincovo  letí  s  sebou.  Nu  chvála  bohu  —  je-li 
pravda,  co  pravičáci  tvrdí,  že  levičáci  Jókaiovci  agitují 
již  o  čtyry  neděle  déle  než  oni,  a  to  s  nepoměrně  větší 
náruživosti  —  chvála  bohu,  musí  to  být  náruživost, 
když  jí  pro  dnešek  ještě  tolik  zbylo ! 

Strany  jsou  skoro  stejně  silný,  která  vyhraje,  vy- 
hraje jen  o  málo  hlasů.  Ale  při  levé  straně  je  „lid" 
a  tedy  neoblomná,  hlasitě  upřímná  důvěra  ve  vítězství, 
při  druhé  straně  je  „intelligence"  a  tedy  stejná  sice 
odhodlanost  k  boji,  ale  mlčenlivá;  obě  strany  světí 
svátek,  vykonávajíc  dnes  nejpřednější  právo  konstitučních 
občanů,  ale  levá  strana  teprv  vstupuje  do  života,  teprv 
pracuje  k  vládě,  je  tedy  mlada,  veselá,  tančí  a  zpívá, 
druhá  se  bojí  o  svou  vládu  posavadní,  je  ticha,  kva- 
kersky  ticha. 

Terezín  je  takřka  obalen  troj  barevnými  prapory 
a  stejně  mnoho  na  nich  nápisů:  „Eljen  Gorové  Mór!" 
(af  žije  Moric  Gorové)  i:  „Éljen  Jókai  Mór!"  Dole 
v  ulicích  je  každý  svátečně  oblečen  a  každý  ozdoben 
trikolorou  nebo  alespoň  péry  co  odznaky  své  strany; 
ale  zde  dole  je  již  valný  rozdíl,  bílá  péra  s  nadpisem 
„Gorové"  jsou  jen  na  hlavách  pravých  voličů  „pravi- 
čáků",  bílá  a  zelená  s  nápisem  „Jokai"  jsou  ale  na 
hlavách  voličů  i  nevoličů  „levičáků". 

Obě  strany  mají  slavný,  velkolepý  průvod  uspořá- 
daný, se  sterými  prapory,  mají  četná  banderia,  v  čele 
svém  cikánskou  hudbu,  na  konci  dlouhou  řadu  povozů. 
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ale  Jókaiovci  mají  vše  o  poznáníčko,  abychom  tak  řekli, 
méně  elegantní,  mezi  ekypážemi  jedou  také  naplněné 
omnibusy.  Gorovéovci  byli  v  tom  šfastni.  že  sobě  vylo- 
sovali, že  o  pťil  hodiny  dříve  smějí  se  ze  svého  shro- 
máždiště (taktéž  losem  určeného)  pohnout  k  cíli,  alespoň 
je  uctil  špalír  lidu  jen  smíchem,  kousavou  satyrou 
a  voláním:  „Ať  žije  Jokai!"  —  Kdyby  bylo  nadšení 
průvodem  Jókaiovců  už  bylo  vystouplo  na  vrchol  svůj, 
byli  by  špalírem  hůř  prošli.  Gorovéovci  jedou  bez  hles- 
nutí,  ani  nemávnou  svými  prapory,  jen  se  pohrdlivě 
usmějou  té  straně  „bosých",  jak  říkají  levičákům  vůbec, 
když  přiskočí  k  ekypážím  houf  „pionérů  budoucnosti", 
totiž  pánů  kluků,  a  jim  s  očima  hněvem  se  jiskřícíma, 
s  pěstmi  křečovitě  zafatými  do  očí  volá:  „Nemkell  Pecso- 
vics,  éljen  Jókai  Mór" !  (Netřeba  nám  šosáka,  af  žije 
atd.)  Dorostlí  volají  s  nedorostlými,  posměšně  přidávají : 
„My  jsme  bosi!"  —  název  ten  berou  již  za  název 
čestný,  po  příkladu  sanskulotů. 

Průvod  první  projde  vojskem  a  postaví  se  za  zábradlí, 
za  ním  přijde  průvod  druhý  na  místo  své,  mezi  oběma 
stranami  je  valná  prostora,  naplněná  k  tomu  ještě  vojskem. 
Do  volební  síně  pouští  se  vždy  jen  po  padesáti  voličích, 
padesát  levých,  po  nich  padesát  pravých,  aby  se  ne- 
srazili. Volič  prokáže  se  komisi,  sesazené  stejným  počtem 
pravých  i  levých,  volebním  svým  lístkem,  jmenuje,  koho 
voh,  komisař  ustřihne  jeden  růžek  listu  (lístek  platí  také 
již  pro  příští  volbu  obecní  a  t.  d.)  a  volič  je  požádán, 
aby  se  ihned  bral  druhým  východem  pryč.  S  kupono- 
vaným  lístkem  svým  nemůže  pak  ani  volič  více  zpět  do 
ulic  vojskem  zabraných. 

Uvnitř  ohrady  je  vzorný  klid,  za  to  je  tím  vzornější 
a  veselejší  neklid  mimo  ni.  Nic  lidu  neujde,  aby  nedo- 
dávalo nových  pobídek  k  stále  hučícímu  „éljen".  Nikdy 
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Jókaiův  „Uslokos"  nekokrhal  tak  vesele  jako  dnes  jeho 
přívrženci.  Pomalu  se  probírá  jízdný  pandur  lidem,  volá 
své  „kérek"  (prosím)  —  —  „éljen  a  Magyar-huszar !" 
vítá  a  sprovází  ho.  Kde  známý  spatří  známého,  pozdra- 
vuje ho  éljenem  a  podává  mu  srdečně  ruku,  ale  levou. 
Zde  se  prodírají  ,kortešové"  davem  a  rozdávají  JcSkaiovská 
péra  těm,  kteří  jich  ještě  nemají.  Tam  stojí  u  nároží 
měšťan  Němec  a  rozkládá  poslouchajícím,  že  Jókai  je 
muž  z  lidu.  Gorové  ale  jen  ministr,  „Viděli  jste  už 
někdy",  praví,  „člověka,  který  by  měl  dva  obličeje, 
nebo  dva  žaludky?  Nu  a  Gorové  říká  nám,  že  má  dva 
žaludky  —  k  smíchu,  ministr  chce  být  zároveň  mužem 
z  lidu  —  hehehe!" 

Dav  se  směje  a  propukne  v  nové  „éljen  Jókai  Mór!" 
Preclíkář  toho  použije  a  odporučuje  nejbližším  své  čerstvé 
„preclíky  jókaiovské".  Fotografové  nadělali  tisíce  podo- 
bizen Jókaiových  a  vyslali  s  nimi  prodavače ;  za  několik 
minut  je  vše  rozebráno,  za  kalpakem,  čepicí  i  kloboukem 
černá  se  visilka  Jókaiova.  V  tom  zazní  „éljen  a  cilindér!" 
a  davy  to  se  smíchem  opakují.  Žid  s  cilindrem,  za  nímž 
péra  jókaiovská,  musí  za  volání  davů  veskrz.  Máť  Terezín 
mnoho  židovských  obyvatelů  a  polovička  jich  drží  s  Jókai- 
ovci,  druhá  k  pravici  —  velmi  rozumné,  že  ne?  Však 
ani  nejrozhodnější  Gorovéovec  nesmí  zcela  chladně  kolem 
—  „ni  nejhodnější  nemůže  žít  v  míru,  když  zlému  sousedu 
se  nelíbí,"  praví  Telí  —  a  Goiovéovec  nemusí  sice  volat, 
ale  alespoň  usmát  se  musí. 

Volající  se  ovšem  střídají,  kdo  má  jen  na  chvilku 
čas,  přiběhne.  Je  odpůldne,  ve  Františkovu  předměstí  už 
Vidács  vyhrál,  levičáci  tamější  se  rozdělili,  aby  navštíví  i 
„bosé"  v  Josefově  a  Terezíně.  Také  bnnderia  joseíbvská 
přijíždějí  na  návštěvu  terezínských  levých,  volají  „éljen 
Jókai"   a  odpovídá  se  jim   „éljen  Czernátony".    Banderia 
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terezínská  projíždějí  zase  ulicemi  svého  města  a  udržují 
/sude  ruch.  V  jedné  z  nejširších  uhc  hraje  si  na  sta 
kluků,  na  Gorovéovce  a  Jókaiovce,  Gorovéovci  jsou  na 
pólo  dobrovolně,  ale  přece  notně  biti, 

V  druhé  ulici  jsou  davy  lidu  skoro  jako  v  třídě 
hlavní.  Kočí  jede  jimi  s  omnibusem  jako  vztekle.  Voláním 
už  vyschlo  kočímu  hrdlo,  že  vzdor  hojně  užité  vláze 
vinní  již  jen  šeptá;  ale  nadšeně  hází  kalpakem  tam,  kde 
sluší  provolávat,  nedívá  se  na  cestu  a  vjíždí  s  největší 
prudkostí  do  přijíždějících  kyrysníků,  důstojník  hrozí 
šavh,  ale  již  je  lid  mezi  vojáky  a  vozkou.  Kruhy  neklidu 
jdou  dál  a  dál.  Zašli  jsme  k  vedlejší  dráze  koňské, 
abychom  v  blízkém  „městském  lesíku"  pešfském  trochu 
se  zotavili.  Sotva  jsme  zasedli  za  stůl,  vejdou  za  námi 
banderisté  a  přistupují  k  nám.  „Prosíme,  pánové,  už  jste 
voHli?  —  „Nejsme  bohužel  voliči."  —  „A  vy,  pánové?' 
„Ještě  ne."  —  „Tedy  honem,  pánové,  Jókai  je  v  ne- 
bezpečí !" 

Smráká  se  již,  z  dílen  a  továren  přihrnuli  se  dělníci. 
Na  konci  dlouhé  Královské  třídy  rozžehli  se  pochodně 
a  ozařují  malebně  Střelnici.  Ostatní  třída  je  jak  by  na- 
tlučena lidstvem,  tak  že  četné  silné  vojenské  hlídky  jen 
pracně  se  protlačují.  Jókaiovci  pohybují  se  v  houfech, 
náhle  se  zarážejí  před  lékárnou,  jejíž  majitel  silně  pro 
Gorové  kortešoval,  a  spustí  upřímnou,  co  nejvydatnější 
kočičinu  —  vojenské  hlídky  jdou  klidně  kolem.  Studu- 
jící taktéž  houfně  přecházejí  s  osvětlenými  transparenty 
sem  a  tam,  zpívají  písně  na  oslavu  žurnalisty  Jókaie 
a  na  potupu  ministra  Gorové,  pak  pějí  zbožně  „Szózat" 
a  zahýbají  do  ulice  jiné.  Gorovéovci  užívají  postranných 
ulic,  aby  pro  druhý  den  nalepili  plakátů  ve  prospěch 
svého  kandidáta;  ale  sotva  odešli,  již  jsou  plakáty  číha- 
jícími Jókaiovci  zase  strženy. 
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Po  celou  noc  stejně  živo  a  když  rozbřeskne  druhé 
ráno,  je  tak  hlučné,  rykuplné  jako  ráno  předešlé.  Včerejší 
bojovníci  jsou  sice  již  na  dobro  chraptiví,  červené,  nevy- 
spalé oči  již  jen  s  namáháním  dívají  se  kolem,  ale 
z  ostatních  předměstí  a  čtvrti,  kde  volba  vesměs  již 
včerejškem    se   ukcnčila,    přišla   pomoc  víc  než  vydatná. 

Zápas  volební  vlastně  tcprv  nyní  dostupuje  vrchole, 
i  těžce  nemocní  dovážejí  se  na  zápasiště,  napnutost  je 
zimničná.  Konečně  —  již  po  poledni  —  odevzdán  po- 
slední hlas.  Zpráva  o  tom  přeletí  mžikem  ty  tisíce,  vše 
umlkne,  druh  druha  drží  za  ruku,  vše  hledí  k  Střelnici. 
Najednou  se  tam  objeví  jezdec,  kalpak  jeho  letí  vesele 
do  výše  —  je  to  banderista  Jókaiovský  —  hrom  se  roz- 
lehl třídou,  okna  se  otřásla  —  co  kdo  do  toho  hromu 
zavolal,  nikdo  neví,  ale  soused  tiskne  souseda  k  prsoum, 
zraky  jsou  zaroseny  —  a  vše  na  okamžik  rázem  utichlo. 

Mžikem  zmizely  prapory  Gorovéovské,  v  Terezíně 
není  víc  dvojích  myšlének,  není  stran,  je  jen  jedno  éljen, 
jedna  píseň,  jedno  obejmutí ! 
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